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Quando si sente parlare in Italia, della ricerca scientifica, si ascoltano spesso le lamentele 
per la scarsità di “risorse” (il nuovo eufemistico termine per indicare i soldi) per cui gli 
studiosi possono, troppo poco, andare qua e là per il mondo, da un congresso all’altro, da 
un soggiorno all’estero all’altro. 
Io sono un sopravvissuto di un mondo, l’università dopo la Liberazione, in cui  davvero si 
doveva viaggiare in terza classe da una città all’altra per andare a leggere quella rara 
collezione di riviste arrivata fortunosamente dall’America e in cui spesso ci si doveva 
pagare il viaggio con i magri stipendi. Non rimpiango quei tempi e forse l’austerità non è 
una virtù, anche se qualche volta proprio l’austerità ha stimolato il progresso scientifico. 
Mi viene in mente leggendo un bel libro di Susan Quinn, “Marie Curie, una vita”, 550 
pagine, pubblicato nel 1998 dall’editore Bollati Boringhieri di Torino; un’uscita non solo 
opportuna, ma che cadeva, tempestivamente, nel centenario della scoperta e della 
descrizione del radio. 
Immaginate un capannone col tetto dalla copertura sconnessa che lascia passare la 
pioggia, e immaginate un mucchio di terra scura per terra, e immaginate un bancone e una 
giovane donna, laureata in fisica e in matematica, che, al caldo e al freddo, passa le sue 
giornate a trattare quella terra scura a venti chili per volta, con acidi, e a filtrare e a 
ridisciogliere i residui con altri acidi ancora. E immaginate suo marito, un giovane 
professore di fisica che, accanto a lei, controlla ogni frazione di materiale separato con un 
apparecchio (di sua invenzione) che  misura la presenza dei “raggi” che provocano una 
scarica elettrica fra due elettrodi. Raggi simili a quelli emessi dall’uranio e dal torio. 
Siamo a Parigi, un secolo fa. La giovane fisica, di origine polacca (si chiamava Marie 
Sklodowska, sposata Curie ed era nata nel 1867), aveva osservato che un minerale di 
uranio, la pechblenda, emanava i misteriosi ”raggi dell’uranio” in quantità molto 
maggiore di quanto potesse essere giustificato dal suo contenuto di uranio: era come se 
nel minerale fosse presente un altro elemento molto più attivo dell’uranio stesso. 
Maria e il marito Pierre Curie, dopo un gran numero di separazioni, nel giugno del 1898 
poterono riferire di aver identificato un nuovo elemento chimico molto attivo, con 
proprietà chimiche simili a quelle del bismuto. “Suggeriamo”, scrissero nella loro 
pubblicazione, “che il nuovo elemento sia chiamato ‘polonio’ dal nome del paese di 
origine di uno di noi”. 
Dopo altri sei mesi di lavoro poterono descrivere l’esistenza di un altro elemento ancora, 
che emanava i raggi dell’uranio con una intensità un milione di volte superiore a quella 
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dell’uranio, con comportamento chimico simile a quello del bario, e chiamarono la nuova 
sostanza “radio” e il fenomeno “radioattività”. La scoperta fu resa nota con una relazione 
presentata il 26 dicembre 1898, all’Accademia delle Scienze di Parigi. Si badi alle date: 
l’Accademia si riunì il giorno dopo Natale! 
Per accertare la natura delle  nuove sostanze i Curie riuscirono a farsi regalare, e in parte 
comprarono di tasca propria, alcune tonnellate di scorie residue delle miniere di 
pechblenda di Joachimsthal in Boemia (oggi Jachymov, nella Repubblica Ceca). 
Finalmente nel 1903 Marie Curie riuscì ad isolare cento milligrammi di cloruro di radio 
puro, e tale ricerca fu l’argomento della sua tesi di laurea in chimica. 
Ben presto fu scoperto che il radio era prezioso per la cura dei tumori; una troppo lunga 
esposizione, però, provocava ferite e tumori. “Il raggio che uccide e risana” - era il titolo 
di un romanzo popolare del tempo -  destò un’enorme impressione nell’opinione 
pubblica, in tutto il mondo. 
I Curie si rifiutarono di brevettare il procedimento di preparazione del radio che fu ben 
presto fabbricato su scala commerciale. Il governo austriaco, di cui allora Joachimsthal 
faceva parte, vietò le esportazioni della pechblenda che si trovava nel suo territorio e si 
mise a estrarre il radio sul posto; quasi contemporaneamente il radio fu prodotto in 
Francia, negli Stati Uniti, in Svezia. Ma, al di là delle applicazioni pratiche, le scoperte 
dei coniugi Curie aprirono le porte alla comprensione della natura dell’atomo e del suo 
nucleo,  alla radioattività artificiale, alla fissione e alla fusione nucleare, insomma al 
mondo moderno. 
Altrettanto romanzesca quanto la storia del radio è la vita entusiasmante e drammatica di 
Marie Curie. In pochi anni diventò nota in Francia e in tutto il mondo ma, nonostante la 
celebrità, i Curie non solo non diventarono ricchi, ma dovettero fare i conti con 
ristrettezze economiche alleviate solo in parte dall’assegnazione, nel 1903, del premio 
Nobel per la fisica. Nello stesso anno 1903 Pierre Curie fu proposto per la Legion 
d’Onore, la massima onoreficenza francese, ma replicò che gli occorrevano non medaglie, 
ma piuttosto un laboratorio in cui continuare le sue ricerche, migliore di quello, esposto al 
vento e alla pioggia, in cui stava lavorando con sua moglie. 
Pierre Curie morì a Parigi, investito da un carro a cavalli, nel 1906 e Marie rimase vedova 
a 38 anni con due bambine, Irene (che avrebbe ottenuto il premio Nobel per la fisica nel 
1935 col marito Frederic Joliot per la scoperta della radioattività artificiale) e Eva, a cui si 
deve una bella biografia della madre, pubblicata nel 1937 e tradotta allora anche in 
italiano. 
Nonostante l’impegno familiare e l’insegnamento, Marie Curie continuò le ricerche sulla 
separazione, purificazione e le proprietà del radio, che le valsero nel 1911 un secondo 
premio Nobel, questa volta per la chimica. Il successo, quale mai una donna, e una 
straniera per di più,  aveva raggiunto, destò, come spesso capita, gelosie e invidie e la 
Curie fu al centro di una campagna denigratoria: dapprima fu accusata di essere ebrea, 
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proprio negli anni in cui la Francia era travolta da una ondata di antisemitismo, culminata 
nel caso Dreyfus, poi di essere l’amante del collega Langevin, un fisico anche lui. Queste 
accuse le preclusero l’elezione, che sarebbe stata ben meritata, all’Accademia di Francia. 
Eppure Marie Curie rimase fedele al suo impegno di studiosa, di madre e al suo 
altruismo: durante la prima guerra mondiale (1914-1919) organizzò delle unità mobili 
dotate di apparecchi per raggi X che permettevano, nelle vicinanze del fronte, di 
identificare rapidamente e con sicurezza le ferite  dei soldati. Marie stessa, con la figlia 
Irene diciottenne, guidava uno dei laboratori mobili. 
Nel 1918, alla fine della guerra, Marie Curie potè finalmente entrare nel nuovo Istituto del 
radio di Parigi, tanto desiderato e che porta ancora oggi il suo nome, dove aveva a 
disposizione laboratori adeguati, anche se l’Istituto era dotato soltanto di una piccolissima 
quantità, un solo grammo, del radio necessario per le sue ricerche, quando la produzione 
mondiale del prezioso e costoso elemento, da lei scoperto, ammontava ormai a vari 
chilogrammi. 
Una giornalista americana organizzò allora, nel 1926, un viaggio che portò Marie Curie, 
già malata, in numerose città e università americane dove tenne faticosamente varie 
conferenze e fu accolta entusiasticamente come “la donna del radio”. Come premio per 
tanta fatica riuscì a raccogliere i fondi per acquistare due grammi di radio per il suo 
Istituto. 
Nel libro della Quinn il lavoro scientifico dei coniugi Curie e di Marie resta quasi in 
secondo piano, rispetto alla storia umana di questa straordinaria donna che ha 
rivoluzionato il mondo lavorando in condizioni difficili, con pochi soldi, fra l’ostilità dei 
colleghi, mossa solo da una straordinaria fede nella necessità di far progredire la 
conoscenza, dovendo far fronte anche ai doveri familiari. Nell’ottobre 1898, nel diario 
della Curie, si trovano osservazioni sui primi gridolini della figlia Irene; sono poi indicati 
due pagamenti, uno per un taglio di stoffa per le camicie del marito e uno per una 
fornitura, dalla Boemia, di pechblenda, il minerale da cui, nelle settimane successive i 
Curie avrebbero tratto la conferma dell’esistenza del nuovo elemento, il radio. 
Capite? tutto quello che noi siamo oggi, nel bene e nel male, tutta la comprensione della 
natura e della vita, lo dobbiamo ad una donna che tirava fuori dal proprio borsellino i 
soldi per pagare i materiali per i suoi esperimenti scientifici. 
Tutto il libro racconta una grande storia umana, fatta di gloria - Marie Curie ebbe due 
premi Nobel - ma anche di invidie, stupidità e gelosie; la Curie aveva una salute 
cagionevole, ma nelle pagine del libro della Quinn la troviamo anche che sorride 
guardando le figlie e la natura in cui passava le brevi vacanze. La troviamo che guida di 
persona, con al fianco la figlia Irene, sul fronte francese, le unità mobili dotate di 
apparecchi per raggi X, quei “Petit Curie” che salvarono numerose vite umane. 
Marie Curie, che aveva descritto gli effetti curativi che il radio aveva sul cancro, pagò di 
persona gli effetti dannosi delle sostanze radioattive con cui era stata, senza alcuna 
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precauzione, tanto a lungo in contatto. Marie Curie morì, infatti, nel 1934 di anemia 
perniciosa, conseguente la prolungata esposizione alla radioattività. Per iniziativa del 
presidente francese Mitterrand, nel 1995 le sue ceneri, insieme a quelle del marito Pierre, 
furono portate nel Pantheon, il tempio della gloria della Francia. Credo che ogni fisico, 
ogni chimico, ogni studioso, ogni donna, direi, dovrebbero essere orgogliosi di avere 
qualcosa in comune con una persona come Marie Curie. Vorrei che la sua passione e la 
sua storia umana, più che la speranza di cattedre, stipendi, onori e interviste televisive, 
spingessero un numero crescente di giovani studiosi ad esplorare il mondo della natura 
con lo stesso disinteresse, premessa essenziale per le scoperte capaci di alleviare il dolore 
dell’umanità. 


