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L'immaginario della tecnica:
I'influenza delle macchine sul pensiero e sull'immginario collettivo

Carlo Simoni

Piuttosto che iniziare facendo notare, come spassade nelle comunicazioni, la vastita del
tema assegnato e la complessita delle questionjubletema implica, preferisco richiamare
esplicitamente alcune vie che non ho percorsohpenon avrei saputo percorrerle, o perche
non so bene dove mi avrebbero condotto, e perchgoveaturalmente contenere il discorso
entro limiti accettabili.

Si possono dunque brevemente illustrare alcunke delmerose possibilita che il titolo
proposto potrebbe suggerire ma che ho scartaton@ldelle aspettative quindi che andranno
deluse).

In primo luogo, l'immaginario della tecnica e dliifimmaginario dei tecnici: 'estetica
dunque, consapevole o meno, della macchina, fgiaregere al design; ma anche le ricadute
della cultura della macchina sull'estetica e st#i:aDi qui un percorso teso a ricostruire i
nessi fra arte e macchine, o piu in generale teaindustria. Un tema, questo, indagato fra
gli altri da Lewis Mumford in _Tecnica e cultyran libro non recente, ma che costituisce un
riferimento obbligato (gran parte dell'opera di spjoeautore, del resto, rappresenta un
riferimento essenziale per il tema che si sta afaodo). Mumford, dunque, notava che
proprio nel periodo in cui si aveva fiducia netfustrializzazione, in cui si credeva in un
progresso certo, lineare e sicuro dell'industmatise delle tecnologie, proprio allora si
riteneva la macchina brutta, e come solo la sdiaibiegli artisti sarebbe poi stata in grado
di fare i conti con la logica del macchinismo, atipa - dice ancora Mumford - dai cubisti,
che si sarebbero misurati con un'estetica dive¥sda alcuni scultori, come Brancusi in
particolare, capaci di vedere nella macchina anel@i estetici.

Un altro percorso possibile sarebbe quello chedeen considerazione linfluenza delle
macchine sul pensiero, non tanto sulla storia desggro, sul pensiero dei filosofi, quanto sul
modo di pensare di noi tutti. Credo che sopratfigeguendo questa strada, ci si dovrebbe
addentrare, da un lato, fra i timori e le speramhe oggi circondano il computer,
l'informatica, la telematica, le reti; dall'altjoipi concretamente, dovremmo interrogarci sulla
diretta e quotidiana esperienza della maggior pdrteoi, di persone che del computer
utilizzano quasi esclusivamente i sistemi di videidsira e si sono resi conto che questa
macchina non é priva di effetti sullo scrivere sanche sul pensare che sottende lo scrivere
(io, per esempio, ho sentito il bisogno di prepaguesti appunti prima a mano, su foglietti,
per mantenere una visione complessiva del disconsopoi li ho organizzati e arricchiti
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usando il computer, e mi chiedo se questa comupitazsarebbe la stessa se avessi
proseguito il mio lavoro con penna e foglio ..)n altro modo di affrontare temi come
quello proposto € poi quello di considerare i dwdi, dimmaginario e la macchina, e di
analizzarne i significati che via via hanno assuAta@uesto proposito, la voce "Macchina”
dell’Enciclopedia Einaudi & molto interessante adife dall'esame iniziale dei confini che
separano l'attrezzo dalla macchina, con l'osseyaazihe la macchina & un attrezzo che pone
una serie di mediazioni piu forti tra chi lavorail @orodotto del lavoro. Si entra cosi in
considerazioni ormai classiche, sull'inevitabilepasazione che la macchina crea fra
lavoratore, prodotto del lavoro e lavoro stesstatienazione del lavoratore quindi.

Quanto allimmaginario, & chiaro che il riferimeré quello della storiografia francese, della
"nuova storia" francese che ha indagato la st@iirdmaginario.

Ma tralasciamo anche questo possibile percorasieme quello gia accennato riguardante il
posto della tecnica e delle macchine nella stoeh pensiero, dalla sottovalutazione o
addirittura dal disprezzo manifestato dal pens@assico, in una societa in cui esisteva il
lavoro servile, a Bacone, "filosofo della rivolua® industriale”, come sostenne Farrington,
fino al destino della societa occidentale pervasdiadecnica, con Heidegger, per altri versi
con Jonas.

Del resto, non solo il pensiero "alto”, ma anahenentalita diffuse hanno subito l'influenza
profonda delle innovazioni tecnologiche: "le corg@ipiu durevoli della macchina - € ancora
Mumford ad osservarlo - non furono mai gli strunheint se stessi, che erano subito
sorpassati, né i beni prodotti, che si consumawarieve tempo, ma i nuovi modi di vita
che essa rendeva possibili".

E' da una simile impostazione che mi € sembrafmoipno partire, cercando di riunire
notizie e qualche osservazione attorno ad alcuncopg dellimmaginario collettivo in
rapporto alle macchine, ad alcune costanti, potrendine, che si possono riscontrare
nellimmaginario derivato dal rapporto con le maeehin particolare, si cerchera di fermare
il discorso soprattutto su macchine che conoscidmeoe, che attraversano o hanno
attraversato la quotidianita di tutti, almeno incldente, e di prenderle in considerazione non
nel momento in cui sono state inventate o realnpatprototipi, ma dopo, quando hanno
iniziato il loro viaggio fra gli usi e i riti quadiiani e hanno poi finito per diventare presenze
scontate. E' naturalmente inevitabile occuparsy siblalcune macchine, non perché queste
siano piu importanti di altre nella nostra vita @ mostro immaginario (se si parlera di
telefono e non di automobile, per esempio, nonrehgesi ritiene possibile sottovalutare il
peso dell'automobile nel nostro modo di vivere epdnsare), ma piuttosto perche la
diffusione e gli usi di alcune macchine si propamgocome un terreno di riflessione
particolarmente fertile, proprio perche la loroiasiazione € giunta a tal punto da non
riuscire quasi a pensare che non ci siano semgte, stta non mettere neanche teoricamente
in conto che un giorno se ne possa o se ne dalbbad meno: cosi accade appunto per il
telefono e l'auto, diffusisi pressapoco nello siessco di tempo e pure presenti in modo
diverso nei nostri giorni e nella nostra menta(t@ssuno mette in discussione l'uso del
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telefono, mentre quello dell'automobile rappreseataappresentera probabilmente sempre
piu, un problema aperto).

In conclusione, si cerchera di mettere in lucgighificato e il valore di una ricerca e di una
riflessione sul tema dell'affermazione delle macemell'uso comune, della loro diffusione e
dell'evoluzione della loro percezione, del loro loumella nostra vita, del loro posto
nell'immaginario collettivo.

Partiamo dalla prima macchina, la ruota idraylgia conosciuta dai Romani ed applicata
alla macinazione dei cereali, ma - ne ha spiegatadioni Marc Bloch - diffusasi solo dopo
I'anno Mille. Quello che colpiva allora e che hatouato a colpire I'immaginario collettivo
si direbbe sia stato il carattere incessante delimmento della ruota del mulino.
Probabilmente prima della ruota idraulica non c®eda nell’esperienza di uomini e donne
dell'antichita e poi del medioevo I'esempio di uavimento incessante, forse perché ogni
lavoro si basava sulla fatica muscolare, bisograisaoste per rigenerarsi. E insieme al
movimento vorticoso e continuo, la "voracita" delilmo, il suo essere una macchina che
continuamente trasforma, "mangia” cereali. Sidrditpercezioni che hanno lasciato il segno
in modi dire: "mangiare a quattro palmenti" sigrefj letteralmente, mangiare come un
mulino dotato di due batterie di macinazione (inpahti sono ciascuna delle coppie di
macine: quella in movimento e quella "dormient&i. erudito del '500, Tommaso Guerzoni,
ha invece codificato un altra locuzione: quella she@isa per i denti posteriori, i "molari",
richiamando cosi implicitamente le mole, le madileé mulino. Si puo notare che anche in
questo secondo caso si propone un paragone cleendatichina va alluomo, al corpo. Si
dice per altro anche, con espressione ripresaidkti, "mettere in piedi un mulino" per
significare I'avvio di una faccenda che non siganglo si fermera, appunto come la ruota ad
acqua. Si direbbe che le prerogative riscontralla neacchina si trasferiscano all'uomo e alle
sue azioni: e forse, questa, una prima costante sshpuo individuare nel lavorio
dellimmaginario di fronte alle macchine. Non sajaeste, del resto, ma anche la loro
manutenzione affiora in quella spia dellimmagioache e la frase fatta: chi & troppo
esuberante deve darsi "una registrata” cosi coarescarsa cortesia, si dice di una signora
attempata che inizia ad essere un po' giu di "zaema". Sono modi di dire banali che
rivelano un continuo scambio, un continuo confrott® l'immagine delle macchine e
I'immagine che noi abbiamo del nostro corpo. Dailgcchine alluomo dunque, ma si puo
verificare anche il percorso inverso, che credoi aggi sempre piu verificabile. Uno
studioso di minerali e di miniere che si aggiraedenvalli bresciane e bergamasche all'inizio
dell"800, il professor Gian Battista Brocchi, nathe "i fonditori trovano la piu grande
analogia tra le operazioni del forno e quelle @epo umano a cui lo rassomigliano”. Occorre
precisare che un forno era semplicemente una twela quale si immetteva, dall'alto,
minerale di ferro e carbone di legna che, bruciapdavocava una certa reazione chimica e la
fusione del minerale. Si otteneva cosi la ghisa,siHaceva uscire da un foro posto in basso,
ma succedeva che a volte questa scendesse védrassd troppo velocemente o viceversa,
perché il carbone era di scarsa qualitda o umidai@perché non era stato introddotto al
momento giusto e nella quantita dovuta, non fluskesterno. Ecco allora che secondo i
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fonditori il forno, riferisce Brocchi, "va sogget#p scarichi eccessivi, soffre d'indigestione,
corre il pericolo di costiparsi e conviene alloraqedere con purganti solleciti”. Parlavano
insomma della "macchina” rappresentata dal forneecdel nostro apparato digerente.
Questa tendenza all'antropomorfizzazione non barebmunque venuta meno neanche in
seguito: il dar forma umana alla macchina si saretdelata, anche dopo la seconda meta
dell"800, e nel nostro secolo, un‘altra costaeléimmaginario collettivo. Nulla lo dimostra
con maggiore evidenza del modo in cui é stato eggmtato, immaginato il treno a vapore, in
primo luogo in quel grande poema ferroviario ché'La bestia umana" di Zola. La
locomotiva, protagonista del romanzo, si chiamame, un nome umano, femminile, che
immediatamente manifesta un immaginario. E inflgtivengono attribuite caratteristiche
umane, tanto che respira, soffia, rantola, e datiatena forza istintiva, selvaggia come quella
di un cavallo da domare. L'umanizzazione della miaeccede il passo alla sua erotizzazione
(proprio come avviene in molte pubblicita dei nogiorni): il macchinista € maschio e la
locomotiva femmina ("Lui - tiene a precisare Zeltamava la sua locomotiva ... perché le
riconosceva qualita di brava moglie"). Oltre chelte e obbbediente" anche "di carattere", la
locomotiva & vorace, consuma, mangia non solo carlbga anche grandi quantita di grasso,
e formata da tanti pezzi e meccanismi, come il@ompano (a sua volta immaginato, pensato
come macchina), ed ha infatti la capacita di ammgldino a morire. Verso la fine del
romanzo, la locomotiva ha un incidente che la &sagonizzante", "riversa sulle reni, il
ventre squarciato ... con le ruote in aria, sinail@na mostruosa cavalla sventrata da una
terribile cornata.” Muore.

Oltre a queste costanti, al raffronto e all'osni@simacchina ed essere animato o addirittura
corpo umano, ricorre puntualmente un altro modovetiere: la macchina come oscura
minaccia o, all'opposto, come dono, come promessand felicita e un benessere
inimmaginabili fino al momento della sua compaEasempre accaduto e accade anche oggi:
il campo si divide fra ottimisti e pessimisti: "#imente - dicono i primi di fronte
all'innovazione - se ne sentiva il bisogno, oro$tro mondo non sara piu lo stesso, la nostra
vita migliorerd"; e invece i secondi: "ecco un @ltolpo mortale ad un modo di vivere gia
compromesso, questa macchina ci cambiera la itk sara piu come prima”.

Il treno ha scatenato un universo di discorsiw#sjo genere. Non sono solo gli industriali e
gli uomi d'affari, in un epoca dominata dal libeswambio, ad essere favorevolmente colpiti
dal treno. Non si forma un "partito" degli uominiapici contrapposto ad un altro degli
intellettuali che essendo intellettuali, ci si dtpesiano “critici": sono gli stessi uomini di
cultura a schierarsi diversamente.

Gli ottimisti - come Heinrich Heine, nel 1843 - demo nella ferrovia un "evento
provvidenziale, che da nuovo impulso allumanit®Con le strade ferrate lo spazio é
ammazzato, annullato; non ci resta che il tempdi.par di vedere i monti e i boschi di tutti

i paesi arrivare a Parigi, odoro gia il profumo tgli tedeschi. Alla mia porta scroscia il
Mare del Nord". E non era da meno Hans Christinde&sen, entusiasta del viaggio in treno:
"La velocita aumenta gradualmente; tu sei occupatoun libro, o studi la carta, e non sei
sicuro se il viaggio € gia cominciato, poiché largaza scivola come una slitta sui piatti
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campi di neve. ... Oh, quale impresa grandiosa dsdirito € questa scoperta! ... Voliamo
come le nuvole in tempesta, come gli uccelli migtiain viaggio. Il nostro cavallo selvaggio
sbuffa e ansima, dalle sue froge esce un fumo tneradon avrebbe potuto Mefistofele
volare piu velocemente insieme con Faust sul sudetia!”

Diverso il modo di sentire di Henry David Thoreger il quale il treno € solo l'antesignano
di piu gravi minacce: "Sento il fischio della locotiva nei boschi ... E' la voce della civilta
del diciannovesimo secolo che dice: 'Eccomi qui'ua voce interrogativa, e profetica, e
questa Cassandra viene creduta: 'Fif! Fif! Fifl @osono i terreni fabbricabili qui fra le
paludi e i luoghi selvaggi? ... attraverso i bossdlitari, ai confini dei paesi dove un tempo,
di giorno, penetrava solo il cacciatore, nella @eoftiu fonda sfrecciano questi salotti
scintillanti, senza che quelli che i abitano sera@edano conto ... Ora la parola d'ordine é:
'Fare le cose a tutto vapore™.

Insieme al paesaggio, attraversato dalla ferravidyunque il modo di viaggiare che il treno
trasforma radicalmente, e col viaggio, potente foesadell'esistenza, il modo di pensare. La
velocita del treno - notava un altro "pessimistagmas de Quincey - non € solo superiore a
quella dei cavalli, ma invisibile perché non sipesenta nello sfinimento degli animali, e
chi va in treno, per dirla con Ruskin, diventa pacco umano” che viene trasportato senza
esser toccato dallo spazio percorso. Posizioni cpueste, avverte Wolfgang Schivelbusch,
autore di una fondamentale Storia dei viaggi irroldp, non devono essere giudicate
sbrigativamente come prese di posizione romanBeaionarie, ma piuttosto come
espressioni di un effettivo disorientamento quataldorma "naturale” del viaggio viene
liquidata da una nuova. Del resto, certe critichalldra al viaggio in treno affiorano a volte
oggi per quello in aereo: ancora una volta il vggta della velocita si rivela come perdita di
un‘esperienza, della decisiva esperienza del w0aggi si connette I'occasione di riflessione
che la contemplazione del paesaggio suscitavaiilo @ttraversava in una carrozza a cavalli.
Molti dei primi viaggiatori lamentavano che il temon permetteva di fissare lo sguardo su
nulla; eppure pensiamo, se non alla nostra dirsfgerienza, a quanti film iniziano con
un'inquadratura del paesaggio che scorre fuoridestrino, che nella maggior parte dei casi
non trasmette una sensazione di tensione e safferema di calma e di benessere, anche se a
volte velati di rimpianto per quel che si e laszié&chivelbusch sostiene che bastarono pochi
decenni perché all'iniziale confusione si sosti#@ian nuovo modo di vedere il paesaggio dal
treno, una "visione panoramatica”, capace di piopbtinsieme e non la serie rapidamente
cangiante degli oggetti. Ma non sarebbe passattonternpo e I'esperienza del viaggio e la
connessa percezione del paesaggio avrebbero subétiro sconquasso, e a sensibilita acute
come quella di Marcel Proust si sarebbe postonfronto fra il viaggio in treno e quello in
automobile. Il viaggio con questo mezzo, secondsclittore francese, "sarebbe perfino, in
un certo senso, piu vero, perche si seguirebbed@iuicino, in una piu stretta intimita, le
diverse gradazioni secondo cui muta la faccia delten". Proprio nella constatazione che
l'auto intacca "il piacere specifico del viaggiobnsentendo, a differenza del treno, di
"scendere durante il tragitto e di fermarsi quasdé stanchi”, possiamo cogliere l'implicito
riconoscimento del fatto che il nuovo mezzo a nof@rmette di recuperare una padronanza
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sul viaggio che solo le carrozze e il cavallo amevaonsentito e che il treno, tanto piu
l'aereo, hanno annullato: viene da pensare chenostro non poter fare a meno
dell'automobile giochi anche un sentimento, un mddsentire di "lunga durata", come
direbbe uno storico francese, che ci fa continanedere nel viaggio un'espressione di
liberta, una prova di autonomia. Forse, nel nogewicace attaccamento all'automobile non
c'e solo la voglia di correre, ma anche l'imprassjadllusoria, di poter ancora essere padroni
del nostro viaggio, con tutte le eco metaforiche ghesto implica. Di qui, anche, la difficolta
a convincerci che invece, quando saliamo in autdeab partiamo, il piu delle volte ci
immettiamo in un convoglio che avanza, non semplecemente.

Tornando al treno - che come si vede offre spanbiccasioni disparate per riflettere sul
rapporto fra macchine e immaginario proprio percdoene ha notato Remo Cesarani nel suo
Treni di carta al centro di quel "lento lavoro svolto dalla éHtura europea per
familiarizzare, addomesticare, sublimare un'espeadacerante della modernita" - €& stato
notato che ci volle parecchio tempo perche i coptaanei si rendessro conto che la
macchina non era rappresentata solo dalla locomotna dall'insieme locomotiva-vagoni-
rotaie-depositi di carbone-serbatoi d'acqua-stazgpmon ultimo, telegrafo, garante della
sicurezza in un'epoca in cui un‘uniformazione nanoga completamente raggiunta degli
orari su scala nazionale esponeva al pericolo deetréni corressero I'uno verso l'altro sullo
stesso binario. Ecco allora il telegrafo e i pale me sostengono i fili come parte essenziale
del paesaggio ferroviario, e le sue conseguenziewuio e l'identita del macchinista, non piu
paragonabile, come nei primi tempi, ad un "capitdhderra”, ma ridotto ad operaio che
lavora ad una macchina. Ma il telegrafo e anchie,adtl'anello di congiunzione tra la prima e
la seconda rivoluzione industriale, tra la rivohre della macchina a vapore e quella
dell'elettricitd. Ci si presenta cosi un altro glarscenario, quello della "notte che diventa
giorno”, secondo limpressione che i contemporasedia comparsa dell'illuminazione
elettrica ne riportarono. Oggi difficilmente riuamo a farci un'idea di quanto erano buie le
cittd, di cosa volesse dire aggirarsi per le strpd®ndo contare solo su una lanterna e
qualche lampione isolato. Non puo stupire che nieniggempi si sia immaginato, in alcune
citta europee, di sfruttare il nuovo sistema dinilnazione urbana costruendo un‘unica
grande lampada che illuminasse tutta la citta, epmi sono stampe ottocentesche che
propongono simili visioni da incubo. Della luce talea, nella sostanza, pare dunque si
sentisse il bisogno: prima dell'elettricita a daree € il gas, che era entrato in scena come
energia pura ma il cui gradimento era stato intoirg alcune circostanze. In primo luogo la
forma che la sua distribuzione assume. Come st@rgpreso che le ferrovie non potevano
non essere gestite come un'unica grande rete sinzaba, cosi si impone la necessita che
anche il gas si diffonda attraverso una rete estesapillare che parte da quegli enormi
gasometri che a lungo saranno sentiti come ungisfoel paesaggio urbano. Ma non solo di
questo si tratta: il fatto & che ai contemporamei piace sentirsi collegati in un'unica grande
rete. Anche in questo caso il sentore di una minaalta propria autonomia, quindi. E le
analogie fra la percezione del nuovo modo di viaggie il nuovo sistema di illuminare le
case non si fermano qui: si ha paura che la maaahivapore scoppi, ma ancor piu temibili
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sono le esplosioni del gas. Nelle cronache dellsesmmrso si rincorrono le riflessioni sulla
convenienza dell'uso di una fonte di energia taeticolosa e, naturalmente, c'é chi sostiene
che ogni progresso ha un prezzo, ci sono cioé anaipeesto caso i pessimisti e gli ottimisti,
e fra questi ultimi, sempre, le istituzioni e ld@ita pubbliche (un po' come si e verificato ali
nostri giorni per quanto riguarda il nucleare).

L'elettricita, pur non esente da pericoli, soptgeén comunque il gas, con la stessa
convincente motivazione, e senz'altro con qualelggone in piu, grazie alla quale quello si
era imposto: la purezza. La distribuzione dell'gizeelettrica, pure organizzata attraverso
una vasta rete di cui l'utente diviene uno dei magissimi terminali, non suscita d'altra parte
le diffidenze e le critiche che la distribuzionel dgas aveva suscitato: € lo stesso
Schivelbusch, in un altro libro, Lucad avanzare una spiegazione suggestiva del faito.
rapida accettazione dell'illuminazione elettrican rieriverebbe solo dalla constatazione che
un filamento incandescente e assai meno invasivndifiamma a gas, ma anche dal fatto
che nel frattempo si e creata nella mentalita ttolgel'immagine di un movimento pervasivo
e velocissimo, com'e appunto il movimento delltelgta, ma anche quello che il sistema
economico ha assunto nello stesso momento ineaattiicita si € presentata sulla scena: il
movimento del capitale finanziario. Non sono piurechéngombranti e pesanti, percio lente,
che viaggiano, ma denaro, invisibile e rapidissima suoi spostamenti. L'idea che si
diffonde & che il futuro stia in questo movimente @arriva dovunque "in tempo reale”, un
movimento di cui l'elettricita € metafora quantoirpartinente ed efficace. Avrebbe avuto
una tale forza di suggestione questa immagine ddizionare anche uomini cui é difficile
attribuire simpatie per il capitalismo finanziariopme Lenin, sostenitore dell'equazione
"elettrificazione + potere dei soviet = comunismo".

Nella trionfale affermazione dell'energia eletir@pplicata all'illuminazione non mancarono
comunque i pessimisti, i critici come Michelet, chel 1845 descrive l'atmosfera di una
fabbrica illuminata: "Mi fa impressione che la sdtave si lavora sia illuminata sempre con la
stessa luce, giorno e notte, e che non ci sia heame angolo scuro”. E' la sensazione di un
controllo continuo e totale che si realizza entna dimensione nella quale il tempo e stato
cancellato.

Senza nulla togliere al ruolo decisivo dell'illurazione elettrica, € importante notare che
essa agisce - nel racconto di Michelet - in un tuongl quale altro ha determinato una nuova
concezione del tempo, nel quale oltre alla lucétreda I'orologio - la vera macchina della
modernita, diceva Mumford - fa ormai valere la $egge. Se la notte € uguale al giorno,
nella fabbrica, non e solo perché la luce non aedeé al buio, ma soprattutto perché la
"guerra del tempo", per usare un'espressione dimjeRifkin, che si combatte durante, che é
anzi parte decisiva e sostanziale della rivoluzioestriale, &€ stata vinta da chi organizza la
produzione. Far diventare puntuali i lavoratorifalbbrica € stata un'opera lenta e difficile,
non l'imposizione di una semplice norma, ma, pitpnefondo, la vittoria di un modello di
vita nel quale nuovi orizzonti temporali dovevan@mmere il posto dei precedenti. Ed e
appunto nelle prime fasi dell'industrializzaziome ¢'orologio compie il percorso antagonista
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che aveva intrapreso contro il "tempo della ChieBanendo signore della vita non solo dei
mercanti ma anche dei lavoratori.

Rifkin fa un'osservazione molto interessante gopsdo di Taylor e della sua "direzione
scientifica del lavoro”. Questa espressione casngp all'originale inglese "management”,
che deriva dal latino "manus”, parola che a suta\aiteneva all'addestramento di un cavallo
a compiere determinati passi, a fargli compierecsgali "maneggio”: un'idea ben lontana da
quella cui oggi il termine "management” appare &80, con il suo alone di cultura di
impresa aggiornata e creativa, di protagonismaosdgoérché preveggente. Quel che e certo e
che con il taylorismo I'equiparazione del corp@ alacchina compie un balzo in avanti e se
lo fa, questo si deve sottolineare, € perché oarexitrato nellimmaginario collettivo che |l
COrpo umano possa essere paragonato ad una maedttieaquindi i suoi movimenti, fino al
gesto piu minuto, siano suscettibili di una misioae temporale estremamente precisa e
prevedibile. Risultera cosi possibile qualificardiversi movimenti allo stesso modo che se
fossero operazioni di un essere inanimato. E' @hpanni fa un testo di "management”
americano che parla del lavoro d'ufficio: per apmr chiudere un cassetto dell'archivio si
stabilisce che sia necessario un tempo pari ar@jfdti, per aprire o chiudere i lembi di un
raccoglitore lo stesso tempo, per aprire 0 chiudereassetto laterale della scrivania 0,014
minuti e cosi via.

La "dittatura” dell'orologio non ha tuttavia trashato gli uomini in robot, capaci di
assimilare ogni innovazione come semplice raziamafiione della produttivita. La
meraviglia, a volte un certo senso di ammiraziamgeme allo sconcerto, hanno continuato
ad accompagnare la comparsa, ma soprattutto laapdiffusione di nuove macchine. Il
telefono, ad esempio, ha richiesto molto tempovesr accettato non semplicemente come
un mezzo utile, ma come una presenza innocua etataorE' tale la velocita delle
innovazioni che anche una persona di cinquant'@aodi avere ricordi che testimoniano
un'evoluzione significativa del modo di percepitmwe macchine. Che cosa c'e di piu usuale
e inoffensivo che usare il telefono? Mia nonnaar® all'inizio degli anni '50 - non la
pensava cosi. Parlava pochissimo al telefono edjuara lei a chiamare voleva dire che era
successo qualcosa di grave. Mio padre invece awavapporto stretto col telefono, per il
suo lavoro, e mentre parlava con i clienti gestical] come se l'interlocutore fosse davanti a
lui; mia madre, al contrario, usava il telefono parlare, sommessamente e lungamente con
le amiche, o le sorelle, e mio padre si arrabbmvautilemente, cerco per tutta la vita di
convincere sua moglie che il telefono si dovevareisolo per comunicare o discutere
questioni importanti, essenzialmente per il lavareggendo una Storia sociale del telefono
di Claude S. Fischer, ho scoperto che piu 0 memstguera anche la mentalita delle prime
grandi compagnie telefoniche: prima di allacciata éinea le famiglie, per molti anni
allacciarono le aziende, e prima delle famiglie d@i@tavano in campagna quelle che
abitavano in citta, immerse nel circuito commekeciale industriale, fino a quando, le
casalinghe americane non finirono con il ridefinieglicalmente la funzione del telefono,
usandolo per mantenere il contatto con la reaterms alla famiglia (ed estranea all'azienda),
provvedendo - forse con qualche larghezza - attsavé colloquio telefonico a quel
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fondamentale compito di mantenimento dei rappani parenti, vicini ed amici che era ed e
parte del loro lavoro di cura.

Il nostro percorso potrebbe proseguire passandonaiderare la radio, altra "macchina”
usuale e onnipresente. Il pessimista Adorno coppapeva al carattere "democratico” del
telefono quello della radio, non a caso mezzo rdpaganda dei totalitarismi essendo
strumento che per sua natura pone l'ascoltatotmansituazione di sudditanza. E' curioso
confrontare con questo aspro giudizio il modo in ooi, oggi, percepiamo la radio
confrontandola con il potere della televisione, ifietenza della piu innocua progenitrice
identificata fra I'altro, e non senza fondamentone "macchina mangiatempo”. Ma le accuse
che i "pessimisti" rivolgevano alla televisione soanche piu dure, soprattutto quando ne
commentano l'uso fatto dai bambini e, ormai loi@nmosce, dagli anziani. Un antropologo
francese, Marc Augé, sostiene per esempio cheldgisione sta creando una forma moderna
di alienazione, o infelicita inconsapevole, inféicsenza desiderio”, in cui tutto diventa
"finto", e dedica pagine interessanti ai telegitirn@er esempio alle cronache della (prima,
dobbiamo oggi distinguere) Guerra del Golfo, allmgpessiva e per certi versi ormai
consumata perdita di un confine certo tra reaft@ppresentazione della realta.

Discorso ancor piu complesso e coinvolgente sirelthe riservare all'informatica, al
computer, ad Internet. Noi stiamo certamente vieend'epoca in cui siamo divisi tra
"entusiasti” e "preoccupati” di fronte alla memaaidificiale, alla virtualita del videogioco, a
quell'enciclopedia autoreferenziale che e il Wolide Web, cui si accede tramite Internet.
Ma se su questi aspetti le posizioni sono diffei@eze conoscono infinite gradazioni e
distinguo, sulle biotecnologie, sulla cui "animafarmatica e stato lo stesso Rifkin ad attirare
I'attenzione nel suo recente |l secolo biotech dibattito tende a polarizzarsi
drammaticamente, soprattutto di fronte a scenaripriefigurano, per esempio, la possibilita
che ognuno, in futuro, abbia una sorta di fratelioore acefalo, nella sostanza un serbatoio
di organi pronti per il trapianto per quando, ragga la terza o la quarta eta, avremo bisogno
di pezzi di ricambio, e questo alter ego non soformira organi sani ma anche perfettamente
compatibili con il nostro organismo essendo progetiida un nostro clone.

Senza addentrarci in questi discorsi, per lo magaietanti, € bene concludere il percorso
compiuto con qualche osservazione. In primo luogauoguro che gli esempi portati e le
osservazioni proposte rendano evidente la necefisitéa storia sociale della tecnica che non
solo non si limiti a fornire la cronologia dellevenzioni, ma che neanche si accontententi di
contestualizzare la comparsa di un nuovo dispasttenologico, di riproporre in definitiva
un rapporto statico fra evento tecnologico e cdatesciale ed economico. Una storia sociale
della tecnica che consideri invenzione, applicazjodiffusione e affermazione delle
tecnologie come un sistema integrato, in cui ogme#o interagisce con gli altri secondo
modalita che di volta in volta possono mutare, senondo la riproduzione di un modello
sempre identico e prevedibile. Per cui l'innovagidecnologica che si afferma, in contrasto
con ogni visione lineare e determinista dell'evioe tecnologica e socioeconomica, € solo
una delle innovazioni possibili e il suo uso, i matklla sua diffusione e della sua
affermazione sono il frutto non gia semplicemerg#edcaratteristiche dellinnovazione, ma
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di quelle e, insieme, del modo in cui gruppi sacrdevanti I'hanno percepita, accolta,
metabolizzata spesso ridefinendone identita eiféajuasi reinventando lo stesso strumento,
prima che quello strumento divenisse "cosa", presémprescindibile e inevitabile nella vita
di ogni giorno, prima che intervenisse la sua raizzazione e quindi si affermasse
irreversibilmente il suo potere. La storia, nonlaétcnologia in generale, ma di ogni singola
innovazione, dimostra che gli individui si adattalle nuove circostanze create da una nuova
tecnologia, ma al contempo adattano - almeno in pnraa fase - quella tecnologia alle
necessita della propria vita e la inscrivono nelppio immaginario prima di farne, anche, un
oggetto culturale. Al centro di una simile impastae non c'é piu la storia della tecnologia,
ma la storia, forse i germi di una storia critickella modernita e, quel che piu conta,
I'affermazione che la cultura materiale non €, conodti di noi sono abituati a pensare, un
patrimonio di societa preindustriali, "tradiziorfalma € parte essenziale anche della cultura
della modernita o della postmodernita, della nostitura, comunque. L'assunto decisivo e
insomma che esiste una cultura materiale ancha neditra vita di cittadini urbanizzati che si
muovono in automobile e usano il computer, e clopno questa cultura materiale, dotata di
un alone di immaginario come tutte le culture matiedel passato, e parte essenziale della
modernita. Occorre nella sostanza prendere attogtheggetti prosaici, umili, quotidiani
costituiscono gli strumenti con i quali e le condi® all'interno delle quali si stabiliscono
alcuni dei comportamenti piu radicati, proprio geraneno consapevoli, piu scontati, della
nostra vita.

Nel dibattito fra pessimisti e ottimisti che ogmnovazione ha portato e porta con se occorre
allora vedere qualcosa di piu che uno dei tantiettisglell'evoluzione della mentalita
collettiva: il riproporsi di quel dibattito testim@ piuttosto di un bisogno non spento di fare
un bilancio della modernita, documenta il permargireina una capacita di vedere nella
ricerca scientifica e in quella tecnologica, elneb esiti, non un destino che si puo deprecare
e comunque non si puo che accettare, ma una $egelte che occorre valutare.

Se Auge richiama addirittura la necessita di unarale della resistenza” di fronte al potere
delle innovazioni tecnologiche, forse si tratta lendi coltivare un distacco ironico nei
confronti delle macchine e delle tecnologie, lasapevolezza che nell'indubbio progresso
che esse hanno consentito si puo, si deve intraveednche la realizzazione di una
possibilita che non era inevitabile si determina%sen € un acquisto positivo di piacere, un
aumento indubbio del sentimento di felicita, paecoltare tutte le volte che lo desidero la
voce di un bambino che vive centinaia di chilomiemitano da me?", si chiedeva Freud. Ma
aggiungeva: "Se non ci fossero le ferrovie capagedcorrere grandi distanze, il bambino
non avrebbe mai lasciato la cittd natale e noniausagno del telefono per udire la sua
voce."

Piu in generale, contro ogni atteggiamento agi@amente apologetico ma anche contro
I'accettazione passiva di una loro supposta e trastabile pervasivita, conviene concludere
con le parole dello stesso autore che ci ha guidiioizio di questo viaggio: "Assimilare
coscientemente la macchina - sosteneva Lewis Mumf@ un modo per contenere la sua
onnipotenza”.
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