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Quando toccate con una mano un  corpo caldo, scatta nel vostro cervello un meccanismo che 
vi spinge ad allontanare la mano; quando una popolazione animale si trova a corto di cibo, 
tende a riprodursi di meno; quando una nave viene spinta dai venti fuori dalla rotta 
prestabilita, il pilota corregge la deviazione con il timone; quando la temperatura dell’acqua 
dello scaldabagno diventa troppo elevata, l’acqua calda fa dilatare un contatto elettrico che 
interrompe il riscaldamento: tutti questi sono esempi di autoregolazione, naturale o artificiale; 
la scienza e la filosofia che stanno alla base di tali fenomeni furono indicate col nome di 
“cibernetica”, una parola che deriva dal nome greco del timoniere e che fu “inventata nel 1947 
dal matematico americano Norbert Wiener (1894-1964). 
Ce ne siamo dimenticati, ma le meraviglie ottenibili dai moderni potentissimi computers, 
anche domestici, sono possibili grazie ad un enorme numero di operazioni elementari, 
semplicissime, proprio come quelle che avvengono nella trasmissione del pensiero umano. 
Mezzo secolo fa ci si chiedeva se i calcolatori elettronici, allora rudimentali, avrebbero potuto, 
un giorno, emulare il pensiero umano,  giocare a scacchi sconfiggendo un grande campione, 
dare suggerimenti sull’andamento della borsa e sullo svolgimento di una battaglia. 
Raccomando a questo proposito la lettura del libro di Wiener, “Introduzione alla cibernetica”, 
pubblicato da Boringhieri nel 1953. 
La persona che portò la “cibernetica” all’attenzione dell’opinione pubblica italiana non fu un 
ingegnere o un professore universitario, ma Silvio Ceccato, laureato in lettere e diplomato in 
composizione musicale. Ceccato, nato nel 1914 a Montecchio Maggiore, in provincia di 
Vicenza, della famiglia degli industriali delle pompe e dei compressori, nell’immediato 
dopoguerra conobbe e venne a contatto con i padri fondatori della cibernetica e cominciò a 
scrivere articoli divulgativi e libri su questa nuova maniera di vedere il mondo: la cibernetica 
degli anni cinquanta è stata un po’ come l’ecologia dei primi anni settanta. 
Ceccato, libero docente di filosofia teoretica,  era riuscito a far creare, nell’Università di 
Milano, un “Centro di cibernetica” che fu poi chiuso. Ceccato si sforzò di applicare la 
cibernetica alle attività linguistiche, a spingere all’uso corretto delle parole: sono celebri le sue 
conversazioni con i bambini delle elementari, descritte in numerosi articoli apparsi sul 
quotidiano “il Giorno” (fino a quando il giornale non sospese la sua rubrica) e poi raccolti nei 
tre volumi di “Cibernetica per tutti”, pubblicati da Feltrinelli (1968-1974). 
Negli anni cinquanta era molto vivace il dibattito sulla traduzione automatica delle lingue: era 
il periodo della guerra fredda e gli americani erano disposti a spendere molti soldi alla ricerca 
di un mezzo rapido per tradurre i testi dal russo in inglese. Tale traduzione può avvenire, 



 

2 
 

come avviene oggi, per “forza bruta”, creando dei grandi dizionari a cui accedere con potenti 
calcolatori elettronici: le incongruenze sono poi risolte a mano da qualcuno capace di 
riconoscere se “spirito” è quello dell’anima o è una soluzione alcolica. 
È già qualcosa, ma Ceccato si propose invece di capire la correlazione fra le parole, una strada 
che riscosse una grande, ma breve attenzione. I soldi americani cessarono, il mondo 
universitario ridicolizzò e respinse questo personaggio e ormai gli studi di Ceccato 
rappresentano una rarità bibliografica - fino a quando qualcuno non li scoprirà, adesso che 
Ceccato è morto. 
Ceccato studiò il meccanismo con cui l’occhio umano guarda un oggetto. Ci avete mai 
pensato? davanti ad una persona guardate prima gli occhi, o i capelli, o la bocca, o il vestito? 
Ceccato spiegò a tutti, lettori di giornali, studenti, insegnanti, gli zig-zag con cui gli occhi di 
una persona guardano un’altra persona, o un  quadro, per cercare somiglianze e diversità con 
altri. Ceccato costruì un “frammento di cervello di Adamo II” che fu presentato alla prima 
mostra dell’automazione a Milano, nell’aprile 1957. La macchina è poi scomparsa, ma sono 
rimasti foto e disegni (ma ormai, dopo la morte di Ceccato, chi sa dove?): l’intera storia è 
raccontata nel libro “Il perfetto filosofo”, pubblicato da Laterza nel 1988. 
Fra i libri di Silvio Ceccato si possono ricordare: “Un tecnico fra i filosofi”, 2 volumi; “Corso 
di linguistica operativa”; “Linguistic analysis and programming for mechanical translation”, 
New York; “Il linguaggio con la Tabella di Ceccatieff”; “Il maestro inverosimile”, 2 volumi; 
“La mente vista da un cibernetico”; “Il teocono”Fino agli anni settanta Ceccato fu ricercato 
per conferenze e trasmissioni televisive; nel 1964 venne a Bari, dove allora insegnavo, a 
tenere alcuni seminari agli studenti sia di economia, sia di lingue (che allora appartenevano 
alla stessa Facoltà). Ceccato ottenne un insegnamento di linguistica applicata a Milano, ma in 
seguito gli fu negata la cattedra di professore associato e gli furono progressivamente chiuse le 
porte di giornali, delle riviste, dell’insegnamento. Il mondo accademico e universitario non gli 
perdonò mai l’indipendenza economica, il successo mondano, l’indifferenza verso la scienza 
ufficiale, la sua ironiaUna testimonianza di tale indipendenza e ironia si trova nella “dedica” 
del primo dei tre libri: “Cibernetica per tutti”, prima ricordati: “Il pensiero esposto in questo 
volume non ha pagato i pedaggi all’amministrazione della filosofia e della scienza. Se il 
lettore lo ha trovato di suo gradimento, un grazie vada anche alla memoria dei miei genitori, 
cui dovetti tanta libertà”. 
Nuove falangi di ingegneri e matematici si occupavano di cibernetica, nuove leve di umanisti 
e filosofi si occupavano di linguistica. Dagli anni settanta in avanti Ceccato si dedicò a 
diffondere la serenità e il sorriso: a questo tempo risale il suo libro: “L’ingegneria della 
felicità” e la collaborazione a trasmissioni e giornali “popolari”. Ricordo un suo articolo del 
1994 in cui denunciava che i libri di Cesare Musatti, padre della psicanalisi in Italia, erano 
finiti sulle bancarelle. Dove sono, e dove finiranno, le carte e i libri di Ceccato? 


