
Sopra: volantino di Gabriele D’Annunzio, datato 16 gennaio 1920  
[per gentile concessione dell’Archivio della Fondazione Micheletti]

Il comandante-poeta

L’“impresa di Fiume” fu un passaggio decisivo della
storia italiana, e sicuramente Gabriele D’Annunzio ne
fu il principale protagonista. Secondo Antonio
Gramsci, D’Annunzio ha «rivelato e dato forma
politica a uno stato di coscienza diffuso e profondo»
in cui erano presenti tensioni internazionali, scontro
ideologico interno, miti poetici e sociali. 
Raffinato poeta, e noto dandy con inclinazioni
erotomani, nell’imminenza della guerra si era
convinto del nuovo personaggio del l ’“eroe
combattente” ed ebbe poi a riempirne il ruolo con la
stessa tecnica giornalistica impiegata per crearsi la
fama di vate d’Italia. Di qui i miti bellici della “beffa di
Buccari” con i motosiluranti, e del volo su Vienna,
episodi simbolici se non veri e propri fallimenti voltati
in atti eroici da D’Annunzio.
Il collaudato ascendente sulle “masse” di sensibilità
borghese si estese così ai volontari (reduci e ufficiali) 
ma soprattutto ai reparti militari ammutinati che
presero parte alla “marcia su Fiume” del 12
settembre 1919, i cosiddetti «mille legionari». Il
comandante-governante fu poi capace di attirare alla
causa fiumana esponenti “militanti” come il
sindacalista rivoluzionario Alceste De Ambris o le
fanatiche “donne legionarie”, grandi industriali
finanziatori come Oscar Sinigaglia e il sen. Borletti,
potenti massoni e personalità illustri come Guglielmo
Marconi e Arturo Toscanini.

A fianco: lettera autografa
di D’Annunzio a Mussolini,
datata 15 febbraio 1920,
da Fiume, per ottenerne il
“ s o l d o ” ( c i o è i l
finanziamento) per i suoi
legionari. Gli emblemi
romani e il motto a stampa 
sono quelli di uno dei molti 
ex libris disegnat i da
D ’ A n n u n z i o , o g g i
conservati nella Biblioteca
del Vittoriale.

Non altrettanto grande fu l’ascendente che il poeta riuscì a esercitare su
Mussolini. Sebbene la marcia su Fiume fosse stata compiuta senza
l’aiuto dei fascisti, il «Popolo d’Italia» (il giornale di Mussolini) non poté
non dare un sostegno roboante all’“impresa”, registrando tra l’altro
uno straordinario picco di lettori. La “sottoscrizione pro Fiume” raccolse
oltre 3 milioni di lire, ma di questa consistente cifra i “legionari” di
D’Annunzio non ricevettero neppure un terzo. Alla lettera del
Comandante a Mussolini del 16 settembre 1919 seguirà quella ben più
rovente datata 15 febbraio 1920 [qui a fianco]: se nella prima
D’Annunzio accusava Mussolini di temerlo perché «sono padrone di
Fiume» e «nessuno può togliermi di qui», nella seconda alludeva
abbastanza scopertamente a un tradimento, a una «rinnegazione».
Nove mesi più tardi, nel novembre 1920, Mussolini accettò il Trattato di
Rapallo, che di fatto chiuse l’“impresa fiumana”, e neppure il “Natale di
sangue” (cioè l’offensiva militare decisa da Giolitti contro gli occupanti di
Fiume) smuoverà il futuro duce – realista al limite del cinismo – dalla
decisione di “scaricare” D’Annunzio e i suoi legionari.
Dopo Fiume il “poeta” si ritirò nella villa del Vittoriale per terminare Il
notturno, vertice dell’italica memorialistica di guerra: di fatto un
ripiegamento per chi era passato da una «vita inimitabile» e
ardimentosa, all’affermazione dell’io attraverso le velleità eroiche e
imperialiste, cioè dalle donne alle armi. Un ripiegamento però redditizio.
Nel ’21 firmò con l’editore Treves un contratto per l’Opera omnia da un
milione di lire (circa un milione di euro…), poi realizzata con Mondadori
per dieci milioni.
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