Due libri (insopportabili) contro la
guerra

Nel 1924, Ernst Friedrich, un giovane anarchico tedesco
decise di pubblicare un libro di fotografie della guerra finita
pochi anni prima, ma in realta ancora in corso sotto diverse
forme. Lo intitoldo Krieg dem Kriege!, e utilizzo per le
didascalie tre lingue, l'inglese, il francese e il tedesco. In una
breve introduzione, che indirizzo0 «all'umanita intera»,
dichiaro che il fine del libro era di «<smascherare la guerra»
mostrandone gli orrori, demolendo la retorica della patria e
dell’eroismo e mostrandone gli effetti sui corpi, sulle
membra, sui visi di chi I'ha combattuta. Citd Platone («Tutte
le guerre sono causate dalle lotte per il possesso di
ricchezze») insieme ad altri slogan allora popolari («non
potranno che esserci sempre guerre, finché il capitale
governa e opprime il popolo!»), ed esortd i genitori a educare
i figli a disobbedire all’'ordine di uccidere altri figli: se non i
padri, che lo facciano almeno le madri. «Donne di tutto il
mondo, unitevil».

Obiettore di coscienza durante la guerra, liberato dalla
prigione dagli spartachisti berlinesi, Friedrich sapeva bene
che le fotografie raccolte sarebbero state un pugno nello
stomaco dei benpensanti. Gia nel 1920 aveva animato le
mostre di “arte proletaria” di Kathe Kollwitz, George Grosz,
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Copertina dell’edizione italiana del libro di Friedrich,
del 2004, per la prima volta tradotto a ottant'anni
esatti dalla prima edizione trilingue.

Otto Dix, Marc Chagall, e quelle dichiaratamente pacifiste intitolate «Mai piu guerral». Le foto del libro
saranno poi la base del primo museo internazionale contro la guerra, aperto nel centro di Berlino. Quando i
nazisti presero il potere, soppressero immediatamente il museo di Friedrich, pluricondannato al carcere e al
lager, le “camicie brune” naziste lo distrussero e lo trasformarono in una camera di tortura. Friedrich riapri il
museo a Bruxelles, si rifugio in Francia all'arrivo dei tedeschi nel 40 e piu tardi entro nella Resistenza
francese, quindi tentd invano di ricostruire il suo museo pacifista. Vi riusci pero il nipote, che riapri I'Anti-
Kriegs-Museum nel 1982, a Berlino, Brisseler Stral3e 21, nel quartiere di Wedding.

L'Abici della guerra del 1955 e uno degli ultimi lavori pubblicati da
Bertolt Brecht (che mori I'anno dopo). L'idea di un abbecedario per
immagini maturo in quasi vent’anni, lungo le diverse tappe dell’esilio
(Danimarca, Svezia, Finlandia, Mosca, quindi la California via
Vladivostok), con la raccolta di dozzine di fotografie ritagliate dai
quotidiani dell’epoca, commentate alla maniera dei lirici greci con
epigrammi di quattro versi. | “quadri” cosi composti, veri
“fotoepigrammi”, erano gia stati sperimentati da Brecht in teatro
come strumento poetico che disvela la verita, proprio perché si
contrappone all'uso che del fotoreportage e della stampa fa il potere
dominante. L'amico Hanns Eisler aveva contribuito ad arricchirne la
forma multimediale musicando qualche quadro come ballata, ma
idea e la realizzazione seguirono quel processo di “creazione
collettiva” che poi Brecht adottera stabilmente nel suo Berliner
Ensemble, mettendo a frutto la collaborazione dell'intero entourage
brechtiano, dalla seconda moglie Helene Weigel alle sue numerose
collaboratrici-amanti (Elisabeth Hauptmann, Ruth Berlau, Margarete
Steffin), dal musicista Hanns Eisler al regista Erich Engel.

Nel dopoguerra, Brecht diede poi una precisa struttura al materiale,
e lo articolo cronologicamente e tematicamente dal riarmo della
Germania sino alla sconfitta del nazismo. La prima edizione del
libro — che ebbe una gestazione contrastata per motivi politici, nella
DDR della Guerra Fredda — conteneva 69 doppie pagine con tre
livelli di “testo™ a destra 'immagine su fondo nero, con I'epigramma
in versi, a sinistra su fondo bianco una didascalia “tendenziosa”.
Emblematicamente, un’immagine di Hitler apriva e chiudeva la
sequenza.
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Il Kriegsfibel di Bertolt Brecht ha avuto due
traduzioni italiane, nel 1972 di Roberto
Fertonani, nel 1975 di Renato Solmi, che ha
inteso adattarne i testi a una fruizione popolare
e militante, a un pubblico di studenti e operai,
“dilatando” di conseguenza il testo brechtiano
da una a due quatrtine.
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