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Ceccardo Roccatagliata Ceccardi (1871-1919)

Giorgio Nebbia

Ceccardo Roccatagliata Ceccardi (1871-1919) nonueranarchico. Era un repubblicano
radicale, ma ancor piu, fra i pochi autentici, wihémien. Per i libertari ebbe sempre, in ogni
caso, simpatia. Quale poeta oscillo fra echi candnc e scapigliati. Cio nondimeno € ormai
assodato che nella sua opera - in specie nellafisggiva manciata di poesie ove sono
individuabili le premesse alla cosiddetta “lineggulie” di Sbarbaro, Montale ecc.-
“l'individualismo lirico della prima meta del Novento”, come ha scritto Ruggero Jacobbi,
“trova una sofferta e spesso preziosa premoniziomeima formulazione, su un’eco europea
di gusto e di ricerca”. Forse non si pu0 dire &tireto per questo suo primo testo pubblicato a
stampa (e immediatamente sequestrato) ma le sianiral) interesse sono altre. | moti dei
lavoratori carrarini, cui fa riferimento, iniziaromel gennaio del 1894 quando gli operai delle
cave vollero protestare contro lo stato d’assedgpino alla Sicilia dei “Fasci dei lavoratori”.
Crispi sottopose al re un decreto dello stessodipmuardo della Lunigiana: “Sire ... il moto
non e politico ma ha tendenze antisociali, propesitennati alla dissoluzione nazionale, a
danno della proprieta, a distruzione della famiglidisogna colpir nel nascere codesti conati
di barbarie con mezzi pronti e decisi”. Allapprau@ne del decreto si accompagno la nomina
di commissario straordinario per la Lunigiana dedggiore generale degli alpini Nicola
Heusch, livornese. A fronte dei numerosi mortiifraanifestanti, ci fu una sola vittima fra i
repressori. Inoltre, basto la sola presenza nghudelle dimostrazioni per essere condannati
a vent'anni di galera (e quale!).

Ceccardo Roccatagliata Ceccardi
Dai paesi dell'anarchia (impressioni sui moti d@94 nel Carrarese)

Victor Hugo, nel poema “l castighi”, dove egli lugga cosi foscamente Napoleone il
piccolo, parla con tristezza dei lamenti sordi @wevano i fiotti dell’Atlantico quando
trasportavano sul dorso verso la nuova Caledomanioni sdruciti pieni zeppi di coloro che
avevano tentato di difendere la repubblica dadiiglardel triste Cesare la notte del 2
dicembre. Piangeva il vecchio Oceano solitariolamma del poeta Guernesey.

E a me pareva cosi doloroso, quando qualche setirfag alla vecchia stazione di Massa
fischiavano i treni in partenza tra i primi sbufii vapore e il lento cigolio delle assi, i treni
che portavano lontano dai borghi natii, lontano edatiadri, dalle spose, dai figli, dalle
sorelle, ai reclusori del Piemonte, ai reclusotiMezzogiorno, coloro cui la legge militare e
un tribunale di giberne avevan detto insorti anaicte ferrei avevan colpito senza pieta,
senza riguardi, senza coscienza: senza saper reppnoe come colpissero, chi colpissero,
perché colpissero.

Erano scene strazianti. Per lo piu quei tristi @mdhti, quasi tutti giovanetti, erano fatti
partire coi treni del mattino. L’alba si levava femente sulle Apuane, i monti delle cave
dove forse i loro padri, i loro fratelli erano mosthiacciati da un masso rotolante per un
ravaneto, o sotto lo scoppio orrendo di una miea,quadagnarsi un tozzo di pane. La luce
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scendeva lentamente e gettava dei lividori suleeiéapallide, smarrite dei condannati, sul
filo delle baionette. Qualche madre, qualche spioatiendevano talvolta. E si slanciavano
piangendo tendendo loro le braccia disperatamemise da un invincibile desiderio di
ribaciare coloro che avevano allattato, o baciaiceimente un giorno di nozze, figli, mariti,
coloro che, come vecchi assassini, andavano amaectarni in una segreta.

E perché sperare di rivederli? Ragazzi di 18 or2il assuefatti all'aria ossigenata dei loro
monti, al sole delle loro cave, devono scontare 1), 17 anni di galera, 2, 3, 4 anni di
segregazione cellulare continua. E potranno resiskRerché sperare di rivederli?

Si slanciavano, si ripiegavano respingendo brusntengualche volta anche cadendo a terra,
dalle mani brutali della forza, lo stridulo risal ghigno dei gallonati presi di meraviglia che
qguelle madri, quelle spose di supposti anarchiegssero, intendete bene, un cuore che
palpitasse, che piangesse, e potesse anche grdasegicordia!

Partivano i figli, i mariti pei lontani reclusord esse ritornavano alle loro case, cui gli usci,
nei tristi giorni delle perquisizioni e degli artiesrano stati sfondati dalla furia dei carabinieri
e degli alpini, col calcio del fucile, o a colpi biaionetta, alle loro case dove altre donne ed
altri figli piangevano con lo spettro del futuroghieocchi, lo spavento della futura fame
nell'anima.

Verra I'estate, ritorneranno l'autunno e l'invermoa essi, mai mai, per molti anni ed anni,
forse mai piu. E beate quelle madri cui & rimasidfiglio, quelle figlie cui & rimasto uno
sposo a consolarle! Non son rare le madri che hauttio figli e i mariti in prigione, non son
rare le giovinette spose da due o tre mesi cheddngiovinetto consorte condannato a
vent'anni di galera.

Che vita! Quante esistenze infrante, quanta \étgldérduta nel paese di Ortonovo, una bianca
borgata su un colle di olivi fittissimi, tre orellgacave di marmo dove giornalmente molti
uomini con molto sperpero di forze si recano aflak®si possono senza fallo contare, tra un
migliaio di abitanti ed una quarantina di condannmaive o dieci spose giovinette di 16 o0 17
anni vedove per 10, 12, 17 anni dei loro giovamssposi.

Leggete i resoconti dei processi che si stampaBareara da un editore assai conservatore e
che fa I'apologia di quei tristi tribunali - leggetlico quei resoconti di cui - nonostante cio
pubblicheremo qualche numero interamente per gemaggiormente la sapienza militare -
e vedrete: sono cose che fanno orrore. Dario Papadione: neppur I'’Austria 0so tanto.

E cio tanto ributta, se si pensa che i burattinaguesta dolente epopea sono coloro che
consacrano marmi al Pellico e ai Confalonieri emffano: Mazzini & con noi!

Si condanna perché uno fu arrestato, perché uadiee dei Reali, un poliziotto afferma che
sa - egli - e da sue private informazioni essearclgato un anarchico; si leggono deposizioni
di testimoni non firmate, come le denuncie cheetiayano nella bocca del Leone a Venezia
ai tempi dell'lnquisizione di Stato; si vieta agimputati di scrivere a casa per trovare
testimoni e provare l'alibi, e se la famiglia seaueupa appena due ne son concessi, mentre
prima in prigione a forza di pugni - lo dicono leadni, le spose che sono state a trovare |
condannati prima del loro invio ai reclusori - sifato loro confessare come ai tempi
dell’inquisizione domenicana il misfatto che noreeano commesso ed accusare compagni e
fratelli. Oh! non per nulla s’inquarta un mottouno stemma!

Se entrasse in una sala di quel tribunale miliae® che fosse assente dall’Europa da trenta o
guarant’anni, ignorerebbe completamente dalle t@se¢ del processo di che vengono
accusati, perché si condannano sempre, cosi msamamte. Se egli potesse entrare soltanto
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guando vien letta la sentenza potrebbe chiedarantg case hanno bruciato quei malfattori?
Quanti soldati uccisi. Deve essere durata moltotta!

M’é caro di non essere stato ad ascoltare i tesiilnidev’'essere stato un vero orrore ...
Ebbene, sarebbe forse meglio, avrebbe ancora leieoas in pace, non avrebbe ancor
conosciuto quante infamie commette la societa invimuebbe, in cui viviamo. E potrebbe
ancora pensare: essi avevano molti fucili, delleagiiatrici, della polvere... della dinamite...
Orrore!

Essi invece non hanno ucciso nessuno, eccetto rabiogre che li ha assaliti, non hanno
bruciato neppure una capanna, devastato neppu@ampo, rubato neppure un chicco di
grano... Essi non avevano che qualche centinafacii in due o tre mila, poca polvere,
neppure una bomba di dinamite.

E vero volevano fare una rivoluzione, erano stamihéssere sfruttati, di morire per pochi
centesimi al giorno - ignoti - sotto i massi e lénendelle cave, ma i pil non sapevano
neppure cosa fosse una rivoluzione, quanto coraggibnegazione ci vogliono a farla; e la
prima sera della rivolta in quattrocento o cinqueagesi sono sbandati come tante pecorelle
dinanzi a due carabinieri, uno gia morto, uno quasibondo.

Vergogna. Oh non cosi, non cosi, ritorneranno t& gal’amore in quelle regioni.

Il popolo non dimentica; questo e certo; come @defgtale che dalla rivoluzione succeda la
reazione, e da questa, piu grande e potente umadacivoluzione. Vico pel primo intui
guesta terribile armonia nelle sorti dellumani&ate pur certi quel che succedette nessuno
cui importi anche una quisquiglia dimentichera.t8ia zitti per adesso, ma col tempo...

Oh! quelle donne, quei fanciulli di condannati, bpigedove, quelli orfani si diranno in cuore
eternamente: Oh! deve essere assai ingiusta lataqgoer cui lavoriamo, se colpisce tanti
uomini che non hanno mai rubato come un Tanlon§anai assassinato come... ricordate |l
dramma della Regia? Se colpisce tanti uomini pehetmho pensato a un sogno d’amore e di
pace, a un giorno in cui non ci sarebbero piu &ftiue sfruttatori, € ognuno potra dire con
sicurezza: stasera cenero, avro un poco di fuamm|ahzuoli... deve aver molta paura di quel
giorno la societa presente... e in fondo poi, p&PcNon e giusto? Deve essere ben giusto e
grande se i ricchi ricorrono all’ingiustizia... #iaganno per colpire chi appena lo pensa,
timidamente lo sogna!

E forse piu di tutto a quelle donne e quei fanchiharra in cuore I'inganno con cui furono
imprigionati tanti fratelli, tanti padri. lo me lammento bene.

Non tutti i condannati vennero arrestati dai soldsliolti negli ultimi di gennaio erano i
fuggitivi sulle montagne, tra le pinete e gli olomde son fitte I'ultime propaggini montane
dell’Alpe Apuana; costoro vivevano fuggitivi dallero borgate, dalle famiglie, ai venti, ai
freddi, alle pioggie invernali. Ebbene, lo credé@sll comando militare fece predicare dai
prevosti, dai parroci delle borgate in parola, fpoedicare dai preti, alle famiglie, alle spose,
alle fidanzate degli accusati che se essi si fosseesi nelle mani degli ufficiali, presto tutto
sarebbe finito; tolto lo stato d’assedio, pochi naegarcere agli insorti, e poi... Soprattutto la
grazia sovrana.

| preti non si accontentarono di cio, andaronoasiecin casa, e dissero alle madri, alle spose:
fate che i vostri figli si arrendano nelle manilddbrza, tutto andra bene. E molti accusati
spontaneamente discesero dalle loro montagne imgpergono andati da un brigadiere dei
carabinieri, da un sott'ufficiale degli alpini edrmo detto: io sono il tal dei tali, io sono
innocente e poi spero in quello che avete fatte dita mia famiglia... io sono innocente, lo
ripeto, ma mi arrendo... E il tribunale risposegiorno: voi vi siete arreso? bene, invece di
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15, 12 anni di galera! Pochi, ahime, sono statingteduli, pochi sono rimasti e pochi
rimangono nelle loro montagne, poveri fuggitivinca taglia feudale sul capo, la fame nel
petto, il desiderio di rivedere la famiglia nellieno... e alle famiglie di costoro, irritati che il
dolo non valesse, ufficiali e sbirri hanno invasochse nelle notti di febbraio non curando
grida di pargoli spaventati ed hanno arrestato vgeadri di famiglia cui 'amore del sangue,
che anche la legge rispetta, vietava di dire owesdwo i figli fuggenti: ufficiali si sono
introdotti nelle stanze di donne che appena dauenm sei giorni si erano sgravate di un
bambino e con voce assordante han minacciato ipg@ueese non avessero rivelato dove era,
che mai pensasse di fare, qual audacia ancoraeaildsggitivo consorte. E basta, & vero?
Basta perché dir qualcosa di piu sarebbe troppo.

lo sono stato sui monti delle cave sotto il folgodel sole, che acceca riverberando sul
bianco dei marmi. Tra il turbinio della polvere masdal vento, tra gli schianti delle mine,
tanti uomini salgono dalle verdi campagne lunigiangguadagnare di che sostentare la
famiglia, la famiglia che vive quietamente in uaro casolare laggiu perduto tra macchie di
pioppi e mari di viti.

lo sono stato lassu a Fantiscritti e a Ravaccitmeupreme cave e dinanzi allimmensita
della natura che si estrinseca in una strana falinpaesaggio roccioso, dalle tinte ciclopiche
dinanzi alla mostruosita convulsa dei monti e alltezza dei ravaneti, all’audacia dei picchi
svettanti nell'azzurro, o perdendosi in una biamghe velata che acceca col suo riverbero, ho
detto: gli uomini qui lavorano, ben si guadagndrmgane. Tanto il piede affonda nel ravaneto,
tanto sulla testa € sospeso li masso che contimtanretola, tanto la vita & fragile se
attaccata ad una fune appesa ad un semplice pihel@olui che qui lavora dev’essere un
titano, ed almeno lasciatemelo dire, o borghesiaraa, si, un vecchio eroe.

Egli non aspetta € monumenti, né ricordo gloriasgagine di storia; egli lavora per la
famiglia che cresco modestamente nella natia cangpage un giorno, come spesso succede,
la canapa della lizza si rompera, e il masso cheddalle cave ai piazzali della marmifera,
devii, se la polvere bianca di un giorno di vemm@ctciechi e un blocco di marmo slanciato da
una mina lo percuota, egli non avra, se ferito, @t@o letto una scala, quattro pezzi di pino
incrociati, e se morto, appena un sacco d'onds@dr@d gia polveri piriche, e mine, fragile
cassa alle sfracellate membra. Nei cimiteri di Tora di Miseglia, son comuni queste
sepolture d’ignoti e la famiglia ancora li attendepiano verde col sogno nell’anima di
rivederli alla sera come sul dilucolo dell’'ultimaattina, quando dopo aver salutato la madre,
o baciato la sposa, essi inconsci del loro fatevégono cola donde mai piu ritorneranno.

Chi non ha veduto una cava, chi non ha osato salkme puo davvero farsene un’idea. E
pensare che nelle vallate di Canal Piccinino e ahal Bianco, esse si contano a centinaia,
una dietro I'altra, una sovra l'altra. Sul diffugdgio delle montagne arrugginite esse paiono
enormi ferite candide. Cigli di rupi irte, scanéllige di righe s’aggrottano sopra ed hanno un
color di sangue shiadito cola dove la ruggine maretdianco E cosi via via su su finche non
si giunga al vertice supremo inaccessibile irtatpwhe la nebbia circonda quasi fosse |l
Nume del luogo. Sul piano della cava s’ammucchianassi. La lavorano gli squadratori, gli
scalpellini, ma su per la parete bianca, sulleterdslle roccie, legati ad una fune, il piede su
una tavola tremante, i cavatori scavano le mineoréasu un gruppo altissimo, € necessario
fare in breve una profonda mina; allora si uniscomadti pali di ferro si costruisce una specie
d’'impalcatura a vari piani con rozzi pini od elld, sopra sale qualche dozzina d uomini ed
allora comincia, lento e monotono il lavoro; ogmilpo della ferrea stanga nel calcare e
accompagnato da un triste e cadenzato: Oh! Ohbladtoltato lungamente quel richiamo
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onde tutti i lavoranti, in un sol momento, abbianiente le forze ad un medesimo atto. E un
accordo lamentoso, che gli echi rimandano, e affendolo rendono qualche volta piu
dolente e fantastico, onde I'anima commossa peahsaque anche qui vivono gli uomini?
dunque anche qui soffrono? In terra non e luoga@darove non sia dolore?

Sotto il piazzale poi delle cave scende rovinosaendncumulo dei detriti di marmo che
'escavazione continuamente aumenta. Scende cobmansenature, sfaldandosi per i
versanti dei balzi, ammucchiandosi in fondo alldkata o contro un ciglio enorme di roccie a
mezzo monte. E il ravaneto. In essi sono tracdetee delle lizze. Per queste vie dal piano
delle cave si fanno scendere i massi gia squadratiarri enormi tirati da bovi che i
attendono a certi luoghi meno ardui, o alle stazamtla ferrovia marmifera. Enormi piuoli
sSono piantati per queste vie che hanno sempradueinta o il sessanta per cento di discesa, e
servono a fissarvi le canape della lizza - specditia di legno, su cui i marmi van posti -
onde scenda lentamente, senza mine. Diversi uordetij lizzatori, posti sul davanti,
dispongono sotto il blocco in discesa, dei travickllegno detti parati, che ne attutiscono lo
sfregamento contro la scabra via e ne agevolanaghio.

Quanto pericolo! La canape spesse volte si speizaasso enorme - se gli uomini non son
pronti a fuggire, rotola loro addosso e si vendiejdendoli: uccidendo essi piccoletti, che
con piccoletti mezzi tentarono di portarlo via dab santo luogo natale.

Tutti i giornali d’'ltalia - rara avis un’eccezionenanno detto che quei cavatori sono uomini
rozzi, ubriaconi. E la calunnia fu ribadita anche dnha parte di coloro che dovevano
assumerne la difesa. Di cio fu un eroe, si sa bamehe qualche pseudo socialista, il quale
credendo che fosse anche poco, intinse un suo gentieelletto in vasi di negro fumo, e di
rosso scarlatto ne pennelleggio, con I'entusiasmmdsalvatore della patria, tutta quanta la
Lunigiana.

Ahimeé non tutti i pittori impressionisti trionfangli sgorbi rimangono e per la consumazione
dei secoli. E vero quegli uomini, quei cavatori augi s’arrampicano per le roccie, dove
appena salgono le capre e domani ne precipitaagcedifati, al sabato sera, alla domenica
hanno l'uso del bere.

Qualche volta s’'ubriacano anche. Ma e la loro fatecosa che lo richiede. Hanno bisogno di
rinvigorirsi, hanno bisogno di obliare fosse puex due o tre ore, la giovinezza sciupata al
sole, la carne arsa, gli occhi sanguinanti peidhanverberi; hanno bisogno di dimenticare
che domani forse come il fratello, come lo zio uasso li sfracellera e che avranno venduto
la loro vita 0 almeno saranno ridotti impotenti pexchi centesimi; due, due e cinquanta, tre
lire quotidiane che bastavano appena a sostefemniglia.

E inutile: finché il diritto alla vita sara calpash si pensera a un miglioramento, si sperera
d’ottenere qualche cosa che sia piu conveniemestri bisogni: finché ci saranno dei reietti
e dei paria si guardera sperando nell'avveniragefan giorno maledicendo si insorgera.
Ecco perché I'Utopia, sia Marx o Bakunin I'apostoso diffonde maggiormente nelle classi
che soffrono nelle officine, tra le motrici urlaméelle miniere dove il “grisou” scoppia, nelle
cave donde si asportano i marmi che faranno beltase della citta. E forse nessuna signora
guando si tuffa palpitando in una vasca di masserise, ha mai pensato che forse quel
masso un giorno rotolando dal picco dove la folzdopica del’Eocene lo aveva sollevato,
si bagno del sangue dell'audace che lo staccibiterbattesimo, come forse non pensera mai
che le perle onde si adornera qualche momento dsependo, son costate la vita ad un
povero negro affamato nelle profondita misterios#akzurro Oceano.
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Mario Lazzoni scrisse: “I grassi borghesi non eordano, o forti pugnaci di Spartaco, non vi
ricordano o precursori ignoti, non vi ricordano wittime di Caltavuturo e Conselice... E da
Platone a Campanella, da Buonarroti a Saint-Sinfe una rivoluzione lenta si prepara
maturata dagli ingegni di tutti i popoli, resa ispiensabile sempre piu dall’'evoluzione
dell'umano pensiero. Hai gli uomini ignoranti peéchmiseri, hai i pregiudizi di casta perché
c’e chi li benedice in nome di Dio, hai dei vilinoBé putrida, perché corrotta, perché mefitica
e la societa borghese”.

Gia dissi di essere stato a Fantiscritti, uno dpremi picchi delle cave. Sotto larga la vallata
e profonda, fra pareti scabre di roccie ferrugin@ggyrovigliantesi le une sulle altre, con un
disperato desiderio di toccare il cielo. Qua e lanfi di ravaneti bianchissimi, qua e la
immani rovine di cave, dove gli uomini che battdaanine paiono file di soldatini di carta
tanto la distanza e enorme. Sotto I'orrido: ma aalcielo azzurro infinito e lontano, il mare
scintillante come i segni segni umanitari di Shettbe vi mori.

La solitudine della natura ispira: si diventa puobi; certe cose che vi son parse utopia - dice
Gian Giacomo Rousseau - crederete realizzabilgroini se vi allontanerete dalla citta... Ed
io ho pensato ed ho compreso. Tutto passa. Chi esatanun Aronte che di qui speculo le e
predisse guerre civili? Chi rammenta piu un Cybe igno un di verde, o il Piccinino che ne
incendio i borghi? Tutto passa, tutto diventa.

Qui duemila anni fa salirono fra i vigili astaticristiani, i discepoli di Paolo e di Pietro,
condannati dai Cesari a scavar marmi per tuttatdg kei d’'un sogno. Roma era potente, le
aquile aleggiavano sul Reno e sulle sponde britanmarmi scavati andavano ad adornare i
triclini dei pretori e gli ortoli dell'etere. Ed ssi poveri sognatori, che morirono ignoti
condannati a Fantiscritti, appena, appena, lasciautio roccie un timido segno delle loro
aspirazioni e del loro martirio, oh! certo non @tdro al Trionfo: che il sogno luminoso di
Cristo sarebbe diffuso (ed ahimé sfruttato!) unmosu tutta la faccia della terra.

Stampato, a spese dell'autore, nellanno 1894goréa Tipografia Operaia di Genova.
Sequestrato innanzi alla diffusione!



