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Vi ricordate quando Edmond Dantès, il Conte di Montecristo del celebre romanzo di 
Alessandro Dumas, fa arrivare per telegrafo un’informazione sbagliata al malvagio e avido 
banchiere Danglars, che lo aveva ingiustamente fatto arrestare e finire per anni nel tetro 
carcere del castello d’If a Marsiglia? E così Danglars è punito con una ingente perdita di 
denaro? Siamo nel 1838 e il Conte di Montecristo si mette di persona a muovere le tre braccia 
del telegrafo ottico che collegava tutta l’Europa, trasmettendo i segnali da una torre di 
osservazione ad un’altra. Il telegrafo ottico era stato inventato alla fine del Settecento dai 
fratelli Chappe ed era sembrato una macchina talmente importante che l’Assemblea 
rivoluzionaria francese l’aveva ufficialmente adottato nel 1792. 
Il racconto di Dumas si riferisce comunque ad uno degli ultimi periodi di vita del telegrafo 
ottico. Nella lontana America Samuel Morse aveva realizzato un sistema per trasmettere 
lettere e messaggi utilizzando la corrente elettrica e un alfabeto da lui inventato, composto di 
linee e punti; il 24 maggio 1844. Morse trasmise il primo messaggio telegrafico da 
Washington a Baltimora e da quel momento il telegrafo elettrico passò da un successo 
all’altro. 
Il passo successivo consisteva nel superare mari e oceani e qui interviene il personaggio di cui 
volevo parlare, l’inglese Willoughby Smith (1828-1891), impiegato in una fabbrica chimica 
che lavorava la guttaperca, una gomma elastica naturale estratta da piante dell’Indonesia e che 
presentava buone proprietà isolanti dell’elettricità e buona resistenza all’acqua. Coprendo dei 
fili di rame con questa guttaperca la società di Smith fabbricò i primi cavi elettrici che 
potevano essere immersi nel mare, adatti quindi alle trasmissioni telegrafiche sottomarine; il 
primo, lungo 50 chilometri, collegò nel 1850 Dover in Inghilterra con Calais in Francia  
L’importante passo successivo fu fatto un secolo e mezzo fa quando un cavo telegrafico ben 
più lungo fu steso fra la città di La Spezia, ancora nel Regno di Sardegna, con la Corsica e poi 
con la Sardegna e l’Africa settentrionale, unendo per la prima volta direttamente due 
continenti. 
I collegamenti intercontinentali continuarono nel 1858 con la posa del cavo telegrafico 
sottomarino che univa l’Irlanda con l’isola di Terranova nel Nord America. Nasceva la società 
moderna e la globalizzazione, mezzo secolo prima delle trasmissioni “senza fili” della radio di 
Marconi e un secolo prima delle trasmissioni con satelliti artificiali. 
Ma i satelliti artificiali non sarebbero mai stati realizzati se Willoughby Smith non avesse 
fatto anche un’altra scoperta. Per le prove di isolamento, durante l’immersione dei cavi 
telegrafici sottomarini, Smith usò delle barrette di selenio metallico, considerato un cattivo 
conduttore dell’elettricità. Smith scoprì però che le proprietà elettriche del selenio variavano 
quando era tenuto al buio, rispetto a quando era esposto al Sole. Al buio le barrette di selenio 
non lasciavano passare l’elettricità e alla luce diventavano, sia pure limitatamente, conduttrici 
di elettricità. Colpiti da questa strana proprietà altri due inglesi, Adams e Day, condussero 
altri esperimenti e scoprirono che nel selenio esposto alla luce addirittura si generava una 
corrente elettrica che cessava quando la superficie di selenio era tenuta al buio e chiamarono 
questo fenomeno “fotoelettricità”. Fra tutti questi stranieri non dimentichiamo che anche gli 
italiani hanno avuto un ruolo nell’utilizzazione dell’energia solare; al professore pisano 
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Antonio Pacinotti (1841-1912) si devono alcuni fondamentali studi sulle proprietà 
fotoelettriche del selenio, pubblicati nel 1863-64. 
Ormai erano aperte le porte per la produzione di elettricità direttamente dalla luce del Sole. Al 
fianco di alcune applicazioni commerciali come le celle fotoelettriche per l’apertura e 
chiusura automatica delle porte o per gli esposimetri delle macchine fotografiche, il selenio fu 
impiegato per la costruzione delle prime cellule fotovoltaiche solari in senso moderno. 
L’americano Charles Fritts realizzò un pannello fotovoltaico stendendo un sottile strato di 
selenio su una lastra di metallo e costatò che il pannello produceva una corrente elettrica 
quando era esposto sia alla luce solare, sia alla luce artificiale. 
Fritts mandò uno dei suoi pannelli fotovoltaici al grande fisico tedesco Werner von Siemens 
(1816-1892) che ne riferì all’Accademia reale di Prussia e pubblicò nel 1885 un articolo 
“sulla forza elettrica generata dal selenio esposto alla luce, scoperta dal sig. Fritts di New 
York”. Il lungo cammino per la comprensione del fenomeno delle fotoelettricità - ci sarebbe 
voluto addirittura Albert Einstein per spiegare che la luce “contiene” dei fotoni dotati di 
energia, i quali mettono in moto gli elettroni all’interno di alcuni materiali come il selenio e, 
si vide in seguito, il silicio e altri ancora - è stato raccontato nel libro Righini-Nebbia, 
“L’energia solare”, pubblicato da Feltrinelli nel 1966 e ormai introvabile, e nel più recente 
libro di Perlin “Dal Sole”, pubblicato nel 2000 dalle Edizioni Ambiente. 
Per farla breve il primo pannello solare fotovoltaico in senso moderno, a strato di selenio, fu 
costruito nel 1931, ma il suo rendimento era molto basso; solo meno dell’uno per cento della 
energia solare veniva trasformata in energia elettrica. Soltanto nel 1953 fu scoperto, nei 
laboratori americani della società elettrica Bell, che il selenio poteva essere sostituito dal 
silicio opportunamente trattato; in pochi anni le celle fotovoltaiche al silicio sarebbero 
diventate commerciali e avrebbero raggiunto, oggi, la capacità di trasformare circa il 12 per 
cento dell’energia solare in energia elettrica.  
Sono i pannelli solari che forniscono continuamente l’elettricità ai satelliti artificiali che 
trasmettono notizie, film, le partite di calcio, le informazioni meteorologiche, eccetera. I 
pannelli solari, che si stanno diffondendo in tutto il mondo, producono, alle nostre latitudini, 
circa 100 chilowattore di elettricità all’anno per ogni metro quadrato di superficie esposta al 
Sole; in molti - e anche io stesso - considerano i pannelli solari come gli strumenti per mettere 
il Sole al servizio degli esseri umani nei paesi industrializzati, ma soprattutto nei paesi del Sud 
del mondo. 
Pannelli solari, senza parti in movimento, di semplice funzionamento, possono portare 
l’elettricità per far funzionare frigoriferi per la conservazione dei medicinali, per portare 
conoscenze e per illuminare le case in milioni di villaggi nei deserti, nelle foreste, sulle 
montagne, grazie al Sole. Il cammino che vi ho proposto ha il fine di ricordare che niente di 
quello che abbiamo oggi è possibile senza il contributo talvolta glorificato, ma spesso 
dimenticato e ignorato, di tante persone che ci hanno preceduto. Almeno un grazie! 


