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Immaginate un pascolo, grande ma non illimitato, attraversato da un ruscello ricco di acqua 
fresca e pulita, uno di quei pascoli che possono essere utilizzati da tutti gli abitanti del 
villaggio vicino; in Inghilterra si chiamano beni collettivi, “commons”, in Italia sono beni 
soggetti a “usi civici”. Qualunque abitante del villaggio può pascolare i propri animali o 
raccogliere la legna. Una primavera un pastore, abitante nel villaggio, porta a pascolare nel 
prato le sue dieci mucche; le mucche passano l’estate al pascolo, trovano nel ruscello acqua 
buona e nel prato erba abbondante, si nutrono e producono latte; i loro escrementi cadono nel 
terreno e vengono assorbiti e anzi forniscono elementi nutritivi per la crescita dell’erba la 
primavera successiva. Alla fine dell’estate sono contenti tutti: il pastore che ha venduto il latte 
abbondante con un buon guadagno; le mucche che hanno vissuto bene; il pascolo che è pronto 
a fornire erba quando tornerà la primavera, il ruscello che ha le sue acque ancora 
incontaminate. Ma, si sa come sono gli uomini: durante l’inverno il pastore pensa che 
potrebbe guadagnare di più se portasse a pascolare, come del resto è suo diritto, in quanto 
membro del villaggio, cinquanta mucche invece di dieci. E così fa quando arriva la primavera: 
ma adesso le mucche sono “troppe”, rispetto alla dimensione del pascolo e alla portata del 
ruscello; il pascolo non fornisce erba sufficiente, anche perché gli zoccoli delle mucche 
pestano e schiacciano l’erba e fanno indurire il terreno; gli escrementi di così tante mucche 
non sono più assorbiti dal suolo e ristagnano nel terreno e scorrono verso il ruscello che viene 
così inquinato e non è più grado di fornire acqua da bere. 
Alle fine dell’estate il pastore ha ottenuto un po’ più latte, ma non certo cinque volte di più 
dell’anno prima, ed è infelice perché sono sfumate le sue speranze di grandi guadagni; sono 
scontente le mucche che hanno trovato poca erba e poca acqua pulita; è scontentissimo il 
pascolo la cui fertilità è compromessa e il suolo indurito dagli zoccoli delle mucche ed è 
infelicissimo anche il ruscello la cui acqua è ora sporca. L’avidità del pastore ha fatto sì che la 
prossima primavera non ci sarà più erba né per cinquanta né per dieci mucche e neanche per 
le mucche degli altri abitanti del villaggio che, come il pastore, hanno diritto a pascolare nello 
stesso prato - di proprietà comune, come si è detto - e neanche per quelle degli abitanti futuri. 
Si tratta di una parabola, proposta nel 1833 da un certo Lloyd, un quasi sconosciuto 
demografo inglese, e “ripescata” da Garrett Hardin, professore di ecologia umana 
nell’Università della California, in un celebre articolo apparso nel dicembre 1968 nella rivista 
“Science”. 
Il pascolo corrisponde alla Terra, un pianeta grande, ricco di beni materiali e di acque, che 
fornisce tutte le risorse necessarie alla vita degli umani che hanno tutti uguale diritto, in 
quanto abitanti e “proprietari” del comune pianeta. Le risorse sono sufficienti e si rigenerano 
finché gli umani sono pochi e si accontentano di trarre dalla Terra quei beni che si rigenerano 
nei grandi cicli della natura. Ma quando il numero delle persone aumenta, quando aumenta la 
loro avidità di possesso e di vantaggio individuale, arriva un punto in cui le risorse diventano 
insufficienti per gli occupanti di oggi e per quelli che verranno e il loro possesso diventa 
motivo di competizione e di conflitti. In ecologia si dice che un territorio, che può anche 
essere l’intera Terra, grande ma non infinito, ha una capacità ricettiva o portante (una 



 

2 
 

“carrying capacity”) limitata per gli esseri viventi, umani compresi, e per le loro attività 
“economiche”. 
L’articolo di Hardin fu tradotto in tutte le lingue (anche in italiano, su “Sapere” nel marzo 
1969) e fu ristampato decine di volte nelle antologie che circolavano, trent’anni fa, ai tempi 
della contestazione ecologica e fu oggetto di roventi dibattiti, ormai dimenticati come è stato 
dimenticato l’autore, come dimostra il silenzio che ha circondato la sua morte avvenuta nel 
2003, all’età di 88 anni. Hardin che era stato colpito da bambino dalla poliomielite, era da 
anni molto malato e ha deciso di suicidarsi insieme alla moglie, anch’essa gravemente malata. 
Su questo controverso ecologo e pensatore si veda utilmente il sito Internet: 
www.garretthardinsociety.org. C’è materiale per qualche bella tesi di laurea. 
La “parabola delle mucche”, il regalo che Hardin ci ha lasciato, ripreso poi nei suoi numerosi 
scritti e libri, si presta a varie interpretazioni. La più banale è che la crisi ambientale, lo 
sfruttamento delle limitate risorse naturali, fino al loro impoverimento, dipendono dal numero 
“eccessivo” di esseri umani. Era la tesi di Malthus, fortemente contestata da parte cattolica, 
anche se l’invito ad una paternità responsabile si trova nelle encicliche Populorum progressio 
e Humanae vitae. 
L’altra lettura della parabola riguarda la contestazione dell’“economia” la quale si basa sulla 
legge fondamentale dell’aumento della crescita della massa dei beni materiali usati, 
“consumati”, dagli individui e dalle comunità, espressa con quel curioso indicatore che è il 
“prodotto interno lordo”. La crescita economica in un pianeta di dimensione e risorse limitate 
comporta inevitabilmente l’impoverimento dei beni naturali disponibili ad altri componenti 
della stessa comunità umana (nella parabola l’avidità di un pastore toglie agli altri pastori la 
possibilità di usare lo stesso pascolo) presente e futura. 
Una terza lettura riguarda come si può e chi deve regolare l’appropriazione individuale dei 
beni collettivi, considerando che, fino a quando tali beni sono di tutti, il più veloce, o il più 
“furbo”, o il più prepotente si appropria della maggior parte e lascia poveri gli altri; alcuni 
pensano che solo una autorità centrale, “uno stato”, possa e debba decidere quanto, dei beni 
comuni, ciascun soggetto economico può ottenere; altri pensano che il bene comune collettivo 
vada diviso fra vari privati, ciascuno dei quali si comporterà nei confronti degli altri usando il 
meccanismo dei prezzi e del mercato. 
Per farla breve: col povero professor Hardin se la sono presa tutti: i cattolici per le prospettive 
di controllo della popolazione, i comunisti per le proposte di liberalizzazione dei beni 
collettivi a favore del mercato, i conservatori per il pericolo di tentazioni comunistiche. Il che 
non esclude che Hardin abbia con coraggio descritto ed indicato il problema centrale non solo 
dell’economia e della democrazia, ma del futuro dell’umanità in questo pianeta di dimensioni 
e risorse limitate e di crescente avidità dei suoi abitanti. Forse proprio nella gestione solidale e 
più giusta delle risorse della Terra, nostra unica casa comune nello spazio, sta la ricetta per 
sradicare la violenza del terrorismo e delle guerre e per aiutare l’umanità ad avviarsi verso un 
genuino sviluppo umano. 


