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Dove seppdlirli?

Giorgio Nebbia

La radioattivita € sempre esistita intorno a naofg Bauer, detto Agricola (1494-1555), nel
suo trattato di tecnologia mineraria racconta chieniatori che scavavano minerali di argento
nelle montagne metallifere a Joachimsthal (Jachjmella Repubblica Ceca), si ammalavano
perché I'aria era infestata da “spiritelli malignthe probabilmente erano i vapori di radon
emessi dall’'uranio e dal radio presenti nelle rot@eparte che non serviva a fini metallurgici
veniva scaricata come inutili scorie vicino allenmre. E quando Marie Curie (1867-1934,
scheda in “altronovecento”, n.1), per la sua tédadrea, cerco di identificare la misteriosa
sostanza che accompagnava l'uranio e che impressole lastre fotografiche molto piu
dello stesso uranio, si fece mandare, a sue spesa povera studentessa polacca a Parigi,
moglie di un assistente universitario - un carietiedscorie proprio di Joachimsthal.

Ci vollero mesi per scomporre quei detriti rocciger separare gradualmente una frazione
ricca di uranio e per frazionare dai sali di urangali della sostanza, molto piu radioattiva,
che fu chiamata radio. Il genio era stato fattaresgalla bottiglia magica ed era ora possibile
guardarlo in faccia: il raggio che uccide e risactee permette di fermare il cancro, ma che,
nello stesso tempo, provoca il cancro se una parsana viene esposta troppo a lungo ad
esso; di tumore mori, per il prolungato contatta dosali di radio e polonio, la stessa Marie
Curie.

| primi decenni del Novecento furono segnati daliene attivita industriali di estrazione dei
minerali di uranio, di produzione di uranio e radkodalla scoperta che molte morti di
lavoratori dovevano essere attribuite alla esposeialla radioattivita delle scorie di varie
attivita minerarie e metallurgiche (una paginaalstioria ecologica e industriale tutta ancora
da scrivere). (si veda pere esempio la scheda tRadi‘altronovecento”, n. 12).

Ma la storia delle scorie radioattive comincia wi piu tardi; le ricerche dei Curie e dei
pionieri stimolarono la curiosita e la voglia dpo& perché alcuni elementi potevano liberare
materia ed energia. Nel corso di pochi anni fugiiagta la struttura del nucleo atomico e fu
possibile osservare che in alcuni elementi, peoggne alle nuove particelle, alfa e beta, e
alle radiazioni gamma, i nuclei originali si trasfavano nei nuclei dello stesso o di altri
elementi; I'analisi dei bilanci energetici di questasformazioni mostro ben presto che alcuni
nuclei di elementi pesanti, come uranio e torigigitura subivano fissione con “perdita di
massa” e liberazione di una grande quantita diggme@ome Einstein aveva previsto, mezzo
secolo prima, ogni volta che una massa “si trasédrim energia. | lettori perdonino questa
esposizione imprecisa e popolare.

Intanto siamo arrivati al 1939 e alla gente deltiees apparve chiaro che “avrebbe dovuto”
essere possibile, con adatti accorgimenti tecmdyvocare artificialmente la fissione dei
nuclei di uranio e “raccogliere” il calore cosidifato da usare al posto di quel calore che
allora era ottenuto bruciando il carbone o il petrdl 2 dicembre 1942, come € ben noto,
Enrico Fermi (1901-1954) e altri scienziati dimastno sperimentalmente che era possibile
produrre, per fissione nucleare, energia sia penare navi, sia come esplosivo militare.

La vera storia delle scorie radioattive, con cubiatmo a che fare oggi, comincia con una
gigantesca catena di imprese industriali e impéiganziari: bisognava trovare dei minerali
di uranio, che esistono in natura, sia pure nortonabbondanti; trattare meccanicamente e
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chimicamente questi minerali, lasciandosi dietr@lqoo’ di radio e di radon che sempre
accompagnano le rocce contenenti uranio (le pricogies nucleari sono quelle di miniera),
per ottenere I'ossido di uranio come “yellow cak&tonnellata di ossido si lascia dietro circa
500 tonnellate di scorie minerarie e chimiche iralgne misura radioattive); bisognava
trasformare l'ossido di uranio in fluoruro di uraniuna forma chimica che consente la
separazione dell'isotopo-238, il piu abbondante39% del totale), dall’isotopo-235 (0,7 %
del totale), l'unico capace di subire fissione. &aosi stati inventati diversi sistemi di
separazione dei fluoruri dei due isotopi, dotatilidiersa volatilita, o per diffusione gassosa o
per centrifugazione.

In ciascun passaggio si formavano residui conténeanio-238, “impoverito” del piu “utile”
uranio-235, residui blandamente radioattivi e ilutino a quando l'uranio non ha trovato
impiego in leghe metalliche, adatte per proiefidirforanti, per corazze di carri armati e in
alcuni altri usi industriali. Uso gia fatto dai &sthi durante la 1l guerra mondiale, come
ricorda nelle sue memorie il ministro nazista dagihamenti Albert Speer.

Ma la vera merce preziosa € l'uranio arricchitayteaente circa il 3 % di uranio-235, adatto
per alimentare i reattori commerciali, o contenasitee il 70-80 % di uranio-235, adatto per
bombe atomiche.

L"eta dell’'oro”, si fa per dire, o I"eta della mte”, & quella degli anni dal 1942 al 1945; in
quel brevissimo periodo si e capito tutto quelle decorreva; durante il processo di fissione
nucleare - durante il bombardamento dell’'uranio-286 neutroni di adatta energia - insieme
all'energia si formava una affollata popolazioneatiri elementi radioattivi quasi tutti fino
allora sconosciuti; alcuni, piu “pesanti” dell’'uiancome plutonio, anch’essi “fissili”, Si
formano per “attivazione” dell’'uranio; uranio e teictransuranici per fissione generano vari
frammenti radioattivi, con peso atomico di circariata di quello dell’'uranio (cesio, rubidio,
stronzio, iodio, eccetera); inoltre i flussi di tr@uni interagiscono con i metalli e i materiali da
costruzione delle struttura dei reattori che ssfsamano, per “attivazione”, in altri isotopi
radioattivi.

Per la fretta di fabbricare sufficiente uranio etphio per le prime tre bombe atomiche, quelle
di Alamagordo, Hiroshima e Nagasaki, le enormi digrdi scorie radioattive sono state
sistemate, per lo piu sotto forma di soluzioniaafieglio nel sottosuolo, intorno ad Hanford,
nello stato di Washington, dove furono installgbrimi grandi impianti industriali, e altrove;
non c’era molto tempo da dedicare alla chimicala tekcnologia dei rifiuti; tanto € vero che
molti sono ancora li, da qualche parte nel sott@suo

Dal 1945 in avanti la formazione di scorie radivattsi € fatta sempre piu rapida, I'Unione
sovietica si e inserita subito nelle attivita nacle Inghilterra, Francia e Cina sono ormai
membri del club delle potenze nucleari ufficialilléAcinque iniziali - Stati Uniti, Regno
Unito, Russia, Francia, Cina - si sono aggiuntiidndPakistan, Israele, Corea del Nord;
centinaia di centrali nucleari commerciali e mifitacentinaia di reattori sperimentali sono
sparsi nel mondo, alcuni con il loro carico di nnizie radioattivi.

Tali materiali sono costituiti dal “combustibileraggiato”, le barre di uranio estratte dai
reattori dopo uno o due anni di funzionamento eementi uranio-238, una parte residua di
uranio-235, elementi transuranici e prodotti dsifime; e poi ci sono le scorie dei processi di
“ritrattamento” condotti per recuperare uranio at@hio dal combustibile irraggiato, e poi i
residui di materiali usati in medicina e diagnastie poi residui di materiali industriali (dalle
punte di parafulmini, ai dispositivi per elimindrelettricita statica negli ambienti di lavoro),
e poi materiali da costruzione che sono stati @spdhissi radioattivi e in cui si sono formati
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elementi radioattivi di attivazione, e poi rottammetallici contenenti metalli radioattivi
(rottami e scorie di alluminio, acciaio, eccetdmjnatisi durante lo smantellamento di
impianti o per eventi accidentali.

Si tratta di materiali diversissimi che vengonosslficati grossolanamente in categorie a
seconda del tempo di dimezzamento, considerandga$sono essere posti in depositi che
vanno tenuti sotto controllo per mesi, o per andeeenni o per migliaia di anni. Si tratta di
uno dei capitoli piu straordinari della chimica déuti perché la loro pericolosita per la vita
varia a seconda della composizione chimica, cheasslta varia continuamente nel tempo.
Credo che nessuno sappia esattamente dove questrialiasiano, sul pianeta, che
composizione abbiano e come circolano e circoleramglla biosfera. Ci sono schegge di
informazioni, associate ad alcuni incidenti, conueltp di Celiabinsk nell’'Unione sovietica,
filtrato attraverso le maglie del segreto militaerché alcuni biologi sovietici hanno descritto,
in riviste di pubblica circolazione, come si stawatisperdendo nell’ambiente alcuni composti
radioattivi che erano evidentemente stati “libératiseguito ad un incidente o ad un incendio
in un deposito di scorie.

Altre fughe di materiali radioattivi si sono vedéti a Sellafield in Inghilterra, e poi in Francia
e poi forse altrove, ma le informazioni disponilbihistituiscono un capitolo ancora inesplorato
della storia dell'ambiente.

Il grosso del dibattito, in questo inizio del XXémlo, riguarda il tentativo di dare una
risposta alla domanda: dove metteremo le scorimatt/e esistenti, note e inventariate e
quelle che continuamente si stanno formando? lp@sia ragionevole e: nessuno lo sa. Nelle
miniere di sale abbandonate? in terreni argillogi? fondo al mare? nello spazio
interplanetario, lanciate da speciali missili? Rgmoblemi tecnico-scientifici hanno avuto
risposte fantasiose e speranzose come quellosialidtimento per tempi lunghi e lunghissimi
delle scorie nucleari. L’aspetto drammatico € améotale mancanza di certezze, si continua a
costruire centrali nucleari e a produrre scorie attivita commerciali e militari.

E possibile uscire dalla trappola in cui siamo tadd possibile rimettere il genio nella
bottiglia ? La risposta € “no”. Con le scorie ratttve dovremo convivere per tutta la vita e
anzi la loro quantita tendera a crescere e assuroeldpassare del tempo, anche nuovi
caratteri. Si pensi ai materiali metallici che soadioattivi per esposizione, piu 0 meno lunga,
ad irraggiamento e che finiscono nei rottami migiathe a loro volta vengono incorporati nei
metalli e negli oggetti di consumo domestico. Cie@ia state numerose segnalazioni di
scorie e residui di lavorazioni metalliche chemiarivelati radioattivi, che sono stati sorpresi
alle dogane miscelati a rottami metallici, e che smno finiti in discariche o in fonderia,
anche in Italia.

Circolano continue proposte di trattamento in sgeceattori dei prodotti di fissione e
attivazione in modo da modificarne la composiziohenica e la radioattivita, ma una attenta
analisi di tali proposte di improponibili “spallami”, mostra che si esce da una trappola per
cadere in un’altra e che il tutto e utile essemzélte a spillare finanziamenti dai governi
creduloni.

Cosi come sono insensate le proposte di costraeiresdttori nucleari “puliti” a fusione; ogni
tanto qualcuno si presenta sulla scena, anchalia,linche in Basilicata, promettendo una
cornucopia di denaro e visibilita su quel paesihe accettera di ospitare nel suo territorio
gualche miracolosa nuova soluzione di impiantoddwaebbe, attraverso la fusione nucleare,
fornire energia illimitata a basso prezzo, senpar conto di tutte le code avvelenate che la
fusione, qualora funzionasse, al di fuori delle bermra idrogeno, in maniera controllata,

3



fondazione biblioteca archivio luigi micheletti

genererebbe anch’essa scorie radioattive, sullaconiposizione e sepoltura eterna si sa
ancora meno di quanto si sappia sulle scorie delrali a fissione.

Possiamo seppellire le scorie radioattive in qualdbposito per il quale possiamo chiedere
alle generazioni future una sorveglianza affidaBilea risposta anche in questo caso é: “no”
Molti anni fa il celebre fisico Alvin Weinberg (193 scrisse: “Noi nucleari proponiamo un
patto col diavolo; possiamo fornire energia a cpiotie che le societa future assicurino una
stabilita politica e delle istituzioni quale mai &iavuta finora” ["Social institutions and
nuclear energy'science, 177, 27-34 (7 July 1972)]

Ma proprio questa condizione € irrealizzabile ehanse fosse realizzabile dovrebbe fare i
conti con problemi di cui non si vede la soluzioAbbastanza curiosamente su tali problemi
hanno richiamato I'attenzione studiosi che non ssmmologi, né ingegneri, né moralisti, ma
semiologi, studiosi di meccanismi di comunicazione.

Si fa presto a dire “diecimila anni” (che comungueneno della meta del periodo in cui la
radioattivita del plutonio-239, uno dei prodottiecki formano per attivazione nei reattori
nucleari, il piu pericoloso per la vita, perde meé#lla sua radioattivita), ma in quale maniera
sara possibile avvertire coloro che vivranno fractthila anni, accanto ad un deposito di
scorie nucleari, che devono continuare a vigildtentamente perché il materiale depositato
non sia esposto a infiltrazioni di acqua, non veagantatto con forme viventi.

I semiologo americano Thomas Sebeok (1920-2001) 1844 ha scritto, per conto
dell'Office of Nuclear Waste Isolation, un saggmitolato: “Pandora’s box: why and how to
communicate 10.000 years into the futur@éneral Semantics Bulletion, 49, 23-45 (1984),
un tema ripreso da Umberto Eco nello scritto: “Alt@rca di una lingua perfetta”.

Diecimila anni sono un periodo nel quale possorsz@@ e scomparire interi imperi; appena
pochi secoli dopo la fine dei faraoni era scompansehe la conoscenza di come leggere i
geroglifici. Se dovessimo mettere un avviso, alfiesso dei depositi di scorie: “Attenzione:
non avvicinatevi”, in quale lingua dovremmo scrzek messaggio? con quali segni? e chi
tramandera la leggibilita di tale messaggio?

Sebeok ha scartato immediatamente la possibilittusie di qualsiasi tipo di messaggio
verbale, o di segnale elettrico che richiederebizefante di elettricitd continua, 0 messaggio
olfattorio, che sarebbe di breve durata, o quald@sna di ideogramma o pittogramma.
Sebeok ha notato che oggi, quando osserviamo tlereitupestri delle societa primitive di
poche migliaia di anni fa, ci é difficile dire sepérsonaggi stavano cacciando o ballando o
combattendo fra loro.

Sebeok ha suggerito che occorrerebbe organizzaae“casta sacerdotale atomica”, un
“atomic priesthood”, di durata eterna, in gradook ecompito di tramandarsi nel corso delle
300 generazioni che si susseguirebbero nei diexiamhi, la lingua e il significato di quel
cartello apposto sul cimitero delle scorie radigatte dei residui delle centrali e degli
impianti contenenti materiali radioattivi.

E poi su quale supporto I'eventuale messaggio ditstalai sacerdoti atomici puo essere
tramandato a tutti gli abitanti del pianeta per §@@erazioni? Vari autori hanno trattato, dopo
Sebeok, il problema della comunicazione del pevieothi vivra fra migliaia di anni.

Il 27 settembre 2005 il notiziario telematico “Ageonline”, nel citare un progetto inglese di
otto miliardi di sterline per un deposito in cuivate i residui dello smantellamento delle
centrali nucleari, si soffermava sul tipo di sugpanateriale su cui si dovrebbero depositare,
per le generazioni future, le informazioni sullaripalosita del contenuto del deposito di
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scorie radioattive, con tanto dei necessari datigrdmmi e disegni tecnici. Si possono
scartare subito i supporti informatici, dal momermoe la maggior parte del materiale
informatico odierno sara illeggibile gia fra poctiecine di anni. Qualcuno ha pensato di
ricorrere... ai papiri, i supporti che ci sono pemtenquasi leggibili, sia pure quasi
incomprensibili, a quattromila anni dalla loro reabene.

Si possono,in qualche maniera, attenuare le coesegunegative della gestione delle scorie
nucleari? Si e no.

| professori di tecnologie nucleari accusano tia@ridi questa forma di energia di aver
provocato una disaffezione e un disincanto dei aowniversitari verso questa branca
dell'ingegneria e della chimica. A mio modesto parenvece, proprio l'attuale situazione
potrebbe mobilitare e attrarre molti studiosi vegticstudi di tecnologia nucleare; finalmente,
con coraggio, non per alimentare fumose speraniteseni di un mondo pieno di centrali
nucleari, e “grazie a queste” liberato dalla scitiadel petrolio e dallo spettro dell’effetto
serra, di centrali a fusione, un po’ calda o un fpedda, di sempre “piu perfette” bombe e
bombette nucleari, capaci di stanare i terrorigtiedcaverne; ma per affrontare i giganteschi
problemi chimici, fisici, ingegneristici, biologici urbanistici, geologici, economici,
istituzionali, associati alla sistemazione dellerge delle centrali, delle fabbriche di armi
atomiche, dei rottami radioattivi, e per la sisteroae dei tanti materiali radioattivi intorno a
noi.

Forse a questi studenti futuri di tecnologie nuclégsognerebbe richiedere, come si fa col
giuramento di Ippocrate per i medici, di impegnauesi fermare la proliferazione di impianti
nucleari commerciali e militari che producono geedtorie su cui loro dovranno lavorare per
seppellirle. Se questa grande rivoluzione non &#ta e non sara accettata da tutti i paesi
'umanita sara dilaniata da conflitti sempre piawgre costosi.

Qualsiasi successo di qualsiasi tecnologia di s$ef@oldei materiali radioattivi sara
impossibile senza una partecipazione e una culpa@olare. Purtroppo i movimenti di
contestazione si sono sempre rivelati di brevetdufaito il pericolo (annullato il progetto di
costruzione di una centrale o di un deposito driscta casa mia”), ciascuno torna al suo
lavoro e dimentica tutto.

La contestazione antinucleare degli anni 70 e 80Nd&ecento riusci a aventare illericolo
della costruzione di centrali nucleari a MontalioGhstro e a Carovigno, a Mantova e a
Termoli, eccetera, cominciando con una alfabetioreztecnico-scientifica delle popolazioni
locali che, dopo qualche settimana, sapevano egplialle sirene dellENEA e dell’Enel
contestando i singoli dati a suon di neutroni,ainy di tossicita del cesio e dello stronzio !
Che fine ha fatto questo patrimonio di cultura dap® ? Direi che € scomparso. Chi, fra i
ventenni di oggi, ha mai sentito parlare delledati San Benedetto Po (ricordate in una
scheda di “altronovecento”, n. 5), che pure durar@cuni anni ? Sono scomparsi i
documenti, gli archivi, le persone. Ma del resto, ¢fa i ventenni di oggi, sa che cosa e
successo a Hiroshima, al di la di una genericasisp “bomba atomica”, o a Chernobyl, al di
la di una generica risposta: "centrale nucleare”?

Perfino le piu recenti lotte popolari contro il gedto di depositare scorie radioattive in una
caverna da scavare in un deposito di sale nelsmtto di Scanzano, in Basilicata, sono ormai
un ricordo. Per ricostruire la passione civile debnhovembre 2003 ormai restano le rassegne
stampa e i libri di Rossella Montemurro, “I giordi Scanzano. Cronaca di un accidente
nucleare”, Roma, Ediesse, 2004, di Edmondo SoavepdDScanzano: storie di scorie”,
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Venosa, Osanna Edizioni, 2004, e quello di VirgiBiettini, “Scorie. L'irrisolto nucleare”,
Torino, UTET Libreria, 2006. Smantellate le trieed Scanzano, il fiammifero acceso delle
scorie nucleare passera a qualche altro paesdiaddtze dovra ricominciare il cammino di
informazione e documentazione per far fronte anehvorra usare il territorio per crearvi il
mortale cimitero.

Ai tempi di Scanzano mi ero permesso di suggerireorganizzare, sulla base delle
conoscenze acquisite nelle settimane di lotta,amtre nazionale di documentazione popolare
che permettesse di socializzare tali conoscenzelecomolte future “Scanzano” che sono e
saranno investite da simili problemi. Finora bec@ei € fatto, nonostante qualche buon sito
e blog su Internet che pero passa quasi inossanedfgran chiasso della rete globale.

Nello stesso tempo continua vivace il lavoro, ppassentri del potere politico ed economico,
dei gruppi di propaganda filonucleare che, corut@idi diligenti scienziati, di quei nipotini
del dott. Andrew Ure (1778-1857; una scheda in Galbvecento”, n. 10) che minimizzava
qualsiasi pericolo e danno della nascente rivoheimdustriale inglese, tranquillizzano sulla
fattibilita di depositi di scorie e sulla convenzandi nuove centrali nucleari.

Alla luce dell’attuale situazione dobbiamo impodii fermare non solo la costruzione di
nuove centrali nucleari, ma di fermare gradualmdritenzionamento delle centrali esistenti e
soprattutto le operazioni dei reattori che prodwcénmateriali fissili, il cui possesso e
desiderato sia dalle potenze nucleari, sia daii gaesambizioni nucleari, sia anche da parte
di gruppi terroristici.

Dobbiamo impegnarci perché sia fatto qualche pasdaoyero, verso I'attuazione di quanto
disposto dall™articolo sei” del trattato di nonghferazione nucleare che impone ai paesi
firmatari di avviare iniziative concrete per un atimo totale nucleare, premessa per un
disarmo totale planetario. Disarmo nucleare sigaifrallentare e fermare le attivita di
arricchimento dell’'uranio, solo apparentemente tginate dall’alimentazione dei reattori
commerciali, le attivita di recupero del plutonicaldcombustibile irraggiato, solo
apparentemente giustificato dall’alimentazione ossidi misti di uranio e plutonio i reattori
commerciali.

Il disarmo nucleare e la disattivazione delle anoncleari esistenti metterebbe in circolazione
enormi quantita di materiali radioattivi che varatbaggiungersi a quelle esistenti, ma almeno
potrebbero segnare un rallentamento e la fine defaduzione di sostanze e scorie
radioattive. Se ci fermassimo oggi ci sarebbe gidel da fare per decenni per sistemare le
scorie esistenti, ma almeno non aumenterebbeariteente la massa di materiali mortali con
cui fare i conti.

Eppure il mondo va avanti proprio in direzione ogap con proliferazione delle attivita
nucleari sia commerciali sia militari. Lo dimosteantest di armi nucleari della Corea del
Nord e i tentativi di fermare la corsa agli armathencleari dell’'lran. Intanto i paesi nucleari
“ufficiali” continuano a perfezionare le propriengrnucleari, sempre “piu perfette” piccole e
devastanti, continuano a tenere in efficienzadatamila bombe nucleari esistenti nel mondo,
cinquemila in stato di permanente allarme, ormaeimsate davanti alla fine di un ruolo di
deterrenza che ne ha giustificato per decennisfesta: tu, nemico, non lancerai una bomba
nucleare contro di me, altrimenti le mie bombe eadl ti stermineranno. Ma chi & oggi,
nell’era dei commerci globali, il nemico se non st&Essi?

Il fervore nucleare commerciale e militare € comfato dalla ripresa dell’estrazione e del
commercio dell’'uranio il cui prezzo, sceso e rimasiungo al livello di una diecina di dollari
per libbra di ossido, un quarto dei 40 dollari pebra che era il prezzo ai tempi del trionfo
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del nucleare (anni 1960-1980), dall'inizio del 20@0ricominciato ad aumentare, a 30 dollari
per libbra nel 2005, come risultato di nuove atdivdi estrazione e di arricchimento. L'ossido
di uranio estratto dalle miniere e passato da 48 mila tonnellate dal 2000 al 2005.

Chi ci salvera? “Forse” la conoscenza diffusa, sé&rla presa di coscienza popolare dei
pericoli a cui stiamo andando incontro come umaiitatroppo i temi trattati in questo libro

sono assenti dal dibattito e dai programmi politidal chiacchiericcio sulla crescita-

decrescita, su una ipotetica futura societa sobrielice. Parlate, parlate, fate incontri e
convegni: intanto chi veramente conta, nel complesgitare-industriale, si sfrega le mani

dalla contentezza, va avanti a passo sicuro enowe dei propri affari, aiuta il mondo a

scivolare verso un abisso di instabilita e insizagee violenza.



