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I rapporti tra società umana e suolo si sono ispirati di recente soprattutto a due 

categorie di considerazioni: misure (in progetto o in atto) da prendere, nel quadro generale di 
una gestione ecologica della biosfera, per assicurare ai terreni agrariamente utilizzabili spazio 
sufficiente e trattamenti tecnici ritenuti razionali per la conservazione della fertilità, ossia 
degli equilibri biotici favorevoli alle colture praticate dall’uomo; condizioni di vita nella 
società da apprestare ai coltivatori della terra, tali da consentire a questi ultimi 
un’applicazione responsabile delle misure predette, eliminando quelle costrizioni e 
subordinazioni che avevano posto nei millenni passati il ceto agricolo in uno stato di 
inferiorità rispetto agli altri lavoratori, e pregiudicato con ciò la stessa sua efficienza 
produttiva. Godeste considerazioni, di ordine tecnico e sociale-economico, sono dettate 
fondamentalmente da finalità utilitarie, sul piano dei bisogni materiali-individuali, essendo 
emerso dalla constatazione della situazione esistente il danno profondo e reciproco cui si trova 
esposto oggi il rapporto tra suolo e società, in mancanza di iniziative orientale nel senso sopra 
indicato. 

Potrebbe sembrare che essendo stati tracciati, e in qualche regione del mondo anche 
avviati alla realizzazione, gli indirizzi in questione abbiano a risolvere felicemente in avvenire 
il problema della convivenza innocua delle popolazioni col substrato vegetativo, dal quale 
esse traggono alimento, sempreché gli utenti non oltrepassino numericamente il carico 
sopportabile rispetto alla produttività potenziale della terra (la qual cosa presuppone 
un’oculata pianificazione familiare) e si decida di riformare adeguatamente le strutture della 
società attuale, che, ancora nella parte assolutamente prevalente delle nazioni, contrastano con 
la possibilità di procedere sulla via delle innovazioni indispensabili. Disgraziatamente, la 
soluzione proposta, e forse valida in termini logici, si regge su un’ipotesi piuttosto ingenua: 
che il comportamento umano, almeno in questo caso di dichiarata necessità, abbia ad ubbidire 
ai postulati della logica per il solo fatto che l’uomo è dotato di raziocinio e che la posta in 
gioco - la sopravvivenza delle generazioni future (e in alcune circostanze anche di quelle 
presenti) - è una ragione e uno stimolo sufficiente per impegnarsi nella direzione giusta. Di 
fatto invece il comportamento degli uomini è il più delle volte abulico o, meglio, è guidato da 
mille interessi personali diversi e più immediati, i quali per ogni singolo individuo rivestono 
una priorità assoluta rispetto ad una finalità pubblica, di cui anch’egli dovrebbe essere, tra gli 
altri, beneficiario, ma che gli si presenta remota, accessoria, talora addirittura lesiva di 
qualche suo privilegio già goduto o soltanto perseguito. Le riforme sociali, implicite nella 
soluzione prospettata, esigeranno certamente alcuni sacrifici e impegni supplementari da tutti, 
specie da coloro che finora hanno vissuto a spese della terra e di chi la coltivava, sfruttando 
l’una e gli altri unicamente a proprio vantaggio: per attuare simili riforme occorre la 
collaborazione di grandi masse della popolazione del globo, un atteggiamento fattivamente 
partecipe alle sorti del suolo, oltre ad una disponibilità assoluta alle rinunce necessarie e ai 
doveri nei riguardi non solo della propria discendenza anche lontana, ma pure della gente del 
tutto estranea; il coltivatore medesimo, per primo, dovrà sottostare a questi vincoli. Orbene, è 
realistico attendersi un comportamento volontario del genere dalla società contemporanea nel 
suo insieme, vuoi che essa sia retta da qualunque forma di economia di stato manageriale, 
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vuoi che poggi sul capitalismo privato, sostenuto da un incalzante consumismo? A 
prescindere ovviamente dai persistenti nazionalismi in lotta, che sono altrettante barriere ad 
un comportamento concorde per un fine comune. Abbiamo detto comportamento volontario, 
poiché se dovesse mancare l’adesione spontanea e costante delle popolazioni alle misure da 
attuare e osservare, nessuna congerie di leggi, nessun regime costrittivo potrebbe evitare che 
le direttive più sagge fossero disattese: lo si vede già ora in un settore molto più modesto ma 
affine a quello considerato, la difesa dell’ambiente ecologico naturale, ad eludere la quale 
vengono trovati all’occorrenza innumeri pretesti da parte di chi detiene il potere o dispone di 
denaro. 

E nemmeno pagando gli interessati (ma quali cifre occorrerebbero, e da che fonte 
andrebbero reperite, per tutti i coinvolti nella riforma?) si potrebbe indurii - se non 
eccezionalmente, e su scala trascurabile - ad agire onestamente per un fine utilitario generale 
futuro, qualora un fine altrettanto utilitario, ma personale e immediato, sollecitasse di 
trascurare il primo, pur percependo magari per quest’ultimo il pattuito compenso. 

Ecco perché la terapia indispensabile degli aggressivi rapporti presenti col suolo non 
può contare su un comportamento comprensivo della società, facendo appello semplicemente 
ad un’esigenza sia pure vitale e utile virtualmente a ciascuno, sul piano materiale: su tale 
piano, la gerarchia delle finalità contempla sempre al primo posto, per l’uomo, l’utile già 
programmato per sé dall’individuo singolo, e se nel comportamento umano reale subentrano 
talora altri moventi – come ad esempio la solidarietà, se non altro per la cerchia ristretta della 
famiglia - si tratta palesemente di motivazioni che presuppongono una gerarchia di valori su 
un piano del tutto diverso, designato convenzionalmente come morale, quantunque il termine 
appaia scarsamente appropriato. Difatti, derivato da mores (costumi, usanze, comportamenti 
consueti), esso lascia totalmente in ombra l’origine di tali comportamenti e dei moventi non 
“materiali” ne utilitari per un profitto personale, atti a sovrapporsi - spesso in modo surrettizio 
e quasi inconscio - alla valutazione gerarchica delle finalità - o valori - condizionata dai 
bisogni del singolo individuo, e con questi spiegabile, epperò non confondibile col piano 
morale, come ancora Socrate ebbe ad avvertire, rilevando la differenza sostanziale tra utile e 
bene. Se dunque si vuole arrivare ad una modificazione radicale ed efficiente dei rapporti qui 
studiati, non basta di certo mettere in evidenza la razionalità operativa delle finalità utilitarie e 
dei mezzi per realizzarle, e l’appello va rivolto esplicitamente a moventi morali della società, 
gli unici che sono in grado di affievolire, se non di far tacere del tutto, nel comportamento 
umano le voci - sempre presenti - di interesse personale sul piano materiale, mettendo in moto 
impegni che trascendono questo piano, pur procurando su di esso gli effetti positivi desiderati. 

Senza alcuna pretesa di chiarire tutti i complessi ingranaggi che intervengono nella 
manifestazione del comportamento, e dei quali con varia fortuna cercano di fornire 
un’immagine coerente sia la psicoanalisi, sia l’etologia, sia l’indagine filosofica, dalla storia 
dei rapporti tra suolo e uomo si possono trarre alcune indicazioni valide sugli stimoli 
suscettibili di guidare la società verso un atteggiamento di simbiosi mutualistica col terreno, 
sanando quella frattura con quest’ultimo, e con l’ambiente naturale nel suo complesso, di cui 
si vogliono risolutamente scongiurare le catastrofiche conseguenze, e che sta alla radice, 
infondo, a giudizio anche di non pochi pensatori contemporanei, della crisi culturale 
avvertibile nella fase presente più avanzata dell’evoluzione dell’umanità. Che di una crisi 
culturale si tratti non pare esservi dubbio, vuoi che la si ravvisi nel contrasto tra la civiltà 
agricola e quella industriale, vuoi che si risalga più indietro, all’antagonismo tra le cosiddette 
culture contadina e urbana o le civiltà del villaggio e della città. È una frattura che non ha 
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fatto che approfondirsi col tempo, sin da quando la stratificazione della società, a partire da 
quella coltivatrice, anzi dalla fase dell’homo faber, ha sollecitato nuove forme di adattamento, 
richieste dalla fragilità costituzionale della specie umana e che si discostano profondamente 
da quelle proprie di altre specie viventi. Infatti, essendo sprovvisto - per natura - di strutture 
difensive organiche (morfo-fisiologiche) direttamente utili per la protezione contro una  
moltitudine di fattori ambientali avversi, ma essendo dotato di un cervello eccezionalmente 
sviluppato (e di una corrispondente ampiezza del cranio) forse in dipendenza della sua statura 
eretta, l’uomo trova in questo suo sistema cerebrale il mezzo per un adattamento indiretto, 
attraverso i più vari modi di supplire alle facoltà che gli mancano mediante la creazione di un 
ambiente artificiale confacente alla specie, ovvero - come si esprime André Leroi-Gourhan - 
esteriorizzando in strumenti, tecniche, costruzioni, ecc., fino ai velivoli e ai calcolatori 
elettronici, le strutture difensive occorrenti, anziché sottostare – come le altre specie - a 
quell’evoluzione filetica dell’organismo per cui con la selezione naturale vengono a 
sopravvivere solo le forme perfettamente adatte alle condizioni preesistenti dell’habitat. Ne 
consegue ovviamente un allontanamento fisico progressivo dell’uomo dalla natura 
circostante, tanto più dirompente in quanto la natura stessa ne viene largamente alterata nelle 
sue caratteristiche ecologiche, compreso il suolo. Che ciò abbia comportato (secondo il 
ricordato autore) anche una contrapposizione e un distacco formidabili tra il corpo “esterno” 
di una civiltà con poteri quasi illimitati e il corpo biologico dell’uomo, il quale sarebbe 
rimasto al livello (non solo morfologico, ma pure intellettuale) raggiunto 40.000 anni 
addietro, può essere una bella immagine icastica per significare il divario tra quella creazione 
umana e il suo creatore: immagine peraltro non poco distorta rispetto alla realtà; non resta 
men   vero che oggi il corpo biologico dell’uomo si dimostra carente di adattamento non più 
soltanto alle condizioni naturali, bensì a quelle da lui medesimo edificate, tra cui 
l’accelerazione insopportabile di tutti i ritmi di azione, la compressione dei tempo e delle 
distanze, la vulnerabilità alle tossine industriali, la permeabilità alle radiazioni radioattive, 
ecc. La frattura riscontrata, dunque, non è solamente quella per allontanamento dall’ambiente 
naturale, ma altresì per insofferenza dell’ambiente artificialmente suscitato dalla civiltà. Non 
sembra contestabile che la società ne sia vittima al pari dell’individuo singolo, anche se la 
forbice tra i benefici progressivi dell’evoluzione sociale e quelli dell’evoluzione tecnologica 
(ben più ascendente) possa apparire meno larga della forbice tra i benefici di quest’ultima 
evoluzione e quelli ottenuti dall’individuo come tale: giacché dopo tutto la società è costituita 
di individui, e i disagi di costoro si ripercuotono per intero sulla società e non sono per nulla 
neutralizzati dai presunti maggiori benefici di quest’ultima. 

Sta di fatto, comunque, che sia la frattura, sia i disagi da essa derivati - mentre operano 
sul piano materiale dell’esistenza umana, alterandone profondamente le condizioni di 
adattamento fisiologico e stravolgendo quindi le finalità del comportamento individuale e 
collettivo - mettono necessariamente in crisi anche le finalità e i valori del piano morale, data 
l’intima interazione tra i due piani nell’ambito del comportamento stesso (e per piani 
intendiamo facoltà e modi qualitativamente distinti di manifestazioni esistenziali). Che cosa 
significa codesta crisi nel caso specifico dell’allontanamento dalla terra, per il quale l’uomo, 
un tempo inserito armonicamente in una convivenza con la natura circostante (e, come 
sappiamo, esempi viventi di tale fase arcaica si riscontrano ancora saltuariamente), ha finito 
per smarrire, nella fase più avanzata di civilizzazione, il supporto di stimoli sul piano morale 
che garantivano la stabilità di simile rapporto non solo inoffensivo, ma anzi corroborante 
nello sviluppo comune? E quali sono questi stimoli? 
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Per formulare una risposta, conviene rendersi conto che il comportamento umano, 
anche quando segue i verdetti della ragione, prende le mosse anzitutto da un movente che sta 
al di là della ragione (si usa dire nel subcosciente o nell’istinto), e al quale la ragione cerca di 
dare una realizzazione coerente, coordinata (razionale) nel mondo oggettivo, senza poterlo 
contraddire o sopprimere, perché l’individuo se lo trova dentro in guisa di esigenza apodittica, 
come la fame o il bisogno di aria. Questi ultimi moventi appartengono palesemente al piano 
materiale e sono riconducibili (come tanti altri) a quello generale dianzi prospettato, e cioè 
alla quanto mai misteriosa sollecitazione di vivere sul predetto piano come organismo 
individuale, alla quale pertanto i biologi hanno conferito la qualifica di istinto di 
conservazione, e che possiamo anche identificare con lo stimolo - e il relativo processo - di 
individuazione (o differenziazione, diversificazione, oggettivazione) nella relazione di alterità 
con l’ambiente o col non-io, qualunque esso sia o si presenti nel corso evolutivo del vivente. 
È esso responsabile della lotta per l’esistenza, della competizione, della selezione naturale e di 
tutta quella creatività individuale che è rivolta alla sopravvivenza fisica, al prestigio e al 
benessere personali (comunque risentiti) di chi esercita la creatività medesima, cui pertanto si 
addice - al pari delle sue finalità - il termine di utilitaria per antonomasia; la funzione 
dell’adattamento è pure intesa alla salvaguardia dell’individualità, e così le convenzioni e i 
compromessi sociali che consentono (e fino a quando lo consentono) il benessere e lo spazio 
vitale dell’individuo in un consorzio umano. 

Di carattere antitetico (anche se non necessariamente contrastante) sono i moventi sul 
piano morale, al quale peraltro spetterebbe più propriamente la definizione di “spirituale”, in 
quanto contrapposta nel linguaggio corrente al concetto di “materiale” (s’intende che i due 
termini servono solo a indicare intuitivamente la distinzione fra i relativi piani, senza voler 
inferire qui in alcun modo sui possibili significati o realtà, cui corrisponde la parola “spirito”): 
la contrapposizione consiste nel fatto che il relativo stimolo (o istinto?) - altrettanto 
imperativo quanto il precedente, e ugualmente misterioso nella sua generazione - è 
impossibilitato a realizzarsi pienamente sul piano materiale, proprio perché impedito in ciò 
dalla barriera costituita dalla separazione organica tra i singoli individui, nonché tra questi e il 
mondo intorno, quale risultato concreto dell’individuazione: infatti, rispetto a quest’ultima, lo 
stimolo specifico del piano spirituale possiede una tensione sotto un certo aspetto inversa, 
anche se non incompatibile, appunto perché esplicantesi su un piano distinto, ma compresente 
nell’essere umano: è la tensione verso un’intima partecipazione all’altro da sé, di 
compenetrazione del fenomeno vitale generale, di presenza funzionale in esso come cellula di 
un organismo cosmico e non già come un’entità alienata in un ammasso caotico di esseri;  
un’esigenza, insomma, di un rapporto armonico con l’universo, di una immedesimazione 
integrale nella sua struttura, alla quale - pur senza conoscerla - l’individuo sa di dover 
appartenere, per cui l’istinto relativo (e il processo che ne discende) a giusto titolo si possono 
chiamare di integrazione. A tale istinto e alla sua incidenza sul comportamento umano ben 
poco si fa caso di solito: i biologi non hanno nulla da dire in proposito, perché - non potendosi 
manifestare se non indirettamente sul piano materiale - l’istinto stesso sfugge alla loro visuale, 
che contempla solo i meccanismi non materializzati della vita; la psicologia, pur derivando il 
proprio nome da un concetto “spirituale” (anima), cerca di dirimere la logica dei 
comportamenti riferendola sempre alla costituzione organica, e cioè al piano materiale di 
individuazione, sul quale si ritrovano inestricabilmente  frammisti sia i moventi di quel piano, 
sia le manifestazioni indirette dell’istinto di integrazione, attribuite perciò di regola a stimoli e 
finalità dell’organismo biotico materialmente individualizzato. Eppure a  noi qui importano 
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queste manifestazioni di aspirazione universale - come solidarietà, compassione, onestà, 
fedeltà, ecc. – ma quanto suscettibili di sottrarre gli individui al loro isolamento alienante e 
saldarli nuovamente all’ambiente, e in particolare al suolo, accomunando le singole esistenze 
in un afflato che le trascende sul piano spirituale. È ben vero che le manifestazioni in parola si 
presta»io a facile confusione con quelle pertinenti al piano materiale, perché per entrambe le 
categorie il linguaggio adopera spesso identiche designazioni; ma la distinzione emerge 
luminosamente non appena si analizzano le intenzioni di ciascuna, ossia i moventi e i piani da 
cui esse provengono: la solidarietà, la fedeltà possono essere professate a fin di utile personale 
e cadere in frantumi se cessa questa utilità; non si tratta dunque in tal caso dello stimolo di 
integrazione, che ne dovrebbe essere l’ispiratore e che governa i valori dell’etica. 

Questo stimolo coesiste normalmente con quello di individuazione, ed è con esso 
competitivo, influendo sul comportamento in modi assai eterogenei e con varia intensità, tanto 
che sembra talora del tutto eclissato dall’istinto di conservazione individuale, senza apparente 
disturbo alle funzioni biologiche o mentali; tale dissociazione tuttavia dei due moventi 
congeniti, esasperando la funzione di isolamento dell’individuo e vanificando la tensione 
integrante (che rimane priva di senso o di finalità sul piano spirituale), non solo rende 
inevitabile la rottura del rapporto armonico col cosmo intorno, ma provoca nella stessa unità 
costituzionale dell’essere umano una scissione insopportabile di intenti, per cui quelli 
avvertibili sul piano spirituale, ridotto ad una atrofia o inattività obbligata (da scelte volontarie 
o imposte), si trovano frustrati e sterili di fronte a un nulla senza fondo che ne vieta la 
manifestazione: affacciato su questo nulla, l’istinto medesimo di individuazione 
(diversificazione) diventa superfluo e inconsistente. Non a caso Ernesto De Martino parla in 
proposito di “schizofrenia individuale”, curabile unicamente con la reintegrazione nel mondo, 
attraverso il ristabilimento del rapporto interrotto e la consapevolezza della propria 
appartenenza all’ordine messo in crisi. È ben questa la situazione della civiltà odierna nella 
sua fase più avanzata; la soverchiante preoccupazione per la difesa dell’individuo sul piano 
materiale, nella ricerca di un adattamento totalmente avulso dalla natura, ha finito per 
assorbire ogni energia creativa, convogliandola in tale direzione, con la speranza - 
dimostratasi illusoria - che la vittoria nella competizione col mondo esterno riservi all’uomo il 
massimo di benessere in realtà, una volta soffocata l’espansione dello stimolo di integrazione, 
e nonostante tutte le vittorie, non solo nuovi ostacoli sono sorti sul cammino intrapreso, ma un 
conflitto più radicale si è insediato all’interno dell’individuo, cui pesano la scissione sopra 
illustrata, l’inerzia di una potenzialità trascendentale costretta al silenzio ma ineliminabile e 
insofferente della repressione, nonché la coscienza maturata lentamente nel contempo che 
nessun appagamento v’è da attendersi dal benessere sul piano materiale e ristretto alla propria 
persona, ove non gli venga anteposto un rinnovato contratto integrante con l’universo, quale è 
proprio del piano spirituale. Un contatto paragonabile all’eros dell’Assoluto, che si diffonde 
in ogni esistente, assumendovi pertanto l’individuo una responsabilità (in quanto 
partecipazione) dell’intero esistere, e con ciò realizzando forse la finalità più recondita e 
suprema dell’essere umano. 

Codeste constatazioni, quantunque del tutto empiriche ed estremamente schematiche, 
permettono di interpretare con maggiore fondamento i moventi specifici della società e del 
suo comportamento, nel corso della storia, per quel che si riflette in particolare sui rapporti col 
suolo. È pacifico che questi rapporti, in se stessi, hanno uno scopo prettamente utilitario, 
essendo promossi dall’istinto di conservazione dell’uomo sul piano materiale; e se 
nell’agricoltura primitiva essi mantengono le caratteristiche di una simbiosi mutualistica, ciò 



 

6 
 

si deve a due condizioni, indipendenti inizialmente dalla volontà umana: i mezzi tecnici 
rudimentali di coltivazione, il cui debole intervento perturbatore negli equilibri naturali del 
terreno riesce ad essere neutralizzato e talora volto a vantaggio di tali equilibri con 
accorgimenti colturali elementari, che derivano la loro efficacia dalla natura medesima (riposi, 
adacquamenti, concimazioni organiche, ecc.); la scarsità delle popolazioni e delle bocche da 
sfamare, che circoscrive ad un’entità assai ristretta in assoluto l’area degli insediamenti 
agricoli (alquanto maggiore è quella interessata successivamente alla pastorizia, utilizzazione 
peraltro in origine del tutto consona agli equilibri naturali), anche se tali insediamenti 
investono terreni facilmente vulnerabili della fascia subarida. D’altra parte, con la divisione 
del lavoro e la differenziazione delle attività in seno alla comunità coltivatrice, e soprattutto 
con la stratificazione della società nelle città-stato che da quella comunità vengono a 
proliferare, pure la simbiosi spontanea anzidetta tende a deteriorarsi, vuoi per l’accresciuta 
pressione demografica locale, vuoi soprattutto per il sopravvento dell’intenzione speculativa 
(per scambio di  beni o servizi) nell’ottenere i prodotti della terra, ricavati precedentemente 
per esclusiva necessità fisiologica del coltivatore: d’ora in poi lo sfruttamento del suolo verrà 
vieppiù intensificato ai fini utilitari, aumentando i rischi e le occasioni di degradare il livello 
di fertilità, ma anche suscitando la ricerca di procedimenti colturali che abbiano ad esaltare la 
produttività dei seminativi. Il rapporto col terreno si stabilizza su questa situazione precaria 
fino ai giorni nostri, ora valorizzando enormemente le risorse potenziali del suolo, ora 
portando questo alla desertificazione, a seconda dello sviluppo tecnologico, economico e 
politico della società, e minaccia adesso - con l’incremento eccessivo della popolazione del 
globo - di rivelarsi inefficiente, anche nella migliore ipotesi che in sede scientifica siano stati 
perfettamente definiti i metodi e i sistemi più razionali di trattare il substrato vegetativo nei 
singoli ambienti ecologici. Giacché il rapporto medesimo si regge sempre su moventi che 
hanno di mira il benefìcio individuale e materiale, e la gerarchia delle finalità e dei valori 
umani è dunque, su questo piano, eminentemente soggettiva, solo in circostanze contingenti 
potendo diventare comune a gruppi più o meno consistenti di persone con interessi affini. Non 
è pertanto fra cedesti valori che è sperabile trovare la leva per un comportamento proficuo 
della società in detto rapporto, che va orientato invece ad una finalità universalmente valida, 
quale quella di mantenere in vita un suolo fertile per una fruizione essenziale e 
opportunamente parsimoniosa da parte di tutti gli appartenenti alla nostra specie, di oggi e di 
domani. Se esistono valori confacenti all’uopo, essi possono essere rintracciati soltanto tra le 
manifestazioni indirette dell’istinto di integrazione, variamente operanti o latenti nella civiltà 
avanzata contemporanea, patrimonio culturale di imprecisati millenni di evoluzione 
dell’umanità. 

Questo patrimonio culturale ha subito nel corso del tempo un incontestabile 
arricchimento di aperture verso i valori etici che rappresentano più esplicitamente le finalità 
della tensione integrante dell’uomo (anche se pure l’estetica partecipa a tale tensione), 
assumendo modi diversi di espressione nelle varie fasi di sviluppo e nelle formazioni etniche 
differenti, ma - quel che importa - manifestando nella sostanza moventi sicuramente identici e 
intenti uguali, tali da far ritenere che sul piano spirituale sia possibile suscitare una 
convergenza di impegni fra gli innumeri individui, per una creatività imperniata 
sull’abnegazione personale a favore di una meta che è dono di sé ad altri (anche sul piano 
materiale) e mezzo per attingere indirettamente, ma non illusoriamente, la fusione col Tutto. 
La enucleazione e la formulazione dei valori etici in parola hanno alimentato il travaglio di 
filosofie, religioni e indagini per la conoscenza scientifica del mondo, di meditazioni intorno 
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alla natura delle cose, il cui scopo era ancora quello di penetrare nell’essenza dell’esistente e 
vivere in una più consapevole e cosciente comunione e armonia con esso; ogni cultura ha 
ricevuto l’impronta di questo travaglio, spesso ne è stata caratterizzata, per cui sotto tale 
aspetto la storia è sommamente feconda di insegnamento e meriterebbe una trattazione 
circostanziata. Qui non possiamo che limitarci ad alcune annotazioni maggiormente attinenti 
al nostro argomento, soprattutto per quel che riguarda il comportamento interno alla società, 
in quanto condizionante i rapporti col suolo: e ciò nel presupposto dianzi messo in evidenza 
che un ripensamento così orientato sia decisamente necessario per porre rimedio alle fratture 
denunciate dalla civiltà più avanzata non solo con l’ambiente naturale, ma anche all’interno 
dello stesso individuo. 

Il primo risveglio della coscienza etica sembra doversi connettere (ed è una 
connessione significativa) con lo stesso processo di individuazione: nei gruppi umani tuttora 
ai gradini iniziali di civiltà, i cui modi di sussistenza non conoscono che la caccia e la colletta, 
è già attivo l’amore dei genitori per i figli piccoli, non estraneo certo neppure ad altri animali 
(quasi imposto dall’istinto di conservazione), eppure già trascendente gli autori della prole: 
attribuire tale istinto ad un immaginario ente-specie è una delle tipiche aberrazioni del 
razionalismo superficiale. Il legame del sangue opera da catalizzatore per far albeggiare nella 
famiglia e poi nella tribù la percezione della solidarietà di gruppo, scintilla che anticipa 
l’integrazione concettuale dell’individuo nella totalità dei suoi simili: da qui un giorno si 
aprirà il passo verso una solidarietà universale. Di nuovo, è temerario voler far sorgere la 
solidarietà dalla comprensione dell’utilità dell’associazione: questa è frutto tardivo di 
ragionamento e di esperienza, quella un movente spontaneo e originario, cui si è più o meno 
sensibili, ma che può essere solo intuito come voce del subcosciente, non attivato con la 
persuasione logica. Solidarietà significa molte cose: significa anche compassione; la 
compassione per un sofferente totalmente estraneo, anzi per un nemico colpito, si riscontra 
pur essa presso i cosiddetti “selvaggi”, e soprattutto nella donna, forse perché la donna sin dai 
primordi vive il dolore più intimamente e visceralmente del maschio, anzitutto già nel parto e 
nella successiva frequente perdita dei figli, e poi nella cura dei malati di tutte le età, affidati da 
sempre a lei come suo compito naturale, e ancora nell’opprimente e talora duro lavoro 
quotidiano volentieri lasciato a lei dal capofamiglia, non di rado dispotico e manesco, oltre 
che più libero di trovare distrazioni in passatempi di sua scelta. La compassione che si 
concreta in azioni di soccorso e di conforto verso chi patisce è una scorciatoia insuperabile, 
anzi la via maestra, per amalgamarsi all’altro da sé, dimenticando il proprio io, fino al 
sacrificio: “Nessuno ha carità più grande che quella di chi da la sua vita per i suoi amici” 
(Giov., XV, 13); e che per amico s’intenda qualunque estraneo caduto nel bisogno, lo 
chiarisce la stessa fonte. Ne alla sola carità o compassione (pietà, misericordia, umanità) 
spiana la via il dolore: esso, quando non annienta, crea, perché stimola il superamento della 
crisi, la ricerca di lenimenti per uno stato disarmonico, in cui un equilibrio vitale si è incrinato 
o rotto, un’acuta esigenza è sorta di una nuova dimensione esistenziale. L’evoluzione 
dell’individuo sul piano spirituale, la stessa scoperta dei valori etici, sono grandemente 
potenziate dall’esperienza del dolore, così come a quest’ultima si devono tanti progressi 
umani pure sul piano materiale. Tra i valori etici, la solidarietà postula infine l’onestà e la 
fedeltà, la prima come coerenza al vero nella comunione, la seconda come impegno 
soggettivo permanente in questa coerenza; a ben vedere, tutti cedesti “principi”, sentiti come 
bene assoluto che accompagna l’istinto di integrazione, ma seguiti dall’individuo per libera 
scelta e decisione della volontà (appunto quali finalità fondamentali del comportamento), 
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delimitano da una parte il giusto dall’ingiusto ed esigono dall’altra che sia assicurata la libertà 
nel perseguire il giusto, ma vincolano categoricamente questa libertà all’osservanza dei 
principi medesimi: solo in tal senso la libertà può assurgere a valore etico. 

Simili nozioni, variamente definite dalle molteplici scuole di pensiero, operano come 
stimoli, prima di diventare concetti, nelle culture più antiche o arretrate, trovando una 
collocazione più o meno elevata nella gerarchia dei valori umani a seconda della prevalenza 
di determinati atteggiamenti nella massa degli individui, valori non sempre rispondenti a 
quanto assimilato personalmente dai più sensibili al richiamo di integrazione, od anche a 
quanto formalmente professato in conformità a tale richiamo dalle guide della società. Una 
prima codificazione dei valori etici avviene di norma nelle religioni, che mettono in evidenza 
il dominio ontologico di una vita universale su quella individuale e cercano di interpretarne il 
significato per il comportamento umano che sia in armonia con le direttive di quel potere 
misterioso e trascendente. Si crede correntemente che le religioni nascano dal terrore 
dell’Ignoto (tutte le forze della natura vi sono comprese, in quanto ne sono sconosciute le 
leggi sul piano materiale), ma è un modo sbrigativo di considerare un aspetto particolare della 
manifestazione religiosa, collegato soprattutto col fenomeno della morte, inaccettabile al 
vivente e all’istinto di conservazione individuale, e che pertanto va comunque esorcizzato. In 
realtà il contrassegno peculiare della religiosità, se pur implica l’Ignoto, si configura proprio 
nella contemplazione e adesione intenzionale al cosmo infinito, e perciò inconoscibile 
all’essere finito singolo, anche se questi gli appartiene interamente nella propria sostanza; 
pertanto, il rapporto che ne deriva non può che essere di reciproca benevolenza (eros divino), 
primissimo supporto (e forse causa) dell’esistenza e, ove vi si mescoli un senso di terrore, è 
“terrore sacro” di fronte all’Incommensurabile e Ineffabile. Quest’ultimo nelle mitologie 
assume generalmente le sembianze di un’energia cosmica eterna e provvidenziale - il Sole nei 
miti solari, prevalenti - attorniata da altre personificazioni di forze naturali o da enti depositari 
di tali forze (anche animali, alberi, ecc.), che appaiono rispettivamente di maggiore 
importanza in una data società. In questo quadro s’inserisce pure la primigenia civiltà del 
villaggio, sulla quale ci preme, per ragioni evidenti, accentrare adesso il discorso. 

Si pensi solo che in seno a tale civiltà si forma la cultura contadina, destinata a 
impregnare di sé per millenni il consorzio umano, la cui attività principalissima - anche nei 
territori che un giorno accoglieranno la fase più avanzata dello sviluppo della specie - 
consisterà nella coltivazione della terra. Quando oggi si parla di cultura contadina, ci si 
riferisce di solito a modelli sopravvissuti in mezzo alla civiltà industriale, profondamente 
degenerati rispetto all’effigie genuina in seguito all’atavica oppressione economica, giuridica 
e fisica di generazioni di lavoratori dei campi e alla loro corruzione, in ultimo, per la 
contaminazione con i peggiori rigurgiti di una società da tempo urbanizzata e imperante in 
ogni settore dell’organizzazione civile; si giunge così non solo a qualificare la cultura 
contadina di antiquata, rozza e refrattaria a ogni utile innovazione, ma ad attribuirle - come 
congeniti - tutti i tratti negativi che le si sono sovrapposti dietro il costante accanimento 
contro di essa dei ceti cittadini, i quali per contro si ritengono depositari esclusivi di ogni 
futura evoluzione sociale progressista. Se quest’ultima opinione può essere scusabile, data la 
presente infatuazione col tecnicismo, assurto a criterio di giudizio culturale, vale la pena di 
ricordare che due secoli di conquiste tecnologiche quanto si voglia mirabolanti non sono gli 
unici valori da considerare nei giudizi del genere, e che proponendosi dei confronti con la 
cultura contadina non sarebbe fuori luogo riferirsi almeno a quella delle plaghe rurali tipiche, 
più lontane dai contatti con le città, della quale sussistono ancora non pochi esempi nei 
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continenti extraeuropei, non rari neanche in Europa fino all’inizio del ventesimo secolo nelle 
zone più isolate (come la montagna); e ciò a prescindere dalle testimonianze esuberanti 
sull’argomento disseminate negli scritti di osservatori della più diversa estrazione e di ogni 
epoca, da cui deriva della cultura contadina un’immagine tanto denigratoria. 

Ma torniamo alla civiltà del villaggio e al suo probabile contributo all’elaborazione dei 
valori etici, di cui siamo alla ricerca e che si sono detti scaturire da un atteggiamento religioso 
nel rapporto con la natura. Se la suddetta civiltà eredita tale atteggiamento da quella 
precedente, vagante e frammentaria (e testimonianze oltremodo ricche di contenuto ci 
vengono pure dagli odierni indiani Hopi, Mohawk e altri delle cosiddette “riserve” del Nord 
America), esso si approfondisce necessariamente nella nuova, sedentaria, coltivatrice e perciò 
atta a sentire un legame quasi “placentare” con la terra-nutrice, la quale non tarda a 
identificarsi in una divinità femminile - la Grande Madre, Cibele, Iside, Gea, Demetra, Cerere 
del mondo mediterraneo - personificazione della terra protettrice delle messi ed elargitrice di 
frutti. Al ciclo della vegetazione che le appartiene si annodano i miti agricoli di morte e 
resurrezione, estesi poi per analogia alla sorte umana e rievocati nei riti della sepoltura: e qui 
siamo già in piena manifestazione mistica dell’istinto di integrazione. Ne poteva essere 
diversamente: la quotidiana consuetudine con piante, animali e suolo, la quale ne segue con 
apprensione, nella campagna solitaria, le vicende vitali ubbidendo ad uno stimolo di utilità 
materiale, introduce l’uomo nel mistero esistenziale degli esseri, tanto simile al suo proprio da 
assorbire quest’ultimo in un destino comune ad entrambi; in esso, nonostante la legge del 
mondo organico di “vivere sul vivente”, non si è più antagonisti, bensì “consanguinei” con 
quello che ci nutre, e tale “parentela” - come quella della famiglia - ingenera una solidarietà 
affettiva, ben nota alla cultura contadina, la quale - sempre avversa a procurare una morte non 
indispensabile - inventa riti espiatori per quelle che non può evitare per il sostentamento del 
coltivatore. La stessa “parentela” fa sì che un appezzamento curato ininterrottamente per 
generazioni diventa la ragione di vita di chi lo lavora, capovolgendosi con apparente 
irrazionalità le parti dello sfruttato e dello sfruttatore e venendo a trovarsi al posto del primo 
l’uomo anziché il terreno: è questo attaccamento che da un lato spiega il passaggio da una 
iniziale simbiosi spontaneamente innocua ad una simbiosi mutualistica cosciente e 
miglioratrice, fino a quando le condizioni sociali lo consentono; e che, d’altro canto, giustifica 
l’aspirazione di ogni contadino al possesso continuativo dell’appezzamento coltivato - non già 
alla proprietà giuridica, alla facoltà di disporre per affittare, vendere o abbandonare (diritti 
formali che gli sono estranei) – giacché lui stesso appartiene al suolo, e un distacco da esso 
equivale all’annientamento. È lui il fecondatore obbligato della terra-madre, e il piantamento, 
o la semina, sono chiari atri di fecondazione, data anche la similitudine tra il piolo (o il 
bastone da scavo) e il fallo, il solco e rispettivamente il ricettacolo della semenza; tanto che da 
questa fecondazione si imprestano perfino - con curiosa inversione di termini - le designazioni 
per quella umana, come “lavorare l’orto, la vigna” (per congiungersi maritalmente), “seme”, 
“frutto”, ecc., trasferite allusivamente dal regno vegetale. 

Così, la sacralità della famiglia, da tempo acquisita ed estesa agli antenati - Mani e 
Lari partecipi di una vita immortale -, è la medesima di cui si riveste il lavoro della terra, i cui 
procedimenti, arnesi e altri mezzi, come le stesse sementi delle piante più preziose, sono doni 
ricevuti dalla divinità o dai suoi inviati. La civiltà del villaggio, insomma, è immersa nel 
sacrale o numinoso, che sta all’apice dei suoi valori etici e presiede al comportamento con 
assoluta priorità, per cui nessuna operazione di lavoro e nessun passo nell’esistenza 
quotidiana vengono compiuti senza un rito propiziatorio, rivolto al potere trascendentale 
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onnipresente; ma questa stessa vicinanza col trascendente – nella pietas che si ritrova tal quale 
nella cultura contadina dopo che le divinità terrestri o solari vengono sostituite dal 
cristianesimo (o da altre religioni più evolute) - fa associare, nell’atteggiamento religioso, alla 
profonda devozione ad una “realtà superiore” un senso di dimestichezza e, appunto, di 
parentela col divino, che rende appagata (epperò persistente) la tensione all’integrazione sul 
piano spirituale, e accettabile financo la morte fisica, come evento inerente e introduttivo ad 
una vita più integrata. Nel comportamento così strutturato sul culto e sui riti, inviolabili come 
lo sono le vincolanti “leggi” della natura, il codice morale degli uomini - che fa capo alla 
solidarietà disinteressata fra tutto l’esistente - è altrettanto solido - ed efficiente; e se coincide 
di norma con l’utile individuale, non per questo gli è assoggettato, ne vi si confonde nei 
moventi, ancorché abbia a contemplare doveri e impegni rivolti all’utilità generale della 
società, del vivente, ecc.: questa, opinabile e discutibile a seconda delle circostanze; quelli, 
validi sempre, incondizionatamente; la prima valutata da un ragionamento razionale, ma 
consapevole e osservante di eventuali preclusioni etiche coinvolte; i secondi ubbidienti al solo 
stimolo di integrazione. Il rapporto col suolo non sfugge a questa regola ed è perciò 
circondato dal massimo rispetto, che sarebbe del tutto erroneo attribuire alle sole esigenze 
alimentari del coltivatore e alle sue più o meno soddisfacenti conoscenze tecniche: vi è sottesa 
la (“segreta ansia di compiere una funzione quasi biologica (e perciò impersonale) per cui il 
terreno diventi fecondo nella misura più elevata delle sue potenzialità, giacché la sua vita 
come coltivo non raggiungerebbe altrimenti la pienezza prevista dalla natura; un’incuria in tal 
senso dissocia l’uomo dalla corrente vivificante della natura e dalle leggi di questa (nella 
quale al contrario egli vuoi essere integrato), rasenta un’apostasia dal divino che la governa. 
Ecco il valore etico che vieta ogni abuso della terra. 

Il comportamento così delineato è appena una traccia interpretativa di quanto la civiltà 
del villaggio è in grado d’insegnare ai propri membri, sia pure con vario profitto, come capita 
del resto per ogni insegnamento; ne scaturiranno poi i precetti orali trasmessi dall’ordine 
sacerdotale e condensati in seguito nei testi sacri - dai Veda al Libro dei Morti e al Decalogo - 
e che i coltivatori si porteranno dietro, quando andranno a fondare e a popolare le prime città. 
Ma al di là dei precetti, il comportamento contadino si carica di tanti altri valori singolari che 
passano a incorporarsi nell’etica e si stampano nelle fiabe, nei proverbi e nei detti, ripetuti da 
aedi e cantastorie: dalla trascendenza insindacabile della natura divinizzata discende 
l’accettazione dei limiti della iniziativa umana da essa natura dominata, l’infinita pazienza e 
in ultimo un’ombra di fatalismo, cui però non cede il dovere del lavoro; e questo dovere, 
adempiuto con impegno e serietà, è a sua volta sostenuto dalla sua sacralità, che non consente 
alcuna rinuncia finale, ne inerzia disperata. L’attaccamento al lembo di terra lavorato si 
espande alla fedeltà al luogo abitato e alla sua gente, fedeltà che rifiuta la facile fuga verso lidi 
migliori, ma può diventare anche campanilismo; oppure si sublima in amor patrio, ma è 
suscettibile di risolversi in nazionalismo gretto e in xenofobia, quantunque il fanatismo di 
rado l’accompagni, mentre accogliente è quasi sempre l’ospitalità allo straniero. Questa è 
dettata anzitutto dalla solidarietà primeggiante tra gli esseri, ma anche dall’inestinguibile 
aspirazione alla pace, in quanto l’accoglienza amichevole deve prevenire o estinguere ogni 
intenzione ostile; la pace infatti è l’arra dell’integrazione (oltre che una condizione 
pregiudiziale per l’esercizio dell’agricoltura) e va propiziata con atti che ne siano il simbolo. 
Fra tali atti è compresa, tra l’altro, l’offerta di doni, i quali - oltre a possedere un proprio 
“spirito”, come tutte le cose - trasferiscono al ricevente una parte dello spirito del donatore e 
del suo focolare, in segno di comunione, per cui vanno ricambiati con valori equivalenti, pena 
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conseguenze nefaste a chi accetta il dono: così ancor oggi tra i Maori (M. Mauss) e nelle 
popolazioni primitive dell’India. Da detta consuetudine avrebbero preso l’avvio tra gruppi 
sociali e popoli, secondo Marshall Sahiins, l’iniziale circolazione della ricchezza e l’economia 
di scambio, ormai sganciate completamente dal significato simbolico originario; quest’ultimo 
si è conservato invece fino al ventesimo secolo nelle comunità contadine dell’Est europeo, 
con l’usanza di offrire “pane e sale” all’arrivo del proprietario del latifondo, come pegno di 
rapporti cordiali (o invocazione di pace), in cui al potere coercitivo del dono si univa il 
simulacro dell’ospitalità che rende amico il commensale. Non meno pregnante di paradigmi di 
retta condotta è il nucleo familiare: se la famiglia è l’espressione tangibile della universale 
continuità della vita, essa va circondata da cure non sopprimibili e ben ordinate, e da obblighi 
gerarchici rigidi, la cui inosservanza è un’offesa alla divinità che della vita è dispensatrice; e 
così pure la morte, che fa parte della vita come ciclico trapasso in un’esistenza diversa, 
dev’essere pacata e ben ordinata anch’essa, in seno alla famiglia: è quest’ultima dopo tutto il 
primo e vero baluardo dei valori etici, ai quali essa educa i figli, inculcando in essi non solo 
una tradizione culturale non scritta, ma insieme i fondamenti dei rapporti sociali ispirati alla 
solidarietà, alla non-violenza e all’onestà, che infondono sicurezza e coraggio, perché radicate 
nell’essenza metafisica del cosmo. 

Si è soliti tacciare volentieri il contadino di “conservatore” per la sua riluttanza ad 
accettare rapidamente sia innovazioni ritenute profittevoli per il suo lavoro, sia concezioni e 
vedute più aggiornate sul modo di vivere, elaborate da una cultura diversa dalla sua, meno 
elementare e maggiormente informata e critica, oltre che differenziata negli interessi e nelle 
attività; ma - per quel che riguarda le tecniche del mestiere – il coltivatore è troppo conscio 
dei lenti ritmi vitali della natura che regolano la produzione dei campi, per essere disposto a 
rischiarne la manomissione con novità strumentali, senza una previa lunga e ponderata 
osservazione di tutti i loro possibili effetti per parecchi cicli colturali: giacché un 
estemporaneo intervento errato può significare la perdita del raccolto, magari dopo alcuni anni 
di promettenti successi, laddove i procedimenti tradizionali, affinati da generazioni nei più 
minuti particolari, sono ormai fedeli nel procacciarsi una messe sia pure modesta ma più o 
meno costante nelle date condizioni ambientali. Quanto alle norme di vita, perché mai il 
coltivatore dovrebbe cambiarle? Esse sono frutto di un equilibrio armonico in seno alla eterna 
matrice naturale circostante, alla cui sacralità imperscrutabile sono ispirate tutte le opere 
quotidiane, e che sarebbe un’ingratitudine meritevole di castigo barattare per ideologie 
mutevoli e transeunti, ancor più incomprensibili dell’ormai familiare e in qualche modo 
rassicurante mistero del creato. 

Fra tante sue incognite, è chiaro almeno il compito dell’uomo sulla terra, la risposta 
essenziale alla domanda “perché si vive?”: il lavoro del coltivatore, se risponde all’istinto di 
conservazione sul piano materiale, integra l’individuo nel Tutto per vie affettive nella 
trascendente partecipazione spirituale, e questa saggezza acquisita per esperienza nel faticoso 
impegno giornaliero è un bene interiore certissimo che va gelosamente conservato e non può 
venir rinnegato per le incerte affermazioni ipoteticamente dedotte dalle estremamente parziali 
conoscenze razionali. È lecito dunque considerare, nella cultura contadina, la “conservazione” 
come una deformazione professionale, ma ciò non toglie che essa procuri al coltivatore un 
margine di reale felicità e appagamento, e in tal modo contribuisca tra l’altro anche alla 
conservazione del suolo, oggetto primo del nostro discorso. Purtroppo “tale deformazione” ha 
facilitato in ogni epoca lo sfruttamento del ceto rurale da parte di una società più evoluta e 
meno sensibile alle “superstiziose” remore di un’etica nata dalla gleba: se il contadino era 
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refrattario all’abbandono del suo livello di civiltà, in fondo tanto più comodo era governarlo 
da un livello più alto e defraudarlo di buona parte dei suoi proventi; non per nulla 
ripetutamente si è sentita nella storia, e perfino nell’Ottocento, la sentenziosa opinione che i 
contadini è meglio lasciarli nella loro ignoranza, perché così non avrebbero preteso di 
condividere i benefici accessibili alle classi superiori. Proprio al trattamento riservato da 
queste classi al ceto rurale è dovuta la successiva degradazione della cultura contadina, la 
quale incorporò comportamenti ora ad essa imputati come se fossero congeniti al lavoratore 
della terra: le spoliazioni e la miseria suscitarono l’avidità del guadagno, la taccagneria, il 
furto; l’oppressione obbligò alla diffidenza, alle furberie e ad un’umiltà fittizia davanti ai 
potenti, come modo di mimetizzarsi, e all’omertà fra compaesani, come modo di difesa (la 
mafia stessa sembra essere germogliata sotto tale spinta); l’arbitrio, la violenza e la frequente 
crudeltà dei padroni, specie in regimi di schiavitù o di servitù della gleba, si trasmisero non di 
rado alle vittime, nei loro rapporti con i familiari e con gli ammali, quando non provocò 
invece feroci ribellioni contro gli aguzzini, domate di solito con altrettanta ferocia; ed è un 
miracolo arcano che in tante angustie il coltivatore non abbia perso del tutto il senso di dignità 
umana, il quale quasi sempre traspare in chi trae dalla terra il suo nutrimento: forse per virtù 
di un oscuro ricordo di quei valori etici che la genuina cultura contadina vi ha depositato 
millenni addietro. 

I medesimi valori, del resto, vennero professati inizialmente e a lungo dalle stesse 
classi superiori dominatrici formatesi con la stratificazione della società nella civiltà della 
città, e uscite per gemmazione e differenziazione - ancora e sempre - dal substrato contadino e 
dalla sua cultura; sappiamo già gli sviluppi del conflitto sociale tra le due civiltà, motivato 
unicamente da moventi che risalgono anzitutto alle necessità di rifornimenti alimentari dei 
centri urbani, ma poi alla sfrenata sete di potere e di ricchezza di questi centri, e cioè in ultima 
analisi all’istinto di conservazione e individuazione. In tali condizioni i valori etici recepiti 
dalla città (e derivanti per contro dall’istinto di integrazione) non potevano non perdere un po’ 
della loro presa sulle coscienze delle popolazioni, ormai distaccatesi dalla terra e poco 
sensibili alle profonde scaturigini cosmiche che a quei valori conferivano forza e concretezza. 
Per la società della città, sono valori letteralmente astratti, separati dalle loro radici palpabili e 
vivificanti; peraltro, mentre se ne dissolve poco a poco l’imperativo religioso, ne emerge in 
primo piano l’utilità pratica nei rapporti sociali fra individui, gruppi, categorie e gerarchie, per 
cui essi vengono posti a fondamento di leggi scritte dello stato, ai fini appunto utilitari di 
interessi individuali essenzialmente materiali, siano questi di singoli cittadini, di classi o 
dell’intera collettività: donde il radicale cambiamento del loro movente primario, la 
confusione già segnalata ed equivoca fra i termini dell’etica pura e della morale 
convenzionale, nonché la suscettibilità di quest’ultima di assegnare ai suoi valori formulazioni 
mutevoli a seconda delle circostanze connesse con l’evoluzione della società, o di relegarne 
addirittura alcuni fra “opinioni e credenze sorpassate, inservibili nelle nuove situazioni  e 
quindi decaduti giuridicamente e concettualmente. Non per questo viene meno, nella civiltà 
della città, l’urgere dell’istinto di integrazione, almeno in pensatori isolati, se non nella massa 
intenta a mestieri, commerci, uffici, guerre: da una parte, la cultura precedente continua ad 
alimentare il filone religioso, con adepti di culti “organizzati” o di sette più o meno occulte, 
che cercano di congiungersi con la divinità assoluta in un trasporto mistico, sollecitato 
frequentemente da tecniche e riti intesi a rompere le barriere naturali di isolamento 
individuale: una via, quest’ultima, ben diversa dalla partecipazione diretta e non provocata 
alla trascendenza della natura, quale era lo spontaneo sentire delle comunità rustiche 
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primitive; via riservata agli iniziati e condizionata dalla fede nel superamento della realtà 
osservabile del mondo (anziché dall’abbandono ad essa e a ciò che le sta dietro), e 
discendente più propriamente dagli incantesimi magici degli sciamani e degli stregoni, 
tendenti al miracolo e a manifestazioni para-normali (ingredienti comuni, ma non essenziali 
della religiosità contadina, sempre timorosa di infrangere con atti coercitivi le leggi-volontà 
delle forze superiori ignote che reggono l’universo). D’altro canto, la riflessione distaccata su 
queste forze, sulla connessione dei fenomeni da esse determinati (cause ed effetti), sulla 
ripetitività ciclica di certi eventi stagionali e astronomici, e altro ancora, indirizzò in numero 
via via crescente abitanti della città liberi da altri impegni (e coadiuvati dallo sviluppo della 
scrittura, da nuove nozioni tecniche e da un precoce interesse per la matematica come 
strumento di misura) alla costruzione di ipotesi cosmogoniche di carattere proto-scientifico, 
sia pure non disgiunte da presupposti mitologico-religiosi, ma da questi col tempo sempre più 
indipendenti: da un simile atteggiamento indagatore e critico sbocciò - nel nucleo culturale 
ellenico che oriente tutto il pensiero della civiltà oggi più avanzata - quel complesso di 
dottrine, cui si diede a quei tempi (VI-IV secolo a.C.) il nome di filosofìa, comprendente i 
ragionamenti su tutti i campi possibili dello scibile, scientifici, metodologici, etici, ecc., 
giacché la ricerca era mossa, come dice quel nome, dall’amore per la sapienza integrale. 

Occorre ribadire che lo stimolo di codesta conoscenza-coscienza è ancora, e 
manifestamente, di integrazione, dato che aspira - dalla considerazione di oggetti e fatti - a 
capire la struttura intima del mondo e dell’uomo, per partecipare alla vita universale con la 
maggiore possibile cognizione di causa, specie della causa finale dell’esistenza umana; anzi 
quest’ultima ben presto viene ravvisata proprio nella conoscenza medesima, che armonizza il 
comportamento dell’uomo con l’Essere cosmico e ne consente una consapevole aderenza e 
compenetrazione reciproca. Il procedere sulla strada della conoscenza consiste - a differenza 
dell’approccio religioso all’integrazione - nel chiarimento di tutto ciò che appare come 
mistero, anche se si è consci che un mistero ultimo potrà rimanere inattingibile per l’eternità; 
e il chiarimento si ottiene mediante l’analisi dei fattori che concorrono ad un dato evento o 
alla costituzione di un dato corpo, collegando gli effetti alle cause, e di queste accertando le 
cause prime, e infine coordinando i ritrovati in una sintesi che spieghi - ossia renda 
comprensibile (o accettabile) alla ragione - un processo, una situazione o una qualunque 
realtà, di cui si ignorava la natura. Si noti che lo schema accennato di investigazione (detta 
appunto razionale, perché delimita - attraverso i collegamenti della logica e dell’evidenza più 
o meno agevolmente e oggettivamente controllabile - quello che è persuasivo per la ragione 
da ciò che si dimostra insostenibile, oppure tuttora oscuro e da scoprire) sta alla base di tutto il 
fantastico progresso della scienza moderna, grazie al quale una cospicua mole di “misteri” del 
mondo reale sono stati effettivamente svelati, sottraendoli alle nebulose mitologie o ipotesi 
degli antichi: il procedimento dunque si è confermato funzionale ai fini della conoscenza, pur 
se esso scorge nel cammino una prospettiva forse ancora più lunga di altri “misteri”, su cui 
dover indagare. Ma si ricordi pure che i filosofi-scienziati dell’antichità, quantunque spesso 
attivamente partecipi alla vita pubblica (come Parmenide, Pitagora, Empedocle e altri) e 
anche impegnati in una trattazione teorica del governo dello stato (come più tardi Fiatone e 
Aristotele), concepivano la conoscenza anzitutto come contemplazione del vero, senza 
secondi fini ne necessari agganci con problemi applicativi utilitari: se di questi si poteva 
ricavare eventualmente dalla conoscenza una efficace soluzione, era una conseguenza 
secondaria e non importante per la conoscenza stessa; la quale pertanto rivestiva un valore 
etico spirituale per eccellenza (D.S.L. Cardwell), essendone la ricerca, come si è detto sopra, 
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la finalità disinteressata e il senso profondo della vita degli uomini, e come tale venendo 
insegnata dai filosofi medesimi nelle famose “scuole” a discepoli volonterosi. Insegnamento 
globale al pari dei contenuti della conoscenza-fìlosofia, la cui trattazione verteva intorno alla 
natura (perì fyseos) nella totalità delle sue manifestazioni e problematiche (pure etiche), anche 
se già con Anassagora si delinea, nel sapere, una prima divisione delle scienze; ma, 
comunque, insegnamento destinato a relativamente pochi (e non certamente ai lavoratori della 
terra, sin da allora essendo deprezzato il lavoro manuale dalle classi cittadine), laddove alla 
massa ne giunge caso mai un’eco debole e deformata, che non incide sostanzialmente sulla 
morale convenzionale, se non nel senso di farla dipendere sempre più dal ragionamento 
umano e soggettivo e sempre meno da leggi divine. E poiché il ragionamento non fornisce 
certezze assolute (come emerge dalle stesse violente controversie tra i singoli filosofi e loro 
scuole) e ubbidisce spesso ai criteri dell’utile personale e materiale, l’istinto di integrazione 
della società urbana meno agnostica rivolge quest’ultima verso religioni meno screditate del 
Vicino Oriente, la cui etica tuttavia - anche qualora (come nel caso del cristianesimo) tenda a 
rivoluzionare i rapporti sociali - non arriva a scardinare la pressione “speculativa” della città 
sulla campagna e quindi sul terreno; mentre la cultura contadina, lentamente soffocata 
(nonostante i saltuari e modesti benefici ricavati dal ceto rurale, dal Medioevo in poi, dalla 
nuova religione), non ha neppure la possibilità materiale di dedicare al suolo quelle cure, cui 
la sua etica “pagana” e persistente la invoglierebbe. 

Con tutto ciò, il pensiero razionale filosofìco-scientifico, prodotto eminente della 
letterata civiltà della città, non si ferma più e conquista spazi vieppiù ampi, tanto da estendere 
la sua influenza sulla teologia medesima, che a lungo cerca di conciliarne i ritrovati con le 
proprie istanze, dichiarando peraltro “eretici” quelli che non vi si inquadrano, secondo il 
vaglio di discrimine adottato (dogmi-certezze non soggetti a discussione); del resto, gli stessi 
pensatori evitano per quanto possibile la rottura con la Chiesa, perché in buona parte religiosi 
anch’essi, anzi appartenenti non di rado a ordini ecclesiastici. Il connubio delta ricerca 
razionale con un atteggiamento fideistico non deve meravigliare, se si riflette al movente 
comune di entrambe le vie di partecipare alla vita dell’universo: l’istinto di integrazione. Le 
due vie non sono incompatibili, finché si è consci del mistero incommensurabile che rimane 
sempre al di là della minima quota acquisita alla conoscenza; il razionale è solo una parte del 
reale (M. Horkheimer), anche se mira a includere nel suo dominio l’universale, per cui la 
compresenza di un tentativo di penetrare il mistero pure con intuizione mistica (non contraria 
ad un’ipotesi logica rispettosa del conosciuto) sembra giustificata: il metodo di arrivare 
all’Ignoto non è a priori assicurato a nessuno, e in molti casi esso medesimo fa parte 
dell’ignoto. È certo però che se per tutto il Medioevo la cultura dotta ebbe a fiorire quasi 
esclusivamente presso centri clericali, seguendone la corrente teologica, l’espansione 
nell’epoca rinascimentale della società urbana non tardò a far rinvigorire la scienza su basi 
razionali, richieste soprattutto per le sue applicazioni tecnologiche nelle più svariate attività 
della città: proprio per questo la civiltà della città è tendenzialmente laica (anche in ciò 
distante dalla cultura contadina) e compie per conto suo il distacco tra lo studio tecnico-
scientifico e la dottrina religiosa, distacco che solo più tardi oseranno affrontare ufficialmente 
gli esponenti professionali del raziocinio esploratore. 

Con il contagioso dilagare dell’umanesimo nell’Europa occidentale, la religione e la 
sua etica primitiva, ridotta - non solo presso le popolazioni, ma presso la maggioranza degli 
ecclesiastici - a formule morte e prive di ogni consistenza certa, appassiscono e si svalutano 
tanto da subire una crisi esplosiva, per cui, da un lato, la Riforma si libera dai dogmi e 
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ammette la soggettività della fede, piegando nel contempo l’interpretazione di quest’ultima (e 
dei principi etici che se ne desumono) alle esigenze utilitarie sul piano materiale della società 
protestante; d’altro lato, la frazione legata alla tradizione s’irrigidisce sulle posizioni 
dogmatiche, imponendone l’osservanza - sia pure solo esteriore – anche mediante il suo 
potere temporale, ciò che svuota di ogni efficacia genuina l’impulso all’integrazione, mentre 
al posto dell’etica “sacra” si adotta una morale convenzionale, anch’essa ligia all’utile 
individuale delle classi dominanti. Alla frattura confessionale, poi, fanno seguito 
l’intolleranza reciproca, guerre di religione, inquisizioni, roghi e scomuniche, odi e rivalità 
settarie, i quali - oltre a togliere al culto l’aura di intangibilità - inducono allo scetticismo e 
all’abbandono di quei principi di comportamento che dal culto traevano il proprio valore 
universale. È comprensibile che di fronte a simile decadenza sostanziale del movente religioso 
ecumenico (cui sfugge decisamente l’Est europeo, assai più arretrato per ragioni storiche e 
tuttora permeato di influssi della cultura contadina) la secolarizzazione dell’Occidente - già 
accelerata dallo sviluppo tecnico ed economico che assorbiva le maggiori energie delle 
categorie sociali cittadine - venisse fortemente potenziata dall’indirizzo razionalistico del 
pensiero rivolto alla filosofia e alle scienze, il quale a sua volta, trovando meno ostruita la via 
per le sue indagini, assunse vieppiù l’impronta della civiltà laica, specie nel campo scientifico. 
Quest’ultimo fatto, d’altronde, non poteva mancare di conseguenze per le concezioni 
fìlosofiche, tuttora orientate a rispecchiare tutta la realtà oggettiva accertata razionalmente 
dalle diverse scienze, ormai soggette ad una incipiente specializzazione: il filosofo – spesso 
esperto egli medesimo di una disciplina scientifica - cercava di coordinare le informazioni 
ottenute col metodo sperimentale e di estrarne una visione sintetica del mondo, nel quale - 
anche quando si dava per scontata, all’occasione, la presenza di un Creatore trascendente - la 
posizione centrale veniva ad essere occupata dall’Uomo, e la natura a trovarsi oggetto di 
studio per essere dominata da quella posizione, così come stava accadendo nella società 
dell’epoca e nello stesso atteggiamento scientifico. La tendenza all’integrazione sfumava 
impercettibilmente in quella di utilizzazione, trascinandosi dietro interpretazioni soggettive e 
perciò facilmente discordi dei giudizi etici, nonostante le comuni fondamenta delle varie 
costruzioni filosofiche che riposavano sulla conoscenza scientifica della realtà. 

Furono queste le condizioni determinanti per l’evoluzione successiva della cultura 
europea e per la sua caratterizzazione come guida incontestabile in tutti i settori della scienza 
e della tecnologia, oltre che modello di organizzazione dei servizi pubblici, di gestione delle 
imprese e di molte altre attività atte a procurare benefici materiali ai mèmbri della società; 
tanto che codesta cultura ha finito per attecchire, con poche varianti, in ogni paese, 
impregnando di sé più o meno profondamente, e talora non senza contrasti, culture di 
tradizioni assai diverse e arcaiche. Ma questa integrazione culturale, se ha contribuito a creare 
un linguaggio comune tra le genti, aveva per movente non già l’integrazione con l’esistente, 
bensì l’utile individuale e materiale (ricchezza, prestigio, potere) di singoli stati, gruppi 
operativi o imprenditori isolati, e il linguaggio era diventato comune essenzialmente in 
funzione delle predette finalità; le quali, essendo derivate dall’istinto di conservazione, 
legittimo in ogni nucleo etnico e sociale, non vennero in alcun modo alterate dal linguaggio 
comune, ma semmai esasperate nelle culture arretrate, avide d’impossessarsi di quanto già 
raggiunto da quella più avanzata. Quest’ultima non era portatrice di valori etici universali, 
anche se quelli politici e sociali aspiravano a tale titolo e a volte seducevano per la loro 
formulazione: in concreto erano fallaci non solo e non tanto per la consueta imperfezione di 
ogni ragionamento umano, e neanche perché troppo sovente si risolvevano in una 
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sopraffazione intollerabile, materiale o morale, dei più deboli da parte dei privilegiati, ma 
soprattutto perché nella cultura europea dominante - laica e razionale - si erano persi per 
strada la comprensione intima del vero istinto di integrazione e l’impegno tenace di fedeltà ai 
suoi valori etici elementari: solidarietà, onestà, giustizia, ecc. I rapporti interni alla società 
umana (sia fra popoli e nazioni, sia tra classi sociali o tra privati cittadini di uno stato) erano 
dunque destinati a inasprirsi in una lotta per l’esistenza, nonostante momentanee intese e 
alleanze di convenienza che non potevano dare alcun affidamento, primeggiandovi l’interesse 
di ciascun contraente; e infatti il mondo è entrato in un periodo di rivoluzioni su scala 
continentale e di guerre immani per estensione e capacità di sterminio. I rapporti con la 
natura, e in particolare col suolo coltivato, sono ora quelli di padrone a schiavo, l’inverso di 
quanto si verificava nella civiltà del villaggio; ma anche nell’individuo si è prodotta una 
scissione schizofrenica, per cui la preminenza assoluta dello stimolo all’autoaffermazione sul 
piano materiale ha fatto tacere ogniesigenza di inserimento armonico nella totalità 
sovrastante, ingenerando però un senso invincibile di alienazione e di frustrazione, specie 
quando i limiti raggiunti di benessere personale perseguito venivano a provocare una 
deprimente sazietà e noia: a nulla valgono allora i conati di sottrarvisi suscitando 
artificialmente desideri inesistenti e inutili, finalità fittizie e ripetitive, che non modificano i 
confini dello spazio vitale sovrabbondante e si risolvono in un riempitivo precario e chimerico 
del tempo e dello spazio, in un consumismo fine a se stesso, mentre al di là di essi rimane il 
vuoto della disintegrazione. 

Come si è arrivati a tanto, malgrado la formidabile proliferazione delle conoscenze e 
gli sforzi illuminanti della filosofìa? È noto il ruolo traente che dopo la metà dell’ultimo 
millennio viene ad esercitare la ricerca scientifica in tutta la società europea, da una parte 
sbozzando una rappresentazione sempre più approssimata della struttura fisica e biologica 
della natura, dall’altra spalancando nel campo applicativo l’entrata alla civiltà industriale e 
alla cultura di massa, connotati distintivi dell’attuale fase avanzata di evoluzione umana. 
Giova pertanto precisare le direttrici specifiche di quel ruolo e vederne gli effetti sul pensiero 
e sul comportamento degli uomini. Anzitutto, l’oggetto di studio: il mondo nelle sue 
manifestazioni materiali osservabili, compreso l’uomo come parte del vivente, sia pure con 
connotati particolari (o almeno più direttamente esposti all’indagine); il fatto che la scienza si 
rivolge al piano materiale non è di poco momento: i suoi accertamenti valgono su questo 
piano (il piano dove opera per eccellenza l’istinto di individuazione), estrapolazioni al di là di 
questo campo perdono sicurezza scientifica, si sottraggono alla misura. In secondo luogo, il 
metodo della ricerca: la sperimentazione, per ottenere una certezza oggettiva, esige strumenti 
adatti da caso a caso, il cui impiego - ripetuto quanto si vuole e da chiunque nelle condizioni 
precisate – deve fornire risultati identici (oggi, con la statistica sperimentale, si valuta anche il 
grado di approssimazione alla certezza assoluta delle osservazioni), i fenomeni non ripetibili 
con i mezzi a disposizione restano incerti nelle loro cause, anche se osservati. Già queste 
enunciazioni mettono in evidenza che la scienza razionale non contempla il piano spirituale 
(quello riservato all’attività dell’istinto di integrazione), anche se molti moventi di quel piano 
procurano manifestazioni su quello materiale, peraltro non ripetibili a volontà e pertanto 
esulanti da una spiegazione scientifica: ad esse è applicabile appena una registrazione storica. 
Una simile impostazione ha il merito di soddisfare la ragione circa l’attendibilità e la 
fondatezza dei risultati riscontrati, nonché circa la possibilità di utilizzarli per qualunque 
scopo pertinente sul piano materiale, non foss’altro che per formulare ipotesi funzionali per 
una ricerca ulteriore. Inoltre essa consente di sopprimere nei ragionamenti qualsiasi 



 

17 
 

interpretazione dei fenomeni che sia in contrasto con quelli accertati: le illazioni arbitrarie e 
illusorie ne sono bandite, la fantasia aiuta eventualmente la ricerca solo finché si muove senza 
contraddire la conoscenza acquisita (ma la stessa conoscenza scoprirà in seguito - con 
Einstein e Heisenberg - che su ogni risultato pesa il condiziona- mento della relatività e 
dell’indeterminazione, e che - secondo Kurt Godei - per nessun assioma matematico o 
scientifico esiste una certezza, valida una volta per sempre). Comunque, l’etica pura, al pari 
dell’arte, esula dalle considerazioni scientifiche, mentre invece diventa importante per la 
scienza risolvere, pure in sede fìlosofica, il problema gnoseologico dell’acquisizione della 
conoscenza, anche se nella pratica applicativa possa contare poco o niente l’interpretazione 
esatta della realtà che viene conosciuta. Ecco dunque tutto un complesso di indirizzi 
speculativi, i quali, nel campo scientifico, partendo dallo studio della meccanica dei corpi 
celesti, esplorano le leggi del moto e altre proprietà fisiche della materia, introducendo 
concezioni meccanicistiche pure in altre discipline, come ad esempio quelle riguardanti 
l’anatomia e la fisiologia, e colorandone variamente la filosofia medesima: l’uomo, se è al 
centro della natura, vi si ritrova tuttavia anch’esso come un meccanismo sapientemente 
congegnato, che basta smontare con accortezza per conoscerne il funzionamento; la ragione è 
la chiave per penetrarne gli ingranaggi e così degli altri enti e processi naturali, come 
ribadiscono gli illuministi e gli enciclopedisti nel secolo dei lumi, non sospettando ancora che 
questa “chiave” apparirà ai biologi e biochimici del ventesimo secolo, essa medesima, come 
un meccanismo sul cui modello si costruiranno ottime e utilissime macchine ragionanti, i 
“cervelli elettronici”. 

Non si vuoi dire con ciò che i filosofi si disinteressassero da allora in poi dei problemi 
del piano spirituale, e in ispecie di quelli etici: anzi, proprio perché il piano materiale era 
ormai riconosciuto essere di competenza della scienza, molte scuole filosofiche - rinunciando 
gradualmente all’aspirazione originaria di conglobare la totalità dello scibile - si appunteranno 
essenzialmente su argomenti che riguardano lo “spirito”, operando una netta separazione tra 
scienza e filosofìa: la qual cosa non gioverà, purtroppo, alla comprensione (e all’integrazione) 
del mondo, essendo entrambi i piani, come sappiamo, e gli istinti fondamentali e apodittici 
che rispettivamente vi presiedono, compresenti nell’uomo, inseparabili e interagenti, per cui 
non se ne possono intendere gli intricati rapporti, ne ricercare una composizione armonica, 
astraendo l’uno dall’altro. Ma sta di fatto che cedeste tendenze, qualificabili come 
selettivamente spiritualiste, legate o meno a correnti religiose, pur guadagnandosi un posto 
onorevole nella storia del pensiero, rimasero retaggio soprattutto degli addetti ai lavori, ossia 
alla cerchia di livello universitario, senza incidere in misura apprezzabile sull’opinione 
pubblica, diventata ormai un’autorità effettiva per l’evoluzione della società. 

Molti erano i motivi di un simile sviluppo: il rapido progresso della scienza anche in 
campi tecnologici applicativi che servivano alla produzione di beni e alimentavano la 
ricchezza, divulgato appunto perciò con la crescente circolazione dei giornali, otteneva 
ammirata popolarità anche attraverso la diffusione dell’istruzione, mentre i suoi effetti pratici 
interessavano ceti sempre più larghi, destinati a rappresentare la nascente civiltà industriale. 
L’abito mentale scientifico si stava impadronendo degli imprenditori, sollecitava studi di 
economia e, in connessione con questa, proponeva l’esame degli aspetti sociali del lavoro 
nelle industrie; di rimbalzo le stesse scienze s’inserivano direttamente in questo fervore di 
attività utilitarie, si differenziavano e approfondivano in mille rivoli per risolvere problemi 
concreti impegnando una schiera in continuo aumento di tecnici e specialisti. La cultura 
generale del secolo diciannovesimo in tal modo si polarizzava nettamente sul piano materiale, 
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assecondata dai pensatori che ne erano attratti per il ruolo che vi ricoprivano le scienze 
applicate, e anche per ragioni sociopolitiche, avendo scatenato il processo di 
industrializzazione un intensificarsi di movimenti democratici, prima nella borghesia 
imprenditoriale, indi nelle masse lavoratrici, tutte ugualmente protese all’incremento del 
guadagno personale. È da ricordare quanto le tre rivoluzioni che avevano preceduto il secolo 
in parola - quella inglese (1688), quella americana (1775) e quella francese (1789) - abbiano 
contribuito a preparare il terreno per quel profondo rivolgimento interno della società, cui si 
deve non solo l’instaurazione di nuove strutture dello stato, ma pure l’affermazione di alcuni 
valori sociali, inerenti a tali strutture, i quali vengono a sovrapporsi inavvertitamente ai 
principi etici originari e in ultimo ad eclissarli quasi totalmente o, meglio, a cambiarne 
l’intimo significato, mantenendo immutata la terminologia; per cui il genuino istinto di 
integrazione universale che li postulava finisce per essere deviato verso mete assai più 
ristrette, se non obliterato o anche falsato nella sua essenza. 

Tutte le rivoluzioni avvengono con l’intento di liberazione - violenta - da un gravame 
diventato insopportabile: la prima di quelle citate, dall’arbitrio della monarchia, la seconda 
dalla soggezione alla metropoli e dal regime coloniale, la terza dal prepotere della nobiltà e 
del clero nei confronti del terzo stato. Il concetto di libertà - ossia di una facoltà (sempre più o 
meno limitata a seconda del campo e del momento in cui si esercita) di scelta di 
comportamento o di azione - si carica in tal modo di contenuti vieppiù estesi e contingenti agli 
interessi di chi la reclama, fino a diventare per taluno un principio etico per se stesso, nel cui 
esercizio consisterebbe la dignità dell’individuo, di una categoria di persone, di un popolo, 
qualunque sia l’uso che di tale facoltà si faccia, o il fine che si persegue. In realtà, la libertà è 
palesemente solo una condizione indispensabile affinchè i principi etici universali possano 
trovare attuazione concreta nella vita, nei limiti sia pure stretti della facoltà di scelta tra i 
diversi valori (etici o meno): in tali limiti, la libertà implica pure la piena responsabilità della 
scelta compiuta e della sua realizzazione (o intenzione e impegno di realizzarla), per cui da 
una parte la responsabilità stessa impone un nuovo limite alla libertà (sopprimendola in tale 
rispetto), e dall’altra la dignità umana viene a risiedere – come centro decisionale autonomo - 
nel non oltrepassare quel limite volontario, ossia nell’essere soggetti ad una restrizione 
ulteriore (anziché indipendenza), oltre a quelle occasionate da fattori esterni o comunque non 
governabili, e semmai nell’essere liberi di scegliere e agire in conformità a quella 
autorestrizione, limitando sempre più la propria libertà. Qui però importa rilevare come 
l’assunzione della libertà quale valore supremo, indipendente dalle sue finalità, abbia agito 
negativamente sia nei riflessi della manifestazione incontaminata di quello stimolo medesimo 
che ne presupponeva la funzione, sia nei rapporti della società col suolo in particolare, in cui 
lo stesso stimolo avrebbe dovuto garantire un atteggiamento rispettoso dell’uomo verso il suo 
fedele simbionte, oggi troppo disinvoltamente minacciato di distruzione. 

Questa minaccia comincia a dare i suoi primi frutti su larga scala appunto 
nell’Ottocento (con la libertà di possedere il terreno in proprietà privata e di sfruttarlo con 
agricoltura di rapina o con altri trattamenti che ne deteriorano la fertilità), ricorrendo ai mezzi 
potentissimi e spesso violenti approntati dalla grande industria, ma le sue premesse vanno 
rintracciate assai indietro nel tempo, quando la funzione della libertà iniziò a evolvere 
rapidamente come concetto e nelle sue applicazioni, e cioè a partire dal Rinascimento. Di 
detta facoltà si appropriò con coerenza la ricerca scientifica, quale via di integrazione 
autonoma, salvo a cedere poi - nella grande maggioranza dei ricercatori - la priorità al suo uso 
utilitario, rivolto al benessere di istanze che limitavano l’universo a seconda dei casi al mondo 
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umano, ad una nazione, ad una classe, ad un gruppo o addirittura al singolo individuo, 
giustificando quest’ultima finalità con l’asserto che il benessere dell’individuo procura - 
anche involontariamente - quello della società. In altre parole, l’insopprimibile esigenza etica 
di integrazione veniva bensì tenuta presente, ma si acquietava con ragionamenti guidati 
dall’interesse personale, libero di seguire il proprio istinto di individuazione e decisamente 
primeggiante nelle sue manifestazioni, rispetto a quanto era l’intendimento autentico di quella 
esigenza. Questa pertanto finiva per trovarsi in posizione del tutto subordinata, quale criterio 
di orientamento nell’agire, e per di più se ne invocava l’accomodante intervento 
strumentalizzato per rendere compatibili tra loro, nella società, le azioni individuali 
costituzionalmente contrastanti (nella lotta per l’esistenza): intervento del tutto artificiale e in 
gran parte sterile (ove non fosse coercitivo), una volta che era stata sancita la preminenza 
della libertà dell’individuo (o gruppo, classe, ecc.) di procurarsi il benessere che credeva 
meglio; la libertà di stabilirlo rendeva gratuito o arbitrario il contenuto della morale, e labile la 
sua osservanza. A interpretare il benessere soprattutto come risultato di un utile materiale 
concorsero non poco gli economisti del Settecento (Adam Smith, Bentham, Turgot e altri), 
seguiti dai primi sociologi e studiosi di politica economica anche dei secoli successivi (Saint-
Simon, Comte, J.S. Mili, Marx, H. Spencer ecc.), i cui schemi di organizzazione sociale e di 
gestione dello stato, pur appellandosi alla comune matrice della conoscenza della natura, 
nonché del primato della legge naturale, e ciò nonostante differendo tra loro, magari 
radicalmente, nelle direttive proposte e nelle ideologie (anche morali) coinvolte, 
convergevano tuttavia nell’intesa finale, abbastanza rivelatrice per quanto riguarda il nostro 
argomento: l’uomo doveva non solamente dominare la natura, ma liberarsene fin dove 
possibile, giacché la libertà dalla natura - allorquando questa era di impedimento al benessere 
- rientrava pienamente nei diritti umani. Non si poteva certo conferire alla libertà un 
significato più lontano da quello attribuito alla sua funzione nella ricerca dell’integrazione. 

In simile clima i sistemi filosofici che suscitano maggior successo nelle categorie più 
varie della popolazione, in parte anche perché divulgati con insistente propaganda, sono quelli 
che si richiamano a concezioni scientifiche “naturalistiche” e utilitarie - il liberalismo, il 
positivismo, il materialismo storico o dialettico, il pragmatismo, il relativismo, ecc. - e che per 
la loro impostazione medesima sono fieramente avversi alle tendenze spiritualiste prima 
menzionate; al posto dell’etica pura, vi è sottesa - implicita o esplicita - una morale di classe 
che si ispira sostanzialmente all’ottenimento di una più equa distribuzione dei beni economici, 
ora impegnandosi (visto che l’equità è un criterio opinabile) a concedere a tutti gli individui 
solo una uguale base di partenza per la corsa alla ricchezza, ora - prescindendo da quella fase 
– limitandosi più restrittivamente ad assicurare via libera alla concorrenza più spietata, ora 
invece promettendo ai lavoratori una loro gestione dello stato, con retribuzioni a seconda del 
valore delle prestazioni, o addirittura a seconda del bisogno di ciascuno: gestione, in cui la 
concorrenza può essere moderata o assente, ma va garantito a tutti un lavoro retribuito. 

In ogni caso ne viene esaltata in ogni settore la produzione di beni o servizi, anche 
superflui, la quale per essere pagata esige un aumento continuo di consumi, eventualmente 
non necessari; per indurre ad essi la domanda non illimitata, si ricorre ad una persuasiva 
reclamizzazione, si suggerisce un comportamento conformista del pubblico nel procurarsi una 
novità, si fabbricano oggetti di scarsa durata, con materiali deperibili, da sostituire in breve 
tempo. La ricchezza si ottiene per essere spesa immediatamente in un ciclo chiuso, obbligato 
e ossessivo, non solo incatenando l’attività umana ad una monotona finalità materiale ed 
egocentrica di Sisifo che non intravvede alcuna prospettiva di un reale divenire (giacché il 
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divenire reale non è perseguito dall’istinto di conservazione, bensi è insito in quello di 
integrazione, scomparso ormai dall’orizzonte, con l’inerzia sul piano spirituale), ma facendo 
divampare tra gli uomini una competizione sfrenata per accelerare al massimo il ritmo del 
ciclo predetto con l’intento dell’invidiabile primato di velocità nell’arricchimento e nei 
consumi, oppure prostrando gli individui in totale apatia. 

Della presente situazione sarebbe dunque da incolpare la scienza? Accuse di vario 
genere le sono state rivolte sia in passato, sia dai contemporanei (e sono ancora vive le 
polemiche suscitate dal dramma della bomba atomica); eppure la crescita della scienza fu 
fecondata dall’istinto di integrazione, doveva condurre alla contemplazione del vero 
universale, anziché seguire la parabola del mito di Prometeo. Che nesso mai c’è tra la scoperta 
progressiva delle leggi della natura e la degradazione della natura stessa, anche quella degli 
scopritori? La risposta facile, solitamente avanzata, è che gli scopritori non sono responsabili 
dell’uso che fanno gli altri dei loro ritrovati (la qual cosa oggi è vera solo in casi 
eccezionalissimi, l’assoluta maggioranza dei ricercatori lavorando con piena coscienza e 
quindi responsabilità in indagini chiaramente finalizzate a scopi di arricchimento settoriale e 
individuale); oppure - con maggiore coerenza - che la ricerca scientifica concerne, per 
principio, esclusivamente il mondo fisico o della cosiddetta materia, in quanto unico 
suscettibile di essere definito col metodo sperimentale e in termini di misura, per cui i 
problemi etici, come tutto il presunto piano spirituale, non rientrano nei suoi oggetti di studio 
(conseguenza della già accennata scissione selettiva o settoriale tra scienza e filosofia), per cui 
non si possono imputare alla scienza le malefatte che eventualmente ne derivano. Alla scienza 
forse no, ma ai suoi rappresentanti? Ammettiamo pure che il vero, via via accertato dagli 
scienziati, sia un bene per se stesso (il bene della conoscenza) da mettere a disposizione di 
tutta l’umanità, lavandosi le mani dell’impiego – talora imprevedibile, ma spesso evidente - 
cui servirà questo vero sul piano materiale (quantunque ai primordi delle cognizioni raccolte 
razionalmente sull’esistente, e in particolare nel campo della medicina, non sembra che nei 
detentori della scienza vi fosse una tale indifferenza per i principi etici connessi con 
l’applicazione di quelle cognizioni, di cui alcune andavano perfino mantenute segrete, 
secondo categoriche norme deontologiche, per non procurare danno se in possesso di 
“profani”: ma allora non v’era ancora, e non ci fu per molto tempo, una netta separazione tra 
filosofia e conoscenza). La prima osservazione che si può prospettare è sulla effettiva certezza 
di codesto “vero”: non è il caso di ricordare quante certezze del genere sono state contestate 
tra gli stessi scienziati, e quante sostituite ad altre nel corso della storia, col progresso della 
scienza, la quale per parte sua è ben conscia sia dell’aleatorietà delle presenti certezze, sia 
delle incalcolabili incertezze che permangono nella conoscenza del mondo fisico. Il vero oggi 
acquisito rimane un vero parziale, e ogni spiegazione del mondo fisico - sebbene per molti lati 
estremamente fruttuosa nel campo pratico e utilitario - non è in realtà che un’ipotesi basata sul 
vero parziale acquisito, e in attesa di un’altra ipotesi che deriverà dalle acquisizioni future. 

Lo stesso Einstein ebbe a osservare: “Ho visto migliala di teorie crollare di fronte ad 
un fatto, non ho mai visto un solo fatto crollare davanti a mille teorie”. Ciò nonostante i 
rappresentanti della scienza troppe volte considerano le loro ipotesi come certezze assolute, 
inducendo i profani ad accettarle come tali; ma soprattutto - e qui sta uno dei nessi cercati con 
il deterioramento dei rapporti con la natura - l’insegnamento corrente nelle scuole per la 
massa che non arriva all’università, e non di rado anche in quest’ultima, gabella le ipotesi 
provvisorie in questione per verità apodittiche, che si imprimono - col compiacente e 
interessato e potentissimo concorso dei mass media - come una visione indelebile di tutta la 
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realtà esistente, metro di ogni attività, comportamento e riflessione (J. Wheeler). Una certezza 
incondizionata accessibile all’uomo esiste invece solo sul piano spirituale, ed è quella di un 
impegno preso dalla propria volontà soggettiva, anche un impegno di agire, comportarsi e 
riflettere in un dato modo, e in particolare di assumere come impegnativi determinati valori 
etici. Di qui la seconda osservazione: sta bene che la scienza non si occupa del piano 
spirituale, perché il metodo sperimentale non sembra esservi applicabile, secondo il 
rammarico - non sappiamo quanto sincero o ironico - espresso da un grande fisico: “È un vero 
peccato che la scienza non sia in grado di analizzare lo spirito”. Ma una cosa è non potersene 
occupare, un’altra è negarne l’esistenza, cercando - con artifici invero poco scientifici - di 
ricondurne ogni manifestazione ai processi e forze operanti sul piano materiale. Se il campo 
del procedimento scientifico è quello del piano materiale, nessuna estrapolazione ne è lecita 
oltre quei limiti, ne giudizi sulla presenza o meno di un piano spirituale nell’essenza 
dell’uomo; e un atteggiamento onesto da parte dei rappresentanti della scienza sarebbe 
unicamente quello di riconoscere che una moltitudine di moventi nella natura umana non 
trova una spiegazione razionale con criteri appropriati per il mondo fisico, anche se si traduce 
in azioni sul piano materiale, delle quali del resto non sempre si riesce ad afferrare il 
meccanismo. Non basta assegnare all’ignoto (in quel campo) termini come “istinto”, 
“inconscio”, “energia”, per aggregarlo automaticamente ai fenomeni pertinenti alla cosiddetta 
materia, ormai anch’essa riqualificata in un aspetto di diverse energie, di cui viene supposta 
peraltro una matrice unica. E non è detto affatto che col metodo sperimentale si possa mai 
riempire di contenuto noto quei termini incogniti: ma immaginare altri metodi è di certo 
inconcepibile per la nostra scienza. Comunque, i suoi rappresentanti (non tutti in verità) - pur 
consapevoli di quei misteri irrecuperabili - lasciano credere, e talora lo impongono, che il 
mondo fisico è la sola realtà dell’universo, retta secondo alcuni da un rigoroso determinismo, 
secondo altri da eventi fondamentalmente casuali, anche se poi seguiti da reazioni obbligate, 
sempre però inerenti al piano materiale; ora, un simile comportamento è un autentico inganno, 
che tradisce la stessa razionalità della scienza, in quanto si pronuncia sulla realtà integrale, 
tacendo o addirittura dando per noto quel che è ignoto, ed escludendo perciò la possibilità 
medesima di ogni altro piano della realtà. L’influenza sulla informazione e sulla mentalità 
delle masse è identica a quella indicata nell’osservazione precedente sulle certezze: 
l’inquadratura materialistica della vita, la preminenza del valore della ricchezza, del potere 
che essa conferisce e delle gerarchie che ne derivano o che vengono insediate con la forza dai 
politici per raggiungerla, gli imperativi della produzione e dei consumi di beni materiali, il 
mito della felicità sulla terra e l’angoscia di non possederla (H. Pradel). Non se ne può 
aspettare altro che violenza o costrizione occulta, inibizione di creatività originale al di fuori 
degli schemi dell’arricchimento (industrializzazione), alienazione e perdita di partecipazione 
“affettiva” all’ambiente circostante: il rapporto col suolo ne fa pure le spese. Pertanto appare 
del tutto sterile invocare motivi scientifici per un uso non distruttivo del terreno: se tale uso 
contrasta con il benessere economico di chi ha rapporti qualsiasi col suolo, l’appello alla sua 
conservazione è un’arma spuntata in partenza. 

Se si è sollevato il dubbio sull’efficacia dei ragionamenti scientifici e razionali nei 
confronti del comportamento umano verso il supporto più immediato di tutta la società, non è 
ovviamente per sfiducia nell’indirizzo della scienza come tale. Essendo in gioco nel 
comportamento due moventi essenziali della natura dell’uomo, atti a originare condotte 
antitetiche, i ragionamenti intesi a sollecitare la condotta rivolta sostanzialmente all’utile 
materiale possono sortire effetti positivi soltanto qualora quell’utile coincida con quanto gli 
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individui interessati ritengono soggettivamente essere il proprio utile personale: troppo poco 
nell’attuale situazione della civiltà industriale. Da qui la necessità di far primeggiare sui valori 
utilitari quelli dell’etica pura (non convenzionale) pertinenti al piano spirituale dell’essere 
umano e derivanti dal movente di integrazione universale: tali valori erano spontaneamente 
sentiti e rispettati nella primitiva civiltà del villaggio e nella cultura contadina, ormai 
pressoché estinte e non recuperabili; la storia non va indietro, e la civiltà della città, con tutti i 
suoi difetti, è anche - in tutto il mondo - la civiltà dello sviluppo spirituale impareggiabile 
della società, sia pure molto differenziato nei vari ceti e soprattutto negli individui. Purtroppo 
nella massa urbana, nonostante quello sviluppo, i valori etici tendono a piegarsi a interessi 
individuali, hanno talora riscontro nelle leggi dello stato, ma disertano poco a poco le singole 
coscienze: nella più accesa lotta per l’esistenza prevale su quello dell’integrazione l’istinto di 
conservazione (o individuazione), essendo intanto venuto meno quel contatto quotidiano e 
vitale con l’ambiente naturale che, nella massa contadina, era in grado di contribuire ad una 
composizione armonica dei due istinti.  

Una prima conclusione, che è solo una premessa: una efficiente protezione della 
natura, e quindi anche del suolo, non dovrebbe trascurare la promozione - su impostazioni 
nuove e adeguate - di contatti frequenti dei reclusi della città con l’ambiente non artefatto 
della campagna (intesa in senso lato), non già al solo scopo ricreativo e turistico, sin da ora 
perseguito dalle folle domenicali con sistematico ingozzamento e spesso distruzione di 
contrade naturali superstiti, ma al fine di far conoscere intimamente, nei suoi cicli evolutivi 
reconditi, quel mondo che nel raccoglimento del silenzio è capace di comunicare all’uomo 
qualcosa che lo trascende e gli risveglia la tensione assopita verso una integrazione cosmica: 
il ritrovamento dei valori etici genuini ne sarebbe facilitato.  

Ma certamente non è sufficiente, ne forse essenziale: una mentalità soggiogata da 
ideali di arricchimento e di benessere materiale, di cui le risorse naturali hanno unicamente da 
far le spese, non è la più disponibile ad ascoltare il silenzio della natura. Neanche l’odierno 
agricoltore perfettamente industrializzato vi è disposto, senza parlare delle turbe di coltivatori 
nei paesi depressi, condannate dalla miseria a pensare solo alla sopravvivenza. Esaminando 
l’affermarsi, nella storia, di questa mentalità, emerge un paradosso: una via di integrazione 
dell’esistente - quella della scienza - sicuramente suscettibile di aprire la mente umana alla 
visione non egocentrica, ne utilitaria, della totale realtà (anche se immersa nell’ignoto, e 
conosciuta parzialmente solo a livello di un briciolo di polvere, quale è l’uomo). Una via 
inaugurata dalla civiltà della città, quasi un corso regale al cospetto della carrareccia fuori uso 
della cultura contadina, ha subito in ultimo una strana metamorfosi e ha condotto in una 
direzione diametralmente opposta a quella promessa: invece di avvicinarsi a quella 
conoscenza dell’Essere che permettesse un inserimento consapevole e armonico dell’uomo 
nella creatività integrale del Divenire, la scienza è servita tanto a procurare mezzi 
efficacissimi per la prosperità materiale della società, quanto ad approntarne altri destinati alla 
distruzione del consorzio umano, il tutto ben spesso a prezzo di procedimenti che 
corrompevano i processi vitali nell’ambiente abitato, quando non ne eliminavano 
intenzionalmente il vivente. Se il primo gruppo di tali raggiungimenti può ancora inquadrarsi, 
almeno in parte, nella direttrice della via originaria, i rimanenti se ne scostano totalmente, e 
quanto all’esito complessivo per il comportamento della stragrande maggioranza degli 
uomini, le conoscenze e i mezzi di cui sopra hanno travasato in costoro il proprio odierno 
agnosticismo verso il piano spirituale, il solo appropriato all’integrazione, per cui l’istinto che 
vi aspirava si è quasi atrofizzato o si dibatte in miraggi ingannevoli ed evanescenti, del tutto 
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avulso dalla vita concreta, accentrata sulla conquista di beni materiali e soggettivi. 
Evidentemente la conoscenza isolatasi volontariamente da valori etici e concepita come 
“bene” fine a se stesso viene ad acquistare un carattere e un movente ambigui, strumenti 
docili di qualunque iniziativa che se ne voglia servire; e poiché le iniziative che trovano i più 
facili e cospicui finanziamenti e il maggior concorso dei poteri decisionali sono quelle che 
beneficiano gli interessi utilitari personali di gruppi o di individui nella corsa alla ricchezza, 
ecco che la conoscenza - da fine a se stessa - si concede il più delle volte ad una finalità 
ulteriore, del tutto incompatibile con lo stimolo che le era proprio all’alba dei tempi. 

Allora - seconda conclusione - poiché la civiltà più avanzata non può rinunciare alla 
conoscenza scientifica e non a torto vi intuisce delle possibilità meno avvilenti di quella 
degradazione di cui essa da oggi spettacolo, il passo decisivo da farsi è di ridare a questa 
conoscenza il significato etico del suo movente primigenio, richiamando nella propria 
funzione il valore della ricerca del vero, non per un sapere enciclopedico buono a tutti gli usi, 
ma per il conseguimento - sul piano spirituale - di una partecipazione esistenziale al cosmo. 
Non possiamo dimenticare la splendida prerogativa della scienza di non credere ai dogmi, 
neanche - se non condizionalmente - alle certezze provvisorie da essa medesima appurate, e di 
essere sempre pronta a sbarazzarsene, se motivi solidi lo suggeriscono: e aspettiamo pertanto 
di vederla cancellare dal suo codice il dogma della sua estraneità ai problemi etici 
semplicemente perché afferiscono ad un piano diverso da quello materiale, di sua 
competenza. L’uomo non vive solo su quest’ultimo, e tuttavia vuole conoscere se stesso, 
anche in ogni altra dimensione: la sua realtà non è soltanto quella delle viscere, delle ossa, del 
cervello, e il suo raziocinio non gli dice nulla sulla sua funzione nell’universo, che egli 
indovina istintivamente essere la causa finale della sua esistenza; il raziocinio lavora con 
altrettanta precisione per curare i lebbrosi e per organizzare un profittevole omicidio. Per 
esercitare quella funzione, la conoscenza - sia pure imperfetta - è senza dubbio un preambolo 
necessario, ma concerne non solamente la realtà materiale, bensì anche quella spirituale, 
quella appunto che rivela alla coscienza la chiamata ad una funzione universale, il movente di 
integrazione; in quest’ultimo è già implicito il modo di comportamento ad esso congrue - la 
solidarietà attiva con l’esistente - così come nel movente di individuazione è già implicito il 
comportamento di autoconservazione, il soddisfacimento delle esigenze dell’organismo 
materiale. E così, per l’uno come per l’altro, occorre l’impegno della volontà di raggiungere i 
relativi “beni”, impegno che li pone come valori certi e postulativi: per il primo dei moventi 
suddetti, tali valori sono precisamente quelli etici. E poiché la conoscenza coinvolge tutta la 
realtà significata dai due moventi in questione, essa non può far a meno di essere guidata dai 
valori etici, così come le sono di orientamento, da sempre, i valori della sopravvivenza 
individuale: solo che, facendo parte, questa, dell’esistente universale considerato dai valori 
etici, la preminenza o priorità spetta ovviamente a questi ultimi nella gerarchi dei valori, cui 
l’uomo ha da attenersi nel suo comportamento, al pari della sua ricerca di sapere. 

Di tanto anche l’uomo moderno è intimamente consapevole, nonostante il marasma 
imperante nella mentalità corrente delle masse e la carenza di istanze, in cui imparare 
qualcosa di concreto sui valori etici e sulla loro traduzione nella vita. Una volta, a cominciare 
dalla civiltà del villaggio, lo si veniva a conoscere in seno alla famiglia, custode di 
un’esperienza spirituale acquisita a contatto con la natura; oggi la stessa struttura della 
famiglia vacilla, e a mala pena vi si da peso alla morale convenzionale. Mentre è generalizzata 
l’istruzione scientifica agnostica e ristretta al mondo fisico, in quali mai scuole di 
frequentazione comune (non confessionali) si insegnano i principi dell’etica pura, si educano i 
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giovani a capire la gerarchi dei valori che ne discende, le finalità che ne vengono prospettate, i 
sacrifici che queste implicano? Il disorientamento della gioventù odierna è il frutto di criteri di 
comportamento che ignorano quell’educazione; crediamo che se non la si reintroduce in 
qualche modo nella formazione dell’uomo - sin dall’età più tenera - sottoponendo a revisione 
critica i criteri di comportamento dominanti nella società attuale, le invocazioni ai moventi 
etici - le uniche in grado, a nostro avviso, di modificare in senso pure scientificamente più 
razionale i rapporti col suolo e quelli (che li condizionano) tra le categorie all’interno 
dell’umanità - a stento potranno produrre un effetto radicale e durevole sulle popolazioni, 
esposte come sono ora a essere inascoltate o sommerse da considerazioni utilitarie soggettive 
o di parte. 

È chiaro comunque che l’educazione predispone, non fa scattare la volontà che 
trasfigura un valore etico in impegno vitale: di ciò ha da decidere l’individuo, proprio perché 
individuo, atto a conferire ad una finalità - col proprio impegno - certezza e credibilità 
inappellabili sul piano spirituale, e a realizzare su quel materiale la finalità stessa, nei limiti 
proporzionali allo sforzo dell’agente e alle resistenze che esso incontra. Se ben si guarda, 
questa creatività che ha valore etico confluisce con quella esercitata dietro lo stimolo 
dell’autoconservazione e la controlla, in quanto il comportamento individuale - sintesi 
coordinata di tutte le sollecitazioni - si adegua alla gerarchia dei valori dianzi precisata; e 
poiché la creatività, in ogni caso, è il modo di affermarsi dell’uomo come individuo, in quel 
comportamento vengono a combaciare armonicamente entrambi i moventi costitutivi 
dell’essere umano, di individuazione e di integrazione, intesi a svolgere un compito personale 
nel quadro universale, nel tempo e nello spazio concessi all’esistenza materiale. Un risultato - 
o meglio un processo creativo - in cui si appaga pienamente lo stesso divenire della vita. Ma 
per far scattare e impegnare la volontà che avvia a questa conclusione, non v’è che un mezzo: 
il  perfezionamento  inferiore  e  soggettivo  dell’uomo  nella  riflessione sul suo collegamento 
col cosmo: nessuna panacea di ordine sociale, politico od economico potrà esimere 
l’individuo da quel serio lavoro di ricerca e di illuminazione spirituale, ne recare alla società, 
e al mondo intorno, alcun bene sicuro e solido. Lo sviluppo spirituale è specifico dell’uomo 
come nuovo membro differenziato del vivente, e in tale sviluppo, necessariamente inerente a 
ogni singolo individuo, sta il ruolo primissimo di quest’ultimo sulla terra; non già per 
dominarla, come con leggerezza si ripete da tempo, bensì per rivestire del proprio spirito tutto 
l’esistente ed esserne colmato a sua volta in una comune compenetrazione e creatività, 
secondo la felice intuizione di un poeta-contadino: “E tu sei come l’acqua del fiume: / Cerco 
per tè una brocca, / Ed ecco che già sei una foresta, / E già sei un campo, / E già sei un 
viottolo...” (Vasil Goloborod’ko, Lituče vikonce [Finestre volanti]). 

 
*Tratto da Comunità 


