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Presentazione
Questo libro dichiara sin dalla sua prima pagina di non essere un manuale scolastico, sebbe-
ne sia destinato innanzi tutto agli studenti che affrontano la storia del Novecento nell’ultimo
anno di un liceo o di una scuola superiore. Non è stato materialmente neppure un libro, al-
meno fino ad oggi. Molti studenti l’hanno già utilizzato sotto forma di fotocopie, o come te-
sto proiettato sulla LIM in classe, consultando i materiali complementari in internet, in una
speciale casella di Dropbox. Forse il suo destino finale sarà di accompagnare come “iperte-
sto” una raccolta di materiali storici sul Novecento da diffondere su dvd, oppure di circolare
in rete come e-book.

In realtà questo lavoro è solo un tentativo di contrastare il corso prevalente delle cose, le vie
un po’ stanche e routinarie che da noi ha preso l’insegnamento della storia, anzi in verità
l’insegnamento tout court. Anche oggi, come si fece quasi mezzo secolo fa, nel Sessantotto,
sarebbe da mettere urgentemente all’ordine del giorno il ripensamento dell’intero sistema di
istruzione superiore. Le risposte istituzionali di allora, cioè la sostanziale elusione di ogni
riforma e di ogni radicale ammodernamento, e quelle successive, attraverso ripetuti e raf-
fazzonati maquillages, hanno finito per distruggere più per via burocratico-amministrativa
che per chiara decisione politica quel che, del vecchio sistema, ancora conservava un senso.
Ma su questo punto molto è stato scritto, e anche di molto autorevole.1

Per cercare ancora di influire positivamente sulla formazione culturale dei giovani che fre-
quentano le scuole italiane, e al contempo resistere alle derive che hanno progressivamente
svuotato il lavoro dell’insegnante, si potrebbe partire – come si è fatto qui – anche da un de-
ciso rinnovamento di uno strumento base come il libro di testo, che vada in senso opposto a
ciò che oggi offre il pletorico – e pletorico perché ricco – mercato dell’editoria scolastica. I
punti essenziali di contenuto e di metodo sono:

• un testo di dimensioni contenute, qui circa 220 pagine effettive, ma un contenuto infor-
mativo denso. È una scelta, appunto, in controtendenza rispetto ai libri di testo prodotti
dall’editoria scolastica, che ha operato negli anni una diluizione dei contenuti informativi
assurdamente moltiplicando il numero delle pagine complessive;

• un consistente apparato complementare (iconografico e di geografia storica soprattutto,
selezionato in quanto libero da copyright o soggetto a licenza Creative Commons), però net-
tamente separato dal testo principale, che deve costituire – senza dubbi né deviazioni
dell’attenzione dello studente – la traccia primaria per il lavoro scolastico in classe. Anche
per questa ragione, qui l’apparato complementare è situato in rete in un cloud facilmente
consultabile;

• un numero di capitoli proporzionato al monte ore annuale dell’insegnamento di storia,
che è di circa 60 ore complessive (90 solo al liceo classico). Qui i capitoli sono ventisei in
tutto, numero che di fatto coincide con quello delle settimane didatticamente utili in un
anno scolastico;

• una struttura del testo facilmente riconoscibile e gerarchizzabile. Perciò il testo base è
suddiviso in paragrafi, è solitamente molto conciso ed è stampato in corpo tipografico mag-
giore, mentre in corpo minore sono le parti esplicative che precisano, dettagliano, periodiz-
zano e articolano il testo base. Qui in corsivo e in testa ad ogni capitolo si trovano le linee
interpretative generali, da tener presenti per inquadrare e “spiegare” ciascuno dei blocchi
informativi che precedono. Le note a piè di pagina si limitano solitamente a precisazioni di
tipo lessicale. Il testo base è quantificabile in circa 85 pagine da 3.000 battute ciascuna;

• la presenza non solo degli avvenimenti storici ma anche della loro interpretazione, ciò
che appunto costituisce il punto d’arrivo del lavoro dello storico; e quindi l’abbandono di
ogni pretesa di “neutralità” della storia, questa sì pienamente ideologica e tutt’altro che po-
litically correct, oltre che capace di sterilizzare ogni sincero interesse giovanile per la storia
contemporanea e di rendere retorico e marginale il suo insegnamento;

1 Si potrebbero citare autori e titoli rilevanti ed emblematici di ciascuna delle fasi in cui il dibattito sulla “riforma
della scuola” in Italia ha interessato un pubblico più largo di quello degli addetti ai lavori. Senza risalire fino al
mitico Lettera a una professoressa che don Milani fece uscire nel 1967, si possono ricordare almeno Lucio
RUSSO, Segmenti e bastoncini. Dove sta andando la scuola?, la cui prima edizione è del 1998, Paola
MASTRACOLA, La scuola raccontata al mio cane del 2004, fino a Massimo RECALCATI, L’ora di lezione. Per
un’erotica dell’insegnamento, che è del 2014. 
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• il costante riferimento all’attualità, cioè lo sforzo collegare passato e presente, storia e po-
litica, cause ed effetti;

• il frequente ricorso alla storia economica, cioè a una considerazione critica di come si sia
affermato nell’età contemporanea un così totalitario dominio del denaro e delle priorità
dell’economia sulla vita dell’intera umanità;

• una puntuale attenzione al degrado dell’ambiente e del territorio, proprio come effetto
macroscopico del dominio dell’economia e del profitto, esemplificabile ad ogni grande
svolta della storia italiana, europea o globale. In generale, il testo qui proposto tenta di rein-
trodurre alcune nozioni di base di geografia umana, politica ed economica, ormai quasi del
tutto assenti dal curriculum scolastico dell’istruzione superiore;

• la rinuncia ai tradizionali riferimenti bibliografici, inutilizzabili in ambito didattico e pro-
ponibili semmai per l’aggiornamento del docente, qui invece sostituiti da titoli di romanzi e
film di fiction e ascolti di musica colta proposti allo studente come stimolo, riflessione criti-
ca e arricchimento del suo bagaglio culturale, capitolo per capitolo.

Si è cercato quindi di resistere alla deriva centrifuga e insieme banalizzante semplificatoria
proposta dell’editoria scolastica commerciale come soluzione di mediazione alle effettive e
crescenti difficoltà nell’insegnamento della storia.2 In ogni caso colpisce che, intorno a que-
ste prassi editoriali e al loro effettivo risultato didattico non vi siano, da noi, ricerche sul
campo, e che l’analisi di questo punto centrale rimanga affidata all’empiria dei singoli do-
centi o al massimo al confronto – raro e per lo più superficiale – tra differenti scelte perso-
nali. Dico da noi, in Italia, perché di altri sistemi educativi – quelli anglosassoni, quello
francese, quello tedesco p. es. – sappiamo con miglior approssimazione ciò che, e anche
come, il docente deve insegnare: contenuti e metodi sono di fatto prescritti già al momento
della formazione universitaria e del tirocinio, e la verifica dell’efficacia dell’insegnamento
è routine consolidata da decenni.

Alcune tendenze che si sono da noi generalizzate sembrano avvicinarsi alle prassi didatti-
che anglosassoni. Vi sono alcuni dati comuni, come l’abbandono – strisciante quanto didat-
ticamente immotivato – della prospettiva storico-cronologica nelle altre discipline umanisti-
che (letteratura, filosofia, e persino nelle lingue antiche). Altri aspetti sembrano invece pe-
culiarità nostrane, tra cui colpisce l’emarginazione della geografia, ormai del tutto esclusa –
come già accennato – dal triennio conclusivo dell’istruzione secondaria superiore (con la
sola eccezione degli istituti tecnici per il turismo) e largamente edulcorata anche nel biennio
precedente.

In questa situazione, l’industria editoriale scolastica – i cui rappresentanti frequentano assi-
duamente le stanze del ministero dell’istruzione – ha svolto una funzione surrogatoria, an-
corché arbitraria e quindi “opaca”, delle scelte di fondo poi compiute e ratificate dagli inse-
gnanti al momento dell’adozione di un libro di testo per le proprie classi. Fino al 2013,3 il
nostro paese è stato uno dei pochi in Europa in cui l’adozione dei libri di testo fosse obbli-
gatoria, analogamente a Grecia, Cipro e Malta.4 In molti paesi europei le adozioni si com-
piono all’interno di una lista selezionata di testi, spesso compilata dall’ente che acquisterà i
libri di testo (municipio, Land, istituzione scolastica): questi, infatti, nella maggioranza dei
casi non sono acquistati dalle famiglie ma forniti sotto varie forme di comodato e restituiti a
fine anno alla scuola.

Da noi, anche dopo il 2013, selezione e adozione rimangono di esclusiva responsabilità del
collegio dei docenti di ciascun istituto su proposta degli insegnanti.5 Né il nuovo assetto le-
gislativo, che ora consente di non adottare alcun libro di testo, ha di molto cambiato l’iner-
zia del comportamento degli insegnanti, che per ovvie ragioni continuano ad adottare piut-
tosto che accollarsi il non facile compito di reperire e organizzare il proprio materiale didat-
tico. Sotto i ministri Profumo e Carrozza (2011-2014) sembra comunque essersi attenuato

2 Di queste difficoltà avevamo già dato conto in alcune Note sulla storia insegnata, alla fine del volume Lezioni sul
revisionismo storico, Milano, 1999, pp. 230-256.

3 Cioè fino al D.L. 104 del 12.9.2013, art. 6.
4 Cfr. la ricerca commissionata dal MIUR L’adozione dei libri di testo nelle scuole europee, a cura dell’Unità

italiana di EURYDICE, ottobre 2012.
5 Per la precisione, l’adozione deve essere proposta entro la seconda decade del mese di maggio dell’anno scolastico

precedente dall’insegnante titolare in quel momento dell’insegnamento. In considerazione della forte mobilità e
soprattutto dell’estesa precarietà del personale insegnante, è frequente il caso che la scelta di adozione non sia
effettuata dall’insegnante che poi sarà titolare di fatto di quelle classi.
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l’appiattimento sulla posizione e gli interessi di editori e librai dell’amministrazione centra-
le, che in precedenza si limitava a imporre una normativa di riferimento e fare appello
all’“autonomia scolastica” per giustificare il proprio assenteismo: sono stati imposti il con-
tenimento del prezzo di copertina, la garanzia di non sottoporre il testo adottato a modifiche
durante il periodo di adozione e – misura fortemente contestata dagli editori – l’obbligo di
un’edizione digitale che accompagni quella cartacea, in vista della sua sostituzione. L’auto-
produzione di e-books da parte degli insegnanti, anch’essa prevista dalle disposizione del
2013, sta faticosamente seguendo un itinerario condiviso ma, almeno per ora, non vi sono
volumi disponibili di storia per il triennio.6

Rimane infine estremamente significativo che in Italia non vi sia ricerca accademica – ma
c’è ricerca di mercato, eccome! però non disponibile né al pubblico né ai docenti – su una
branca editoriale di così alta rilevanza culturale e politica, che ha un fatturato annuo relati-
vamente stabile e oggi attorno ai 600 milioni di euro – cioè un quarto del giro d’affari edito-
riale in Italia7 – e che è la sola a conoscere con sei mesi di anticipo il numero di copie che
venderà senza rese.

Secondo la banca dati dell’A.I.E. Associazione Italiana Editori,8 sono in commercio 2.159
libri di testo di storia per le superiori, di cui 963 per il triennio (44%), 234 sussidi e volumi
unici (11%) e il restante 45% per il biennio. Questo dato esorbitante nasconde in realtà la
moltiplicazione in varie versioni digitali (“scaricabili”, web, ITE,9 pdf, LIM, ecc.)10 e dotate
di diversi supporti (atlante, guida all’esame di Stato, educazione civica, ecc.) dello stesso
corso-base. Logiche industriali e assemblative sono largamente praticate e imposte dai
maggiori gruppi editoriali italiani, la cui larga offerta è frutto della rielaborazione dello stes-
so testo autoriale in molteplici versioni: Mondadori Education (Mondadori Scuola, Signo-
relli, Einaudi Scuola, La Nuova Italia, Minerva, Mursia, Sansoni) ha in catalogo ben 24
corsi, 23 il gruppo Pearson (marchi Bruno Mondadori e Paravia), Laterza 16, ma ciascun
gruppo editoriale conta in sostanza soltanto su due o tre équipe di autori della “casa”, i cui
testi sono successivamente rilavorati. 

Negli ultimi cinque anni, l’offerta nel segmento è fortemente aumentata. Si è assistito a un
enorme sforzo per l’occupazione del mercato, nel 2011 erano in commercio 51 corsi di sto-
ria per le superiori, nel 2016 sono 115. I corsi sono stati rinnovati, la loro età media – che
era nel 2011 di 8 anni e mezzo – nel 2016 è scesa a 7 anni, anche in conseguenza alla cadu-
ta, decisa dal ministero nell’aprile 2014, dell’obbligo di mantenere le adozioni per tutta la
durata di ciascun ciclo scolastico. A distanza di un quinquennio, l’offerta è guidata dagli
stessi grandi gruppi editoriali, cioè Mondadori Education e Pearson più o meno a pari meri-
to, seguiti da Laterza, insieme il 53% dell’offerta del 2016 (55% nel 2011). Bisognerà atten-
dere qualche anno per vedere se questa solida leadership a tre nel segmento della storia per
le superiori potrà essere alterata come conseguenza della recente acquisizione di Rizzoli Li-
bri da parte del gruppo Mondadori. 

Naturalmente queste considerazioni sull’offerta dovrebbero essere confortate dai dati sulle
vendite, ma intorno ai fatturati della scolastica e alle quote di mercato l’opacità è totale e
strategica,11 e disponiamo soltanto di fonti indirette non aggiornate. Secondo dati riguardan-
ti l’a.s. 2008-2009, oltre la metà delle adozioni del triennio era appannaggio di 13 testi:
14,7% per il gruppo Mondadori, 13,9 per il gruppo Pearson, 7,6 per La Scuola, 6,2 per il
gruppo Zanichelli. Leader di mercato era uno dei corsi Pearson di produzione più tipica-

6 Vedi http://www.bookinprogress.org/.
7 Si tratta di valutazioni giornalistiche: cfr. Il business dei libri di scuola, pubblicato il 29.9.2015 su «il post.it»,

http://www.ilpost.it/2015/09/29/come-funziona-leditoria-scolastica/.
8 Vedi il sito dell’A.I.E. http://www.adozioniA.I.E..it/docenti/ consultato nel giugno 2011 e nell’aprile 2016.
9 ITE sta per interactive tablet edition.
10 Zanichelli afferma di aver investito 5 milioni di euro nel 2014 sulle edizioni digitali: vedi Il business dei libri... cit.
11 Ripetuti sono stati gli interventi dell’Autorità garante della concorrenza e del mercato circa le infrazioni commesse

dagli editori italiani di scolastica. Si veda tra gli altri il suo provvedimento n° 18286 del 24.4.2008, in cui il
Garante ha affermato che l’A.I.E. e le aziende aderenti avevano «messo in atto un’attività di coordinamento tesa a
definire linee d’azione comuni, anche nella forma di reazioni volte a concertare o ostacolare la possibile
introduzione di elementi di novità nel mercato italiano dell’editoria scolastica». La stessa Autorità, del resto,
asseconda la strutturale opacità di un mercato totalmente sostenuto dalle famiglie sulla base di decisioni d’acquisto
prese dalle istituzioni scolastiche. Se ne veda il comportamento, ad esempio, nella delibera di avvio dell’istruttoria
circa la fusione Mondadori-Rizzoli, con la quale l’Autorità garante della concorrenza ha reso sì pubblici i dati
essenziali del mercato e delle quote di mercato dell’editoria scolastica per i principali operatori, però rendendoli
illeggibili (ogni dato numerico è stato trasformato in un range privo di valore informativo): cfr. delibera n°
C12023 del 21.1.2016.
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mente redazionale, con il 7,3% delle adozioni.12 La storia si confermerebbe, dunque, come
un segmento dell’editoria scolastica peculiare, poco standardizzato e più frammentato ri-
spetto alla scolastica nel suo insieme, dove invece il gruppo Mondadori dopo l’acquisizione
della Rizzoli è già in posizione dominante, accreditato al 25% del mercato e seguito da Za-
nichelli con il 17%.13 

12 Vedi Milena ROMBI, La conoscenza della storia del Novecento in uscita dalla scuola secondaria di II grado,
Roma, 2013, che riprende parte della sua tesi di dottorato presso l’Università degli Studi di Roma La Sapienza,
a.a. 2010-2011: da qui (a pag. 176) riportiamo i dati sulle adozioni di fonte A.I.E. relative all’a.s. 2008-2009.

13 Cfr. il comunicato ANSA del 6.3.2015, riportato dal sito http://www.francoabruzzo.it/document.asp?DID=17075.
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Il Novecento
Dal 1996 (“decreto Berlinguer”14) si è stabilito l’obbligo di concludere il ciclo delle supe-
riori con la storia del Novecento, e di conseguenza si è messo mano al riassetto del pro-
gramma di storia di tutte le classi precedenti (1° anno: dalla preistoria al II secolo d.C.; 2°
anno: dall’età dei Severi alla metà del Trecento; 3° anno: i tre secoli fino a metà Seicento;
4° anno: dalla metà del Seicento alla fine dell’Ottocento). Un tema di storia del Novecento
è stato anche inserito tra le tracce della prima prova dell’esame di maturità (sappiamo dalla
successiva esperienza che a scegliere la traccia di “tipologia C” è in media meno del 5% dei
candidati). Al momento del varo di queste misure, gran parte dell’enfasi ministeriale venne
impegnata a smentire l’intenzione di ridurre l’importanza della storia antica, medievale e
moderna, ma ammettendo che in ogni caso veniva sensibilmente ridotto il programma
dell’ultimo anno.

Per la verità, ogni valutazione quantitativa di un programma scolastico implica giocoforza il
grado di approfondimento che si intende – o si può – raggiungere, ma rimane la sensazione
che in concreto il solo Novecento che si approfondisca sui banchi delle scuole italiane ri-
manga oggi quello della prima metà, e che – a vent’anni dal “decreto sul Novecento” – il
bilancio sulla sua applicazione mostri più ombre che luci. Lo confermano le esperienze di
insegnanti e commissari all’esame di maturità, come del resto sostengono i dati di una ri-
cerca empirica condotta nel 2011 su un campione di neo-diplomati.15 

All’attivo rimane soprattutto la scelta di porre in termini generali – cioè all’opinione pub-
blica, non solo al mondo della scuola – il problema dell’insegnamento della storia contem-
poranea, attorno a cui aleggia sempre la diffidenza per la sua meno eludibile implicazione
nel dibattito politico. Ma la sfida più interessante e stimolante, dal punto di vista storiogra-
fico-divulgativo, mi pare proprio il tema stesso del Novecento, secolo quanto mai dramma-
tico e denso, e di cui quindi ogni sintesi non può che essere ardua.

Si pensi ad esempio:

(a) alla stessa definizione cronologica di Novecento: non mi sembra che regga più – se mai
è stata plausibile – la riduzione al secolo breve operata da Hobsbawm, l’«epoca più san-
guinosa dell’umanità» non solo non si è ancora conclusa ma anzi prosegue nel XXI se-
colo con minaccia crescente;

(b) alla non risolta questione della modernità: il Novecento è il secolo in cui la modernità si
afferma compiutamente attraverso la città, la tecnologia, le comunicazioni, ma anche
l’epoca che ha posto le domande più inquietanti sul futuro dell’umanità, domande rima-
ste in gran parte senza risposta;

(c) all’emblematico destino del tema – ritenuto riduttivamente tipico della “brevità” del No-
vecento – del comunismo, che anche dal punto di vista storico è tornato ad essere spet-
trale (come ai suoi albori di metà Ottocento) in seguito alla fine della parabola sovietica:
una rimozione che ha soprattutto il segno dell’ideologia dominante, qui e oggi;

(d) alla sforzo necessario per liberare la riflessione storica sulle vicende del presente o del
passato prossimo dal peso della propaganda e della disinformazione, peso divenuto cre-
scente in questo nostro “lungo Novecento”, in cui governi e governanti non hanno na-
scosto il compito di innanzi tutto opprimere i propri cittadini e di falsificarne la memo-
ria storica senza alcuno scrupolo. Di qui l’importanza del dibattito sul revisionismo sto-
rico, che si sviluppò una trentina di anni fa su una questione cruciale quanto complessa,
la quantificazione delle vittime della storia novecentesca: questione che va ben al di là
della Shoah, e tocca tutti i sanguinosi eventi del “secolo lungo”, dove è proprio il corpo
delle vittime che tende a scomparire, dal genocidio armeno alla guerra di Corea, dal ho-
lodomor ucraino al falso “massacro di Timisoara”, dalle vittime cinesi del “balzo in
avanti” a quelle di piazza Tienanmen, da Sabra e Chatila alla guerra civile ruandese, dai
desaparecidos argentini ai suicidi delle Twin Towers.

14 Vedi il D.M. n° 682 del 4.11.1996, accompagnato dalla “direttiva” n° 681 nella stessa data.
15 Cfr. Milena ROMBI, cit.
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Gli anni spezzati (Gallipoli), di Peter Weir (1981)
Una lunga domenica di passioni, di Jean-Pierre Jeunet (2004)
Joyeux Noël, di Christian Carion (2005)
The Water Diviner, di Russell Crowe (2014)

Da ascoltare:
Gustav Theodore Holst, Ode to Death (1919)
Ralph Vaughan Williams, Sinfonia n. 3 (“Pastorale”) (1921)
Benjamin Britten, War Requiem (1962)
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3. La rivoluzione russa
Il millenario impero zarista crollò senza alternative quando il suo esercito
contadino si rifiutò di continuare una guerra insensata. Attraverso due rivo-
luzioni (Febbraio e Ottobre 1917), il potere finì per concentrarsi nelle mani
di un piccolo gruppo di rivoluzionari di professione. La guerra fu l’orizzon-
te politico e teorico di Lenin e dei bolscevichi, che prepararono e praticaro-
no la rivoluzione come una “guerra civile”, con un uso illimitato della vio-
lenza, e in questa guerra edificarono uno stato senza precedenti storici, una
“non nazione” fondata sull’ideologia ma anche erede della grande Russia.
Per molte generazioni successive, il mito di questa rivoluzione ha esaltato
masse e intellettuali ed esacerbato la reazione di chi temeva il “pericolo
rosso”. Il timore (e il sogno) della rivoluzione mondiale crearono il clima
favorevole ai totalitarismi europei. L’Unione Sovietica reale, anzi, finì per
contraddire ogni programma progressista della tradizione socialista e liber-
taria: i bolscevichi usarono il terrore contro i nemici politici e contro la
base stessa della loro dittatura, i contadini; di fronte all’utopico traguardo
del comunismo internazionalista, Stalin ripiegò sulla repressione e sulla
contrapposizione delle nazionalità, praticando una Realpolitik neo-impe-
riale, tanto prima quanto dopo la 2a Guerra Mondiale.
La rivoluzione bolscevica e il comunismo hanno mobilitato enormi energie
umane lungo tutta la storia del Novecento e avviato tra l’altro l’emancipa-
zione dei popoli colonializzati. Tuttavia, dopo l’implosione dell’Unione So-
vietica (1989-1991), tanto in Russia quanto in Occidente hanno subito
un’ingiustificata rimozione, che lascia irrisolto il problema di un’alternati-
va a un capitalismo spaventosamente dominante.

SOCIALISMO O BARBARIE – L’orrore della guerra non fu post-bellico ma serpeg-
giava già nel 1915 nelle trincee di tutti i fronti. Mandati in prima linea, vo-
lontari e “interventisti” si sono presto ricreduti, e il programma socialista è
divenuto un’alternativa credibile e possibile in Russia, nei Balcani,
nell’impero ottomano in disfacimento. L’arrivo della pace disinnescherà
gran parte della spinta rivoluzionaria, tranne che in Russia, in Germania e
nelle colonie.
IL DIBATTITO TEORICO SULLA RIVOLUZIONE IN RUSSIA – La possibilità che la rivolu-
zione scoppiasse in Russia – il paese più arretrato d’Europa, governato dal
regime più reazionario – era da tempo al centro del dibattito teorico sociali-
sta. 

L’ipotesi più ottimista era che la Russia “saltasse” la fase democratico-borghese e che la
rivoluzione prendesse forza ed esempio dalle comuni rurali: ipotesi presa in considera-
zione anche da Marx, che era possibilista sia pure solo come “segnale” di una rivoluzio-
ne in Occidente. Il marxismo russo – rappresentato da Georgij Plechanov e dal Partito
Operaio Socialdemocratico Russo fondato nel 1898 – si era con fatica sbarazzato delle
ipotesi populiste, terroriste e social-rivoluzionarie. Una svolta si registrò al congresso
del POSDR del 1903, quando Lenin29 riuscì ad imporre la linea di un partito di “rivolu-
zionari di professione” e della dittatura del proletariato: per questo la frazione di Lenin
sarà chiamata bolscevica (cioè “maggioritaria”).

LA RIVOLUZIONE DEL 1905 – Fino al 1905, in Russia partiti e sindacati sociali-

29 È lo pseudonimo con cui divenne noto Vladimir Il’ič Ul’janov.
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merciali e burocratici, nel Sud permanevano forme di organizzazione comunitaria tra
gli indios, nel Nord l’iniziativa del capitale USA aveva introdotto le imprese più mo-
derne, l’allevamento estensivo, le industrie tessili e le ferrovie. 
Il dittatore Porfirio Díaz, dominatore della scena politica per 40 anni (porfirismo), tro-
vò nel 1910 un valido concorrente alla presidenza in Francisco Madero, sostenuto
dall’intelligencija urbana, dal capitale americano e dal governo di Washington. In rea-
zione ai brogli elettorali, che permisero la rielezione di Díaz, scoppiarono sia una guer-
riglia “maderista” che l’insurrezione contadina, al Sud guidata da Emiliano Zapata e
nel Nord da “Pancho” Villa, sia pure con caratteristiche diverse:
- lo zapatismo fu un movimento di contadini poveri, fortemente egualitario e con un
programma agrario (redistribuzione delle terre, rafforzamento delle comunità indie);
- la guerriglia di Pancho Villa ebbe caratteri di banditismo anarcoide, già diffuso nel
Nord, e una struttura per bande guidate da capi locali (jefes).
L’insurrezione si spense a poco a poco per le lotte interne e la morte dei suoi leader. Al
suo attivo rimase la costituzione del 1917, tuttora in vigore: egualitaria, democratica,
fu la prima al mondo a includere i diritti sociali, e prevedeva anche la possibilità di
esproprio dei latifondi, poi messa in pratica negli anni ’30.
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alcune regioni il 40% (Emilia, Piemonte, Lombardia, Umbria, Toscana), mentre rimase
debole in tutto il Meridione e le isole, dove prevaleva il voto al notabilato locale.
Enorme il successo del Partito Popolare Italiano, che ottenne il 20%, ma superò il 25%
in Veneto e Lombardia (grazie all’attivismo delle associazioni cattoliche), Marche e La-
zio (dov’era ancora forte la tradizione papalina). 
Scarsi risultati ottenne invece l’area nazionalista: i Fasci di Mussolini non elessero nes-
sun deputato.

GIOLITTI RITORNA AL GOVERNO – Il parlamento ne esce ampiamente rinnovato
(2 deputati su 3 sono neoeletti) ma ideologicamente spaccato: i due maggio-
ri partiti PSI e PPI insieme avrebbero la maggioranza assoluta ma sono anti-
tetici e quindi costretti ad allearsi con i liberali. 
Viene dunque richiamato al governo Giolitti, l’unico esponente liberale che
si era dichiarato contrario alla guerra. Per il suo programma riformista, Gio-
litti chiede l’appoggio esterno34 al PSI, che però – dominato dalla corrente
degli intransigenti – rifiuta l’alleanza. Deve dunque rivolgersi ai cattolici
popolari, che gli garantiranno l’appoggio in cambio di modifiche al pro-
gramma.

Si trattò di modifiche imposte dal Vaticano, quali la “portabilità” dei titoli azionari
(Giolitti li voleva nominali per equità fiscale, ma questo avrebbe causato alla Chiesa un
enorme esborso) e la parificazione legale tra scuola di Stato e scuola confessionale.

In politica estera, Giolitti chiude la “questione di Fiume” con il Trattato di
Rapallo del novembre 1920, e quindi fa sgomberare con la forza i legionari
di D’Annunzio. Supererà poi con abilità la difficile prova dell’occupazione
delle fabbriche.
IL “BIENNIO ROSSO” – Tra 1919 e 1920, il paese vive una forte tensione.
Un’ondata di scioperi operai e contadini è guidata da forti sindacati con 4
milioni di iscritti (la CGL socialista, la CIL cattolica, l’USI anarco-sindaca-
lista). Le richieste si basano sul recupero del carovita (abbassando i prezzi),
sull’orario di lavoro di 8 ore, sull’ottenimento della contrattazione collettiva
nazionale. Anche per i braccianti agricoli si richiedono le 8 ore, insieme a
patti più favorevoli per i mezzadri. L’occupazione delle terre latifondiste
non viene però sancita da una riforma.
L’OCCUPAZIONE DELLE FABBRICHE – Nel luglio 1919 i socialisti italiani aderisco-
no a uno sciopero più chiaramente politico (lo “scioperissimo”) che si tiene
contemporaneamente in molti paesi europei contro l’intervento militare in
Russia. Dopo la vittoria socialista alle elezioni di novembre, gli scioperi si
fanno ancora più intensi, gli industriali rispondono con le serrate, gli operai
con l’occupazione delle fabbriche. Alla FIAT di Torino uno “sciopero delle
lancette” (contro l’ora legale) si trasforma in una prova di forza del consi-
glio di fabbrica; segue sempre a Torino uno sciopero generale di un mese
(marzo-aprile 1920), e il “movimento dei consigli di fabbrica” (“soviet”
secondo «L’Ordine Nuovo») spinge a generalizzare l’occupazione delle fab-
briche metalmeccaniche, prima a Milano, poi in tutto il paese (maggio
1920), con forme di autogestione e autodifesa (le “guardie rosse”). 
LA “GRANDE PAURA” – Il governo Giolitti sceglie di non usare la forza per re-
primere quella che sembra essere una “spallata rivoluzionaria”. Se i proprie-
tari terrieri e gli industriali la vivono come la “grande paura” dell’imminen-

34 Un partito “appoggia esternamente” un governo quando gli vota la fiducia senza che vi siano suoi rappresentanti
nel Consiglio dei ministri.
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mune, a Parma la cittadinanza organizzò l’autodifesa contro l’assedio delle “camicie
nere”.

LA MARCIA SU ROMA – Nell’ottobre 1922 i socialisti moderati di Filippo Turati
e Giacomo Matteotti vengono espulsi dal PSI, e danno vita al Partito Socia-
lista Unitario che potrebbe entrare nel governo. 

Ipotesi già in circolazione tra i legionari di Fiume e resa pubblica da D’Annunzio, una
“marcia su Roma” per premere sul re e impedire l’ingresso dei socialisti nel governo
venne preparata da Mussolini sin dall’agosto. Fu messa in pratica a partire dal 28 otto-
bre 1922 dalle squadre fasciste: Vittorio Emanuele III rifiutò di firmare lo stato d’asse-
dio – che avrebbe consentito l’intervento dell’esercito – e consegnò il governo a Mus-
solini per via costituzionale. 
Il colpo di stato, dunque, di fatto non avvenne. Fu sufficiente esercitare una pressione
“esterna” sul sistema liberal-parlamentare e agitare lo spauracchio della repubblica per-
ché il re concedesse a Mussolini la nomina a presidente del Consiglio. 

IL PRIMO GOVERNO MUSSOLINI – Mussolini ottiene una larga maggioranza per il
suo primo governo, in cui entrano tre ministri fascisti ed esponenti liberali e
popolari, oltre a due militari. Votano a favore anche Giolitti, Bonomi, Facta.
Tra le sue prime misure, l’abolizione della nominatività dei titoli, la sop-
pressione della tassa di successione, la riduzione dell’imposta sugli immobi-
li, lo sblocco dei fitti agrari (a danno di affittuari e mezzadri), il licenzia-
mento dei ferrovieri “rossi”, l’abolizione della festa del 1° Maggio.

Seguirono importanti misure di “normalizzazione”. Venne istituito il Gran Consiglio
del Fascismo (gennaio 1923), di fatto un’assemblea legislativa riservata ai soli fascisti.
Le squadre paramilitari furono trasformate in Milizia Volontaria per la Sicurezza Na-
zionale, cioè in una polizia “parallela”. Il Partito Nazionalista confluì nel PNF, mentre i
popolari vennero estromessi da governo (aprile 1923) ma con misure a favore del Vati-
cano (salvataggio del Banco di Roma; campagna di propaganda contro la massoneria35

anticlericale; esenzione di seminaristi e sacerdoti dal servizio militare; aumento delle
rendite dei parroci). La riforma scolastica del filosofo Giovanni Gentile introdusse
l’obbligo scolastico al 14° anno (teorico, con il 27% di analfabeti), un liceo classico
fortemente selettivo (esame finale su tre anni di programma, per “parificarlo” alle
scuole religiose) pensato come unico accesso all’università, l’insegnamento della reli-
gione cattolica nelle scuole elementari. La presenza del crocifisso negli uffici pubblici
e soprattutto nelle scuole, è norma tuttora in vigore seppur variamente applicata.

LE ELEZIONI DEL 1924 – Dopo aver approvato una nuova legge elettorale, di
tipo maggioritario, che conferirà i 2/3 dei seggi alla lista con più voti (la
“legge Acerbo”36), il PNF si presenta alle elezioni dell’aprile 1924 con un
“listone” in cui sono presenti molti liberali. Ottiene – in un clima di violen-
ze e brogli elettorali – il 65% dei voti e il 70% dei seggi, gli altri partiti di-
mezzano i voti (popolari 9,9%, PSI+PSU+PCdI 13,6%), mentre si verifica il
crollo dell’area liberale. Nel Nord però i voti alle liste d’opposizione supe-
rano ancora quelli fascisti.
IL DELITTO MATTEOTTI – Giacomo Matteotti, segretario del PSU, tiene nel
maggio 1924 un forte discorso in parlamento in cui definisce illegali le ele-
zioni. Dieci giorni dopo è rapito e assassinato da sicari fascisti. Grande è
l’indignazione, l’opposizione abbandona il parlamento (è la cosiddetta “se-
cessione dell’Aventino”)37 e anima una campagna di stampa sulla “questione

35 La massoneria (dal francese franc-maçons, ‘liberi muratori’) è un’associazione che nacque in forma segreta in
Scozia e Inghilterra, tra XVI e XVII s., con connotazioni razionaliste, deiste e liberali. Diffusa e potente in tutto il
mondo secondo diversi “riti” e “gradi”, in Italia è partecipe del Risorgimento in posizione laica e poi anticlericale.
Negli anni ’20 molti suoi esponenti sono antifascisti.

36 Dal nome del proponente, il sottosegretario Giacomo Acerbo.
37 L’Aventino era il colle di Roma su cui avveniva la secessio plebis, cioè su cui si ritiravano i plebei come forma di
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I Patti si componevano di tre parti distinte: 
- un trattato tra Stato italiano e Santa Sede con cui si abolì la “legge delle guarenti-
gie”40 del 1871, papa Pio XI riconobbe Roma capitale e venne creato lo Stato del Vati-
cano;
- una convenzione finanziaria, con cui lo Stato italiano indennizzò definitivamente i
beni espropriati e garantì l’esenzione fiscale sui beni della Chiesa in Italia;41

- un concordato42 che regolò i rapporti civili e religiosi, con importanti effetti sulla vita
sociale e culturale degli italiani, e in particolare sulla scuola pubblica: l’insegnamento
della dottrina cattolica anche nelle scuole superiori si conserva tuttora, seppure in for-
me diverse.

IL CONSENSO DI MASSA – In quanto dittatura senza alternative né oppositori, il
regime si assicura un esteso consenso di massa (il PNF arriverà a 2,6 milio-
ni di iscritti nel 1939) attraverso l’intervento – e il controllo – dello Stato in
moltissimi settori della vita organizzata ed economica.

Si andò dall’iscrizione obbligatoria al PNF per gli impiegati pubblici alle organizzazio-
ni giovanili per le attività sportive e paramilitari (Opera nazionale balilla e Fasci giova-
nili, poi dal 1937 unificate nella GIL Gioventù Italiana del Littorio), in competizione
con l’Azione Cattolica e il movimento scoutistico.43 Il tempo libero – risultato
dall’introduzione del “sabato fascista”44 (1935) – venne organizzato dall’Opera nazio-
nale dopolavoro (1925), con finalità per lo più ginniche e paramilitari. Si generalizzò la
previdenza sociale (1933) e l’assicurazione obbligatoria contro vecchiaia, disoccupa-
zione, tbc e maternità. Il nuovo strumento del cinema fu fortemente sostenuto dallo
Stato, soprattutto per le sue potenzialità propagandistiche: nel 1925 si fondò l’Istituto
Luce, nel 1932 esordì la Mostra cinematografica di Venezia (il primo festival cinema-
tografico al mondo), nel 1937 si aprirono gli studi di Cinecittà, a Roma. La produzione
cinematografica italiana conobbe un largo successo di pubblico, sia per le opere più de-
cisamente di propaganda (in costume o militaresche), sia per quelle di evasione (i c.d.
“telefoni bianchi”). All’EIAR (1928), l’ente radiofonico da cui nascerà la RAI, venne
affidato lo sviluppo dei programmi radiofonici, vera “voce del regime”. Su tutta la pro-
duzione culturale e sulla stampa vigilava un ministero ad hoc, il MINistero della CUL-
tura POPolare, istituito nel 1937. Nel settore educativo, l’ortodossia di regime fu impo-
sta attraverso l’adozione del libro di testo unico e il giuramento obbligatorio per gli in-
segnanti.

L’ELABORAZIONE TEORICA – Un regime nato sullo slogan del “ritorno all’ordi-
ne” e sul culto della personalità di Mussolini, a cui aderiscono tanto la pic-
cola borghesia che gli strati popolari, non pone eccessiva cura alla giustifi-
cazione teorica del totalitarismo. 

Due gli aspetti più peculiari. Da una parte la teoria dello stato, elaborata in particolare
da Giovanni Gentile, secondo cui socialismo e democrazia sono disvalori, mentre il fa-
scismo si collega direttamente al Risorgimento, come maturazione del senso dello sta-
to, a sua volta riconosciuto come “realtà etica” superiore. Dall’altra l’affermarsi di una

40 La legge fu emanata dallo Stato italiano subito dopo la “breccia di Porta Pia”, e venne considerata un atto
unilaterale dal papa, sebbene contenesse garanzie (“guarentigie”) sull’inviolabilità dei palazzi del Vaticano e un
cospicuo indennizzo annuo in denaro.

41 Lo Stato italiano versò 750 milioni di lire in contanti più un miliardo in titoli al 5% al portatore: un patrimonio
ingentissimo, che venne – oculatamente ma senza alcuna trasparenza – gestito per 25 anni dal banchiere milanese
Bernardino Nogara e investito in attività finanziarie e speculative sui mercati internazionali: un modello di
“finanza occulta” e senza preoccupazioni etiche a cui il Vaticano è rimasto fino ad oggi fedele.

42 Concordati sono tutti i trattati bilaterali tra la Santa Sede e un’entità statale. Quello con l’Italia prevedeva, tra
l’altro, immunità e privilegi per gli ecclesiastici, il riconoscimento giuridico degli ordini religiosi, l’intangibilità
degli edifici religiosi, il mantenimento delle festività religiose, gli effetti civili del matrimonio religioso e del suo
annullamento, la parificazione delle scuole religiose a quelle pubbliche, l’esenzione fiscale degli enti religiosi:
punti tutti ribaditi anche nel 1984.

43 Il fascismo soppresse del tutto lo scoutismo nel 1928. Il movimento dei boy scouts (‘giovani esploratori’) era stato
fondato nel 1907 da Robert Baden-Powell, ufficiale inglese con una lunga esperienza nell'addestramento di truppe
coloniali (in India, Afghanistan, Sudafrica) e nello spionaggio. Contava già 1 milione di aderenti nel 1922, saliti a
3,3 nel 1939 (quando fu proposto per il Nobel della pace). Oggi si stimano 28 milioni di scout nel mondo (più 12
milioni di “guide”). 

44 Il “sabato fascista” fu la riedizione italiana del tradizionale “sabato inglese”, in cui la giornata lavorativa terminava
alle ore 13.
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Patto d’acciaio), con clausole tanto difensive che offensive per l’afferma-
zione dei reciproci “interessi vitali”. È il preludio allo scoppio della 2a Guer-
ra Mondiale, ma è evidente la posizione subordinata dell’Italia rispetto
all’alleato tedesco.
LE LEGGI RAZZIALI – L’avvicinamento italo-tedesco e il patto nazi-fascista
hanno un’importante conseguenza interna: la trasformazione della propa-
ganda razzista e antisemita in una legislazione contro gli ebrei, varata nel
settembre 1938. Agli ebrei vengono vietati l’iscrizione alle scuole pubbliche
superiori, il servizio militare, le cariche pubbliche e societarie, i matrimoni
misti, e limitato l’esercizio di professioni intellettuali e il diritto alla proprie-
tà immobiliare.
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Alberto Moravia, Gli indifferenti (1929)
Emilio Lussu, Marcia su Roma e dintorni (1931)
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Una giornata particolare, di Ettore Scola (1977)
Omar Mukhtar - Il leone del deserto, di Moustapha Akkad (1980) 
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5. La Grande Depressione
Sembra di parlare dei giorni nostri, delle nostre “crisi”, delle loro cause e
dei loro effetti, anche se economisti e operatori dell’economia non tengono
conto della storia: già alla fine degli anni ’20 il capitalismo nella sua ver-
sione liberista aveva dimostrato chiaramente la sua inadeguatezza, trasci-
nando gran parte dell’umanità nella più grave crisi finanziaria mai cono-
sciuta. Allora colpì molto che l’Unione Sovietica ne fosse rimasta quasi in-
denne, il che contribuì a esagerare il timore – o la speranza – di una fine
prossima del sistema capitalistico, di una “rivoluzione mondiale”. E diven-
ne opinione diffusa che la via capitalistica – per evitare i disastri sociali
che le sono connaturati – avrebbe dovuto essere temperata almeno da un
moderato socialismo: alternativa, però, che fu consapevolmente scelta solo
10-15 anni più tardi, mentre “a caldo” il nazismo si presentò come soluzio-
ne più sbrigativa ed efficace per affrontare la Grande Depressione. Gli anni
’20 si erano aperti sull’imperativo di impedire un’altra guerra con effetti
devastanti per il mondo, ma si chiusero con una crisi economica che bloccò
la ripresa e pose le premesse politiche di una guerra ancor più sanguinosa
e globale.
La crisi del 1929 ebbe cause intrinseche alla circolazione capitalistica stes-
sa,51 ma aggravate dal disordine del sistema-mondo. Dopo il 1914, lo spa-
zio economico europeo si era frantumato, rompendo definitivamente l’equi-
librio economico e sociale del XIX s., e gli Stati Uniti tardavano ad assume-
re il ruolo che la Gran Bretagna non poteva più svolgere. In Europa i siste-
mi politici non furono in grado di affrontare la catastrofe economica: go-
verni resi instabili dai meccanismi elettorali e classi operaie sempre più ri-
voluzionarie misero in dubbio l’adeguatezza della democrazia parlamenta-
re di fronte alla crisi. Scomparsa la prosperità economica – e quindi la pos-
sibilità di ridistribuire la ricchezza per ottenere il consenso popolare – le
borghesie europee si orientarono verso soluzioni autoritarie, che poi si dif-
fusero anche al di fuori dell’Europa, dall’America latina al Giappone. Le
due sole eccezioni – gli Stati Uniti di F.D. Roosevelt, e la Svezia socialde-
mocratica – divennero modelli di “democrazia sostenibile” per i successivi
trent’anni. Se la 1a Guerra Mondiale e la Rivoluzione d’Ottobre ebbero ef-
fetti poco più che europei, il crollo economico del 1929 fu davvero mondia-
le.

LE CAUSE

CICLI ECONOMICI BREVI E LUNGHI – Ogni “crisi” capitalista va messa in una pro-
spettiva più lunga, per poterne apprezzare l’andamento ciclico: i cicli de-
pressivi si alternano a quelli espansivi, combinandosi in un ciclo di lungo
periodo.

Nel breve periodo, l’economia mondiale subisce bruschi rallentamenti (fasi di depres-
sione) e accelerazioni (fasi di espansione) che in 7-8 anni potrebbero riportarla a livelli
analoghi a quelli di partenza: è il cosiddetto ciclo commerciale.
In realtà però, se un ciclo breve si conclude – mettiamo – al punto massimo della “ripre-

51 Ne Il capitale, Marx aveva già notato che la circolazione economica in un sistema mercantile ruota attorno alle
merci (M-D-M), mentre nel sistema capitalistico ruota attorno al capitale e al profitto che esso ricava nel passaggio
D-M-D', e dunque nella semplice trasformazione del denaro in denaro “aumentato” dal profitto (D-D'). Di qui il
prevalere del “comando” finanziario su tutto il sistema economico (mercantile, industriale, terziario).
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sa”, questo punto potrebbe essere inferiore (o superiore) al punto massimo precedente.
Le fluttuazioni più lunghe sono chiamate onde di Kondratiev e hanno un periodo di 50-
60 anni.
Quello che vale per l’economia mondiale nel suo complesso, naturalmente, può non va-
lere per l’economia di un dato paese, ma in generale – via via che l’economia mondiale
si globalizza – tutte subiscono le “congiunture” (cioè le fasi del ciclo breve), inquadrate
in grandi “ondate” di espansione legate alle grandi innovazioni tecnologiche.

IL DISORDINE ECONOMICO – La guerra aveva definitivamente sconvolto l’ordine
economico mondiale: aveva causato gravi perdite materiali e umane (cioè di
forza-lavoro), disorganizzato la circolazione commerciale e finanziaria,
squilibrato l’industria e reso instabili gli assetti sociali e politici.
I governi non si rendono conto che è impossibile ritornare alla situazione
pre-1914. La sterlina e la Banca d’Inghilterra hanno perduto il ruolo di rego-
latori monetari e finanziari.

Prima della guerra, le maggiori economie avevano adottato sistemi monetari basati sulla
convertibilità aurea (gold standard), sospesa durante il conflitto per poter finanziare la
spesa militare. Il suo ristabilimento post-bellico avvenne in condizioni economiche del
tutto diverse. Forti indebitamenti pubblici, reciproci debiti e crediti di guerra tra i vinci-
tori, massicce riparazioni imposte ai vinti, crollo degli scambi internazionali (anche per
la disorganizzazione delle reti ferroviarie e marittime), l’isolamento dell’Unione Sovie-
tica, l’industrializzazione di paesi extra-europei (USA e Giappone in testa) che la guerra
aveva favorito: tutto ciò aveva smantellato i grandi spazi economici, senza offrire alter-
native immediate. 
La ricostruzione fu resa difficile – soprattutto nell’Europa germanica e balcanica – dalla
scarsità dei capitali, dall’inflazione, dal frazionamento monetario dei piccoli stati nati
col crollo degli imperi («uno stato, una moneta»).

L’ESPLOSIONE DELLA CRISI – La Grande Depressione non ha però cause finan-
ziarie. Negli anni ’20 l’industria ha ormai raggiunto la fase della produzione
di massa, soprattutto negli Stati Uniti, grazie ai forti investimenti del perio-
do bellico. Non esistono però meccanismi di redistribuzione dei redditi e né
istituzioni sociali (potenti sindacati e spesa pubblica) capaci di favorire i
consumi di massa. Al contrario, gli imprenditori ritengono prioritario
l’abbassamento dei livelli salariali, raggiunti dagli operai nel decennio pre-
cedente sotto l’emergenza della guerra. Non si rendono conto che, nella pro-
duzione di massa, l’insieme dei salari tende a coincidere con il potere
d’acquisto.
Negli Stati Uniti del dopoguerra lo squilibrio tra salari e profitti è molto for-
te: i salari salgono più lentamente dei profitti, così poco a poco calano i con-
sumi di beni durevoli (in particolare automobili ed elettrodomestici), che ri-
mangono invenduti: la crisi del 1929 inizia soprattutto come crisi di so-
vrapproduzione.

La crisi americana divenne gravissima perché gli Stati Uniti non avevano i canali com-
merciali per smaltire la sovrapproduzione attraverso l’export. Pur essendo già in quegli
anni la prima potenza economica mondiale, con il 42% del prodotto totale (nel 1913 era
appena al 26%, mentre l’Europa raggiungeva il 43%), gli Stati Uniti erano poco aperti
al mercato globale, conseguenza della larga autosufficienza in materie prime, forza la-
voro (l’immigrazione si era molto ridotta) e capitali.

IL MARTEDÌ NERO – Sovrapproduzione, chiusura delle fabbriche, disoccupazio-
ne. La crisi trova le famiglie americane indebitate sia per gli acquisti a rate
di beni durevoli, sia per aver “giocato” in borsa i risparmi, attirati dal lungo
boom azionario. Dopo il crollo della borsa – il 29 ottobre 1929, il “martedì
nero” di Wall Street – c’è una caduta generale della fiducia nel sistema fi-
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nanziario, i risparmiatori si precipitano a ritirare i depositi, e il sistema ban-
cario – costituito per lo più da piccole banche locali – non regge, innescando
la cascata dei fallimenti. La rovina dei risparmiatori è totale, e milioni di
americani – gravati dai facili mutui per l’acquisto della casa – diventano im-
provvisamente homeless. 

Al contrario che in Italia, dove nelle famiglie borghesi la tradizione del risparmio è anti-
ca e consolidata, nelle famiglie americane la propensione al risparmio è sempre stata
bassa, giustificata dall’offerta molto vantaggiosa del credito al consumo (vendite rateali
a tasso zero o vicino allo zero) che alimenta il circuito commerciale e quindi, diretta-
mente, la produzione.

Ottant’anni dopo, una crisi paragonabile a quella del ’29 scoppierà ancora negli Stati
Uniti in seguito alla sopravvalutazione del mercato immobiliare (la c.d. “bolla immobi-
liare”, vedi §26), poi amplificata ed estesasi a tutto il sistema finanziario mondiale. Nel
solo anno 2007, finirono pignorate ben 1,7 milioni di abitazioni di proprietà delle fami-
glie americane, e circa 3 milioni di persone fecero l’esperienza della vita di strada.  

L’ESTENSIONE DEL “CONTAGIO” DAGLI USA ALLA GERMANIA E ALL’EUROPA – Margi-
nali nel commercio internazionale, gli Stati Uniti sono però i maggiori cre-
ditori al mondo, in particolare hanno investito nella ricostruzione della Ger-
mania e quindi, indirettamente, nella ripresa industriale europea.
La gestione delle “riparazioni di guerra” della Germania – elevatissime per
volontà punitiva della Francia, da pagare in beni di fabbricazione non tede-
sca – finisce per rivelarsi disastrosa. La Germania è esclusa di fatto dall’eco-
nomia mondiale, il valore del marco è ridotto quasi a zero, i risparmi dei te-
deschi annullati: le riparazioni di guerra possono essere onorate solo grazie
a massicci prestiti americani. Quindi, quando gli Stati Uniti ritirano i loro
capitali dopo il crash di Wall Street, anche il fragile sistema finanziario eu-
ropeo precipita, trascinando nel crollo il sistema bancario continentale.
La crisi diventa “di sistema”.

Le conseguenze
LA GRANDE DEPRESSIONE – Il crollo finanziario ha innanzi tutto l’effetto di
causare una gigantesca disoccupazione, con picco negli anni 1932 e 1933: è
disoccupato il 22% della forza lavoro in Belgio e Gran Bretagna, 24% in
Svezia, 27% negli USA, 29% in Austria, 31% in Norvegia, 32% in Dani-
marca, 44% in Germania.

A quell’epoca, solo una parte dei lavoratori europei godeva del sussidio di disoccupa-
zione. La tutela dei disoccupati era invece del tutto assente negli USA, così masse di
poveri e senzatetto invasero le strade delle città, vagabondi e avventizi si spostarono
nelle campagne alla ricerca di lavori stagionali, ma anche il sistema delle farms entrò
in crisi per il crollo dei prezzi dei prodotti agricoli.

LE POLITICHE SOCIALI – In pochi mesi il sistema economico liberale implode. Il
commercio internazionale crolla, gli stati tornano al protezionismo, anche la
Gran Bretagna, che dal 1840 è l’alfiere del libero mercato e dell’“economia
mondo”. Per la prima volta le politiche sociali diventano prioritarie, anche
per scongiurare svolte politiche estremiste e la minaccia del “bolscevismo”.
In Svezia prima, e poi in Europa – ma non in Giappone, Svizzera e Stati
Uniti – si cominciano a costruire robusti “stati sociali” (welfare state) grazie
a cui si supereranno le crisi successive.

Politiche sociali si praticarono, in forme diverse, in tutte le società preindustriali, e or-
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ganicamente con le poor laws inglesi contro vagabondi e mendicanti (dalla fine del
XVI s.). Con il formarsi di una classe operaia moderna, fu nella Germania bismarckia-
na che lo Stato, in “competizione” con le organizzazioni operaie, varò le assicurazioni
contro la malattia e gli infortuni sul lavoro (1883-1884) e un sistema pensionistico ob-
bligatorio (1889). Tuttavia, vero welfare state si avrà quando si giungerà a una comple-
ta gestione statale del “salario differito” dei lavoratori (tutte le forme di previdenza e
accantonamenti “in busta paga”), e quindi alla coincidenza di fatto tra diritti salariali e
diritti fondamentali del cittadino.

LE POLITICHE KEYNESIANE – Come conseguenza della Grande Depressione, co-
minciano a farsi strada le idee dell’economista inglese John M. Keynes: per
favorire la “ripresa”, la politica economica degli stati deve puntare soprattut-
to a ridurre la disoccupazione, e può farlo promuovendo direttamente i lavo-
ri pubblici e finanziando la spesa pubblica attraverso il deficit spending
(cioè non rispettando il pareggio di bilancio). Anche se le politiche keyne-
siane si affermeranno solo negli anni ’40, i governanti si convincono che
crisi come quella del 1929 sono devastanti e da prevenire con strumenti di
politica economica.

La spesa pubblica può essere finanziata attraverso due strade principali: con lo stru-
mento monetario (immissione di denaro in circolazione); e con l’emissione di titoli di
stato.
John Maynard Keynes (1883-1946) aveva partecipato alla conferenza di pace di Ver-
sailles in qualità di esperto economico britannico. Lì maturò la convinzione che impor-
re alla Germania riparazioni di guerra troppo pesanti si sarebbe rivelato un grave erro-
re. La sua critica all’economia classica si fondò sullo spostamento dell’attenzione dalla
produzione di beni alla domanda di beni.

IL MITO DELL’ECONOMIA SOVIETICA – Mentre il mondo capitalistico è traumatiz-
zato e depresso, le notizie che giungono dall’Unione Sovietica ne fanno
un’“isola felice”. Nel periodo 1929-1940, l’Unione Sovietica triplica la pro-
duzione industriale, e arriva a rappresentare il 18% del prodotto mondiale
(insieme, Stati Uniti, Gran Bretagna e Francia scendono dal 59 al 52%). I
crimini dell’epoca staliniana – di cui l’Occidente è, almeno in parte, a cono-
scenza – passano in secondo piano, mentre anche nel mondo capitalistico si
copia la pianificazione economica sovietica.
LA SVOLTA A DESTRA – Come effetto politico più evidente, la Grande Depres-
sione e suoi costi sociali portano a una grave crisi del sistema costituzionale
liberale e quindi al diffondersi tra le due guerre di molti “fascismi” in Euro-
pa e su scala mondiale. In tutta l’Europa (tranne che in Scandinavia) si regi-
stra un impressionante spostamento politico a destra, anche brusco. Prima
dell’affermazione del fascismo italiano di Mussolini (1922-1943) nasce la
dittatura del generale Horthy in Ungheria (1919-1944), dopo l’estado novo
clerico-reazionario in Portogallo (1926-1970) e l’austro-fascismo di E. Doll-
fuss in Austria (1932). I due casi più eclatanti sono Giappone (1931) e Ger-
mania (1933), dove salgono al potere governi nazionalisti, militaristi e ag-
gressivi. Ne è coinvolta anche l’America latina, dove regimi vicini al fasci-
smo guidano ben dodici paesi (di cui dieci attraverso colpi di stato militari).

Di conseguenza entrò in crisi il movimento rivoluzionario, che aveva puntato sul crollo
definitivo del capitalismo. In generale il movimento comunista patì l’incredibile sotto-
valutazione del nazismo da parte del Comintern. Il KPD venne distrutto da Hitler, i
partiti comunisti scomparvero o dovettero rifugiarsi nella clandestinità. In Cina i comu-
nisti dovettero fuggire sulle montagne.
Quanto ai partiti socialdemocratici, persero gran parte del proprio spazio di manovra
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per colpa della Depressione.

RIPERCUSSIONI NEL RESTO DEL MONDO – Il crollo delle esportazioni di materie
prime, in seguito alla caduta della domanda di Europa e Nordamerica, ac-
centua l’agitazione del mondo coloniale e la sua insofferenza verso le vec-
chie potenze europee. In generale, un po’ ovunque entra in crisi il sistema li-
berale costituzionale, i parlamenti vengono sciolti o rimangono inoperosi,
mentre si diffondono governi non liberali o autoritari, e viene tutelata la vio-
lenza poliziesca nella repressione degli oppositori. 
IL NEW DEAL AMERICANO – I soli spostamenti elettorali a sinistra si registrano
in Messico e soprattutto negli Stati Uniti. Nelle elezioni USA del 1932, il
governatore di New York, Franklin Delano Roosevelt, ottiene la più clamo-
rosa vittoria democratica dalla Guerra Civile, conquistando la presidenza col
59% dei voti: è un brusco spostamento a sinistra, in 4 anni i voti democratici
passano da 15-16 milioni a 28 milioni, e poi Roosevelt quasi si ripeterà nel
1936.
Roosevelt eredita un paese in ginocchio, in cui produzione e prezzi sono
crollati, con 13 milioni di disoccupati e le banche sull’orlo del fallimento. Il
suo programma (il New Deal for the American People) è pragmatico, somi-
glia a quello di Keynes e mette in discussione tutti i dogmi economici libe-
rali. Consiste nel dare allo Stato un ruolo economico attivo e nel favorire in-
nanzi tutto la domanda. 

Suggerito da un brain trust di esperti, il programma di Roosevelt ingrossò enormemente
la spesa pubblica, sia per i sussidi diretti che per le opere pubbliche. La spesa pubblica
venne alimentata, oltre che dal deficit di bilancio, da una fiscalità gravante soprattutto
sui ceti abbienti ma con limitati consumi e scarsa propensione all’investimento. Si inter-
venne anche sul mercato del lavoro e sulle relazioni sindacali, attraverso la riduzione
degli orari, la fissazione di salari minimi e l’esplicita tutela delle unions. Se da una par-
te, attraverso salari più elevati, si alzarono i consumi e si stimolò la produzione,
dall’altro però – attraverso i Codes of Fair Competition – si legalizzarono i cartelli tra le
imprese per tenere alti i prezzi.

IL WELFARE STATE – A posteriori, l’efficacia economica del New Deal è stata
messa in dubbio, ma ha certo avuto un’enorme funzione propagandistica e
creato un clima di fiducia. Nel 1936 negli Stati Uniti vi sono ancora 7 milio-
ni di disoccupati, ma il Partito Democratico consolida una stabile base di
consenso tra i contadini del Midwest (tradizionalmente repubblicani), i lavo-
ratori poveri e nel nuovo sindacato CIO, grazie a cui poté resistere alla gran-
de ostilità degli ambienti industriali e finanziari.

Il sistema di protezione sociale previde un’assicurazione sulla vecchiaia e la disoccupa-
zione, misure contro la disoccupazione giovanile (500.000 giovani furono impiegati in
lavori di rimboschimento e controllo delle acque), e forti aiuti all’agricoltura, sia soste-
nendo i prezzi sia con contributi diretti agli agricoltori (la processing tax52 gravava sui
soli agroindustriali). Indirettamente, l’abolizione del proibizionismo (il bando sugli al-
colici in vigore tra 1919 e 1933, molto impopolare) contribuì a creare un milione di
nuovi posti di lavoro.

La politica monetaria comportò la svalutazione del dollaro (-60% rispetto all’oro in 1
anno) e la sospensione della sua convertibilità, nonché un più stretto controllo del siste-
ma bancario attraverso la Federal Reserve Bank. 

Il CIO, Congress of Industrial Organizations, nacque nel 1935 in polemica con il gran-
de sindacato dell’AFL, fedele alla tradizionale divisione per mestieri e neutrale tra re-
pubblicani e democratici. Il CIO divenne forte nell’industria fordista53 (auto, siderurgia,

52 Era la tassa che colpiva il “valore aggiunto” dell’industria alimentare e delle conserve.
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tessile, ecc.) e tra i lavoratori neri (prima spesso usati nel “crumiraggio”) e sostenne
apertamente Roosevelt.

IL “SOCIALISMO” SVEDESE – Unico paese d’Europa a registrare un’avanzata dei
partiti di sinistra negli anni ’30, dal 1932 la Svezia è guidata da una
maggioranza socialdemocratica, che rimarrà ininterrottamente al governo
fino al 1976. I socialdemocratici conciliano la forma politica democratica e
un sistema economico fondato sulla proprietà privata, realizzando un
sistema di welfare esteso, sostenuto da una tassazione molto forte.

Da leggere:
Tom Kromer, Vagabondi nella notte (1935)
George Orwell, La strada di Wigan Pier (1937)
John Steinbeck, Furore (1939)

Da vedere:
Nostro pane quotidiano, di King Vidor (1934)
Furore, di John Ford (1940)
Non si uccidono così anche i cavalli?, di Sidney Pollack (1970)
America 1929 - Sterminateli senza pietà, di Martin Scorsese (1972)
Joe Hill, di Bo Widerberg (1972)
La tierra prometida, di Miguel Littín (1973)
L’imperatore del Nord, di Robert Aldrich (1973)
Questa terra è la mia terra, di Hal Ashby (1977)
Radio Days, di Woody Allen (1987)

Da ascoltare:
Maurice Ravel, Concerto per pianoforte per la mano sinistra in Re maggiore (1929-1930)

53 Fordista: tipo di produzione industriale basato sulla catena di montaggio e sull’automazione dei processi
produttivi, secondo le teorie dell’ing. americano Frederick Taylor applicate nelle fabbriche di Henry Ford.

 



44
6. La Germania, da Weimar al nazismo
Il nazismo – a differenza degli altri due modelli totalitari del fascismo e del-
lo stalinismo – si afferma per via elettorale, seppure alla fine di una lunga
escalation di violenza politica.
Ma come ha potuto la Germania, nei quindici anni dalla fine della guerra,
trasformarsi da paese sull’orlo di una rivoluzione “sovietica” a paese-gui-
da della controrivoluzione mondiale? Le vecchie élite conservatrici hanno
grandi responsabilità, anche se il meccanismo parlamentare della repubbli-
ca di Weimar non poteva impedire le “scalate” autoritarie di partiti-massa.
Quanto alla sinistra, le sono state fatali le divisioni tra una SPD appiattita
su posizioni borghesi e una forte ala radicale e rivoluzionaria, molto in-
fluenzata dall’esempio bolscevico.
Dopo la presa di potere del 1933, il nazismo assume un carattere “pantede-
sco”, è poco interessato all’economia corporativa di tipo fascista, è capace
di attrarre i conservatori tradizionali e si mostra aggressivamente espansi-
vo. I suoi tratti distintivi sono il carattere “socialista”, il massiccio consen-
so dei ceti medi, la xenofobia, l’antisemitismo e la combinazione di assurde
credenze irrazionali (miti del sangue, della patria) con moderne tecnologie:
fissazioni ideologiche che hanno avuto ampio seguito a tutti i livelli sociali
in Germania e poi in mezz’Europa.

IL FALLIMENTO DELLA RIVOLUZIONE IN GERMANIA – [vedi §3]
Sebbene fossero stati tra i pochi socialisti a opporsi ai crediti di guerra, gli spartachisti
non riuscirono ad aumentare il proprio seguito tra gli operai, ma solo a realizzare una
scissione minoritaria dell’SPD, poi confluita nel neonato Partito comunista tedesco
(KPD, dicembre 1918). L’SPD maggioritaria di Friedrich Ebert si pose abilmente alla
testa del “movimento dei consigli”, ma nello stesso tempo stabilì un patto con i coman-
di militari, per reprimere le rivolte di soldati e operai con l’aiuto dei Freikorps. L’eli-
minazione dei “capi comunisti” Liebknecht e Rosa Luxemburg avvenne alla vigilia
delle elezioni per l’assemblea costituente, nel gennaio 1919. Poco dopo (maggio
1919), esercito e Freikorps posero fine con la forza a una “repubblica bavarese” sovie-
tica durata appena 6 mesi.

LA REPUBBLICA DI WEIMAR – Alle prime elezioni democratiche della storia te-
desca, l’SPD è il primo partito ma ottiene appena il 38% dei voti, così
Ebert è nominato presidente provvisorio con il sostegno del Zentrum cattoli-
co e dei liberali del DDP.54 L’assemblea costituente si riunisce lontano da
Berlino, a Weimar, ma i tre partiti “costituzionali” (socialisti, liberali, catto-
lici) nutrono profonde e reciproche diffidenze. Ne esce (agosto 1919) una
costituzione di compromesso (la “costituzione di Weimar” appunto), con
un parlamento bicamerale eletto con metodo proporzionale puro (il che
comporterà maggioranze deboli, tanto di sinistra quanto di destra), e un pre-
sidente della repubblica con un ruolo “forte”, cioè eletto direttamente dal
popolo, responsabile della burocrazia e dell’esercito, col potere di dichiarare
lo “stato di emergenza”. 

(a) 

LA VIOLENZA POLITICA – Il primo regime parlamentare della storia tedesca na-
sce reprimendo nel sangue i tentativi rivoluzionari di tipo “sovietico” me-
diante l’impiego dei Freikorps, tollerati dai socialdemocratici e protagoni-
sti di una violenta campagna contro i presunti autori della “pugnalata alle

54 Il Deutsche Demokratische Partei risultò il terzo partito tedesco (dopo SPD e Zentrum) alle elezioni del 1919, poi
però il suo declino fu costante, soprattutto dopo l’assassinio (giugno 1922) del suo esponente di spicco, Walther
Rathenau, fondatore di AEG, ebreo antisionista e ministro degli Esteri.
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Da leggere:
Joseph Roth, La tela di ragno (1923)
Ernst Toller, Oplà, noi viviamo! (1927)
Bertolt Brecht, L'opera da tre soldi (1928)
Alfred Döblin, Berliner Alexanderplatz (1929)
Alfred Döblin, Senza quartiere (1935)
Katherine Kressmann Taylor, Senza ritorno (1942)
Albert Camus, La peste (1947)
Günter Grass, Il tamburo di latta (1959)

Da vedere:
Kuhle Wampe oder Wem gehört die Welt?, di Slatan T. Dudow (1932)
La settima croce, di Fred Zinnemann (1944)
Heimat, di Edgar Reitz (1984)
L’ultimo imperatore, di Bernardo Bertolucci (1985)
La Rosa Bianca - Sophie Scholl, di Marc Rothemund (2005)

Da ascoltare:
Bertolt Brecht-Kurt Weill, Ascesa e rovina della città di Mahagonny (1927-1929)
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7. L’Unione Sovietica sotto Stalin
Dal 1927 al 1939 Stalin poté realizzare il suo progetto di “socialismo in un
paese solo” sbarazzandosi di nemici veri o presunti, sia dentro che fuori
dell’Unione Sovietica. Alla potenza sovietica venne riconosciuto un ruolo-
guida in moltissimi campi, dall’economia alla scienza e perfino all’arte, e
in politica estera un’indiscussa leadership sul movimento comunista mon-
diale, con priorità alla difesa della “fortezza sovietica” assediata, a cui an-
dava subordinato ogni altro fronte di lotta rivoluzionaria. Il mito sovietico
venne rafforzato, per contrasto, dall’affermarsi di fascismo e nazismo e dal-
la crisi del ’29, toccando l’apice dopo la vittoria nella 2a Guerra Mondiale.
Poi si mantenne vivo, nonostante la sua realtà storica totalitaria – cioè no-
nostante la “guerra” contro i propri operai e contadini, i “processi di Mo-
sca”, il patto russo-tedesco di non aggressione e i gulag staliniani – soprat-
tutto perché popolarmente percepito come forte deterrente al dilagare degli
Stati Uniti e del capitalismo onnivoro.
La sopravvivenza dell’Unione Sovietica dipese in gran parte dal successo
della sua rapida modernizzazione, ottenuta attraverso la militarizzazione
della società e con l’impiego di sistemi scientifici di sfruttamento delle ri-
sorse, del lavoro e del consenso di massa. In questo senso la “dittatura del
proletariato” costituì un socialismo burocratico basato sulla divisione in
classi e sotto il totale controllo del partito-stato di Stalin, nelle cui mani il
“terrore rosso” divenne permanente quanto sproporzionato e pervasivo. 

LA QUESTIONE AGRARIA – La lotta politica per la successione di Lenin si gioca
parallelamente al destino della NEP, con riguardo in particolare ai suoi ef-
fetti in agricoltura: liberi di scegliere, i contadini preferiscono in massa la
condizione di “coltivatore diretto” a quella di kolchkoziano.64 Di fronte a
una nuova carestia, nel 1928 Stalin muta tattica nei confronti del mondo ru-
rale, liquida la NEP e lancia la collettivizzazione forzata. Solo Bucharin –
già alleato di Stalin contro Trotzkij – si oppone in nome del “blocco operai-
contadini” alleati, ma viene emarginato come “deviazionista di destra”.
LA RIVOLUZIONE DALL’ALTO – Una prima accelerazione si registra nel 1930 con
i trasferimenti obbligati: in pochi mesi, più di 10 milioni di famiglie con-
tadine vengono insediate nei kolchoz. I contadini reagiscono con un sabo-
taggio diffuso (autoriduzione della produzione, macellazione del bestiame)
e decine di casi di resistenza armata. 
La scelta di fondo in politica economica è di forzare l’industrializzazione a
scapito dell’agricoltura (“accumulazione originaria socialista”, come aveva
teorizzato il trotzkista Preobrazenskij nel 1921, opponendosi alla NEP). Nel
1928-1931 la produzione manifatturiera aumenta del 40%, mentre quella
agricola cala.
LA DEKULAKIZZAZIONE – La campagna contro i kulaki prende ufficialmente
di mira i “contadini ricchi” nonostante nelle campagne l’impoverimento sia
ormai generalizzato. Il termine di kulako prende in realtà un significato
ideologico di “ostile al potere sovietico”. 
Accusati di essere sabotatori e d’imboscare i cereali indispensabili alle città,

64 Kolchoz è contrazione di kollietktivnoechozjajstvo, cioè ‘azienda collettiva’. Erano di fatto cooperative autorizzate
ad avere mezzi propri per coltivare terre di proprietà statale. Nel 1928 gestivano solo l’1,2% delle terre seminative,
nel 1932 il 70,5%.
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vengono affidati alla repressione dei militari, direttamente toccati dalla ca-
renza alimentare: ciò causa la “liquidazione fisica” dei kulaki, la deporta-
zione dei contadini (1,8 milioni nel solo 1931, di cui ¼ morì nei trasferi-
menti) e l’uso politico delle carestie (2-4 milioni di vittime in Ucraina).65 
I PIANI QUINQUENNALI – L’Unione Sovietica supera la Grande Depressione
come una potenza in pieno sviluppo economico e militare, al ritmo dei piani
quinquennali (il primo 1927-1932), con la piena occupazione e una crescita
paragonabile a quella del Giappone degli anni ’20. All’estero sembra rap-
presentare la superiorità dell’economia socialista pianificata nei confronti
di un capitalismo sull’orlo del crollo.

Il primo piano quinquennale vagheggiava un equilibrato sviluppo insieme agricolo e
industriale e un generalizzato benessere in una società senza classi. Questi obiettivi
non furono raggiunti, ma in breve si riuscì a realizzare un apparato militare, scientifico
e industriale di prim’ordine, basato sull’urbanizzazione e un sistema di istruzione
avanzato (alfabetizzazione di massa, diffusa cultura tecnica, centri di ricerca soprattut-
to chimico-fisici). 

IL SISTEMA DEL GULAG – In realtà le “classi” non sono scomparse ma si sono
rimodellate in senso burocratico: al vertice il partito e i suoi quadri, poi la
parte di classe operaia che aderisce alle direttive e ai gradini più bassi i con-
tadini; in mezzo, rassegnata e spoliticizzata, la gran parte di un popolo pro-
letarizzato. Questa struttura sociale è regolata da un gigantesco apparato re-
pressivo. Per chi si oppone e fa resistenza – bollato come “nemico del po-
polo” e “sabotatore” – c’è il carcere, la deportazione, il campo di “lavoro
rieducativo”. Il lavoro schiavistico si pratica in centinaia di gulag66 situati
nelle zone meno ospitali, nel Nord artico, in Siberia, in Oriente, indispensa-
bile per realizzare progetti giganteschi che sfidano la natura: nuove zone
minerarie oltre gli Urali, lavori ferroviari (Transiberiana, Transcaspica),
scavo di canali, edificazione di città-pioniere e industriali (Magnitogorsk,
Norilsk, Igarka, Zaporož’e, ecc.).

Oggettive difficoltà di ricerca rendono ancora incerto il numero delle vittime del gu-
lag. Le cifre pubblicate dagli storici russi dopo il 1989 valutarono in 10 milioni i citta-
dini sovietici spediti nei campi tra 1934-1947, e 18 milioni per tutta l’epoca staliniana
(1929-1953), riducendo la cifra avanzata da A. Solženicyn67 (40-50 milioni). Si calcola
approssimativamente che il 10% degli internati nei campi vi sia morto per le condizio-
ni di lavoro, il freddo, la sottonutrizione o per le esecuzioni sommarie.

I COSTI DELLA MODERNIZZAZIONE – In pochi anni l’Unione Sovietica diviene una
potenza economica mondiale, ma a prezzo della cancellazione di ogni con-
quista operaia, del lavoro schiavistico, della diffusione della “vodka di sta-
to” (vietata fino 1925, poi incoraggiata per ragioni fiscali), della militarizza-
zione del lavoro. La propaganda presenta il progresso economico come una
“battaglia”, e come “eroi” gli stachanovisti.68 Dirigenti e operai che non
raggiungono gli obiettivi del piano – fissati arbitrariamente alti – sono spes-
so accusati di “crimini contro la produzione” e vittime di ricorrenti “pur-
ghe”. Il consenso è maggiore presso i ceti urbani, ma comporta comunque

65 In Ucraina, si ricorda come giornata della memoria il holodomor, cioè la ‘morte per fame’ inflitta ai contadini da
Stalin tra 1929 e ’33.

66 GULag è un acronimo che origina dal russo “direzione principale dei campi di lavoro correttivi”, una sezione della
polizia politica sovietica che costituì i campi di lavoro forzato per la repressione di criminali e oppositori politici. 

67 Lo scrittore “dissidente” Aleksandr I. Solženicyn, condannato a 8 anni di campo di lavoro, premio Nobel per la
letteratura nel 1970, documentò la realtà dei gulag sovietici in Arcipelago Gulag 1918-1956 (1973).

68 Aleksej Stachanov era un minatore della regione carbonifera del Donbass, che batté più volte il record del carbone
estratto in un turno di lavoro (102 tonnellate in meno di 6 ore).
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una vita materiale misera, la delazione e il “terrore” gestito dalla polizia po-
litica GPU, il dogmatismo culturale (Andrej Ždanov e il “realismo sociali-
sta” nell’arte).
LE CARESTIE DEL 1931-1933 – Nonostante nel settore agricolo sia ricomparso
il lavoro semiservile (trudodni, giornate di lavoro obbligatorio nel kolchoz),
la carestia sembra minacciare la stessa sopravvivenza del regime. Le requi-
sizioni eccessive causano milioni di vittime per fame soprattutto in Ucrai-
na, Kazakistan, Caucaso settentrionale e basso Volga. Come nel caso ucrai-
no, la carestia viene usata per “punire” le regioni non russe che si erano op-
poste alla collettivizzazione forzata. È uno dei più drammatici eventi del
Novecento. 
I PROCESSI DI MOSCA – In una impressionante sequenza di processi-farsa, tra
1936 e ’38 vengono liquidati sia la vecchia guardia bolscevica che il vertice
dell’Armata Rossa.

Si susseguirono “il processo dei 16” e quello “dei 17” (contro dirigenti di primissimo
piano come Kamenev, Zinov’ev e Radek, accusati di “estremismo di sinistra” filo-
trotzkista), quello degli ufficiali (portò all’epurazione di 3 marescialli su 5, 8 ammira-
gli su 8, il 90% dei comandanti di corpo d’armata e ¼ dei 140.000 ufficiali effettivi) e
quello – il più celebre – contro Nicholaj Bucharin, forse il bolscevico più lucido, soste-
nitore di un’“economia mista”, alleato di Stalin contro Trotzkij e teorico del “sociali-
smo in un solo paese” ma poi caduto in disgrazia: Bucharin durante il processo si rico-
nobbe colpevole di delitti gravissimi quanto inverosimili. Trotzkij, che già nel 1927
aveva organizzato una forte opposizione a Stalin, fu espulso dal partito e poi
dall’URSS, e verrà ucciso in Messico nel 1940 a colpi di piccozza da un sicario di Sta-
lin (R. Mercader). 

LA RINASCITA DEL NAZIONALISMO “GRANDE RUSSO” – All’interno, l’Unione Sovie-
tica non è ormai molto differente dalla “prigione dei popoli” che era stata la
Russia zarista. Un centinaio di minoranze etniche (soprattutto asiatiche) ri-
mane relegato nella vita rurale e tradizionale, in parte coinvolto nella re-
pressione e nel “sistema gulag” per la diffidenza di Stalin. In genere, il regi-
me favorisce lo spostamento neo-coloniale di “grandi” e “piccoli” russi,69

che vanno a popolare le zone pioniere in tutte le repubbliche sovietiche. 
LA POLITICA DI POTENZA – Battuti gli avversari politici, l’URSS di Stalin sem-
bra coscientemente accettare l’eredità imperiale zarista. All’interno si raf-
forza la propaganda patriottica e russofila. Sul piano internazionale, adotta
una moderna politica di potenza, che orienta il progresso tecnico-scientifico
verso le priorità della produzione militare. Stalin prepara lucidamente lo
“scontro finale” di una guerra che appare inevitabile: 

Spese militari dell’URSS 1933 1939 1941

% nel bilancio 3,4 25,6 43,4

DAL SOCIALFASCISMO AI “FRONTI UNICI” – Sotto il severo controllo di Stalin, du-
rante la Grande Depressione il Comintern aveva imposto ai partiti fratelli di
denunciare i “socialfascisti” (cioè la sinistra non comunista) come ultimo
sostegno del capitalismo in crisi. Dopo il 1935, impone invece di sostenere i
“fronti unici” in alleanza proprio con gli ex nemici socialdemocratici, con
conseguente riavvicinamento alle “potenze capitaliste” in funzione anti-

69 Erano tradizionalmente detti “grandi russi” i sudditi russofoni dell’impero, distinti dagli ucraini (“piccoli russi”) e
dai bielorussi (“russi bianchi”). 
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fascista (gli Stati Uniti riconoscono finalmente l’Unione Sovietica nel 1933,
dopo l’avvento al potere di Hitler in Germania).

Da leggere:
Arthur Koestler, Buio a mezzogiorno (1940)
Aleksandr Isaevič Solženicyn, Una giornata di Ivan Denisovič (1962)
Varlam Šalamov, I racconti della Kolyma (1978)
Vasilij Grossman, Vita e destino (1980)

Da vedere:
Ivan il terribile, di Sergej M. Ejzenštejn (1944)
Il sole ingannatore, di Nikita Michalkov (1994)

Da ascoltare:
Aram Chačaturjan, Sinfonia n.1 (1934) 
Sergej Sergeevič Prokof’ev, Sinfonia n. 5 (1945)
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se, Orwell giunse a Barcellona nel dicembre 1936, si arruolò nella milizia del
POUM (un piccolo partito comunista non stalinista) e combatté sul fronte di Hue-
sca. Nel maggio ’37 a Barcellona fu testimone degli scontri tra comunisti filo-
sovietici e anarchici. Tornò al fronte, dove fu seriamente ferito. Era di nuovo a
Barcellona quando il POUM venne dichiarato illegale, e fuggì in Francia per evita-
re di essere arrestato come “trotzkista”.

LA SPAGNA SOTTO IL FRANCHISMO – La guerra civile avrà un lunghissimo dopo-
guerra. Non ci sarà pacificazione, la repressione degli oppositori durerà fino
a l 1975 (morte di Franco) e causerà l’uccisione di 200.000 antifascisti (la
feroz matanza, la ‘feroce strage’), centinaia di migliaia furono le condanne
a pene varie, 300.000 fuggirono dal paese (25.000 andarono in esilio in
Messico). Per quasi quarant’anni, la Chiesa cattolica – la più oscurantista
d’Europa – e il regime franchista isoleranno la Spagna su tutti i piani, eco-
nomico, politico, culturale.

La guerra civile è stata una lotta di classe? Un dato: sotto la Repubblica i salari erano
aumentati, con Franco si dimezzarono.

Da leggere:
George Orwell, Omaggio alla Catalogna (1938)
Ernest Hemingway, Storie della guerra di Spagna - La Quinta Colonna (1938)
Georges Bernanos, I grandi cimiteri sotto la luna (1938)
Jean-Paul Sartre, Il muro (1939)
Ernest Hemingway, Per chi suona la campana (1940)
Manuel Rivas, Il lapis del falegname (1998)
Javier Cercas, Soldati di Salamina (2001)
Dulce Chacón, Le ragazze di Ventas (2002)

Da vedere:
Las Hurdes, o Tierra sin pán, di Luis Buñuel (1932)
Guernica, di Alain Resnais (1950)
La guerra è finita, di Alain Resnais (1966)
I fuorilegge [tit. or. Os Salteadores], di Abi Feijó (1993)
Terra e libertà, di Ken Loach (1997)
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9. La 2ª Guerra Mondiale 
All’inizio del Novecento, la Germania guglielmina – seconda solo alla Rus-
sia per popolazione e agli Stati Uniti per potenza industriale – si considera-
va defraudata da Gran Bretagna e Francia del ruolo di potenza guida alla
testa di un’Europa ancora pilastro dell’economia-mondo. Il tentativo di
correggere questa “ingiustizia” con le armi nel 1914-1918 viene drammati-
camente ripetuto nel 1939-1945 e si concluderà con lo smembramento della
Germania, il crollo degli imperi coloniali e la spartizione tra USA e URSS
di un’Europa impoverita.
La “guerra totale” durata 32 anni è stata la più grande impresa economica
su larga scala che l’umanità abbia mai realizzato. Ha comportato la riorga-
nizzazione completa dell’economia nelle mani degli stati, causato la rovina
di grandi economie (quella britannica e quella sovietica) e favorito il domi-
nio americano sul mondo. Dopo i 10 milioni di soldati morti nella 1a G.M.,
almeno altri 22-25 milioni ne morirono nella 2ª G.M., ma questa volta le
perdite civili furono molto più gravi.
La guerra divenne realmente “mondiale” solo quando Hitler attaccò
l’Unione Sovietica (giugno 1941), ma non per la dimensione ideologica di
crociata antibolscevica che intendevano darle i nazisti. Divenne mondiale
quando si ricompose il quadro internazionale di un’opposizione antifasci-
sta, dagli USA all’URSS, e questo per reagire all’espansionismo militare di
Germania, Italia e Giappone, e dopo la vergognosa ritirata delle democra-
zie liberali (Anschluss, accordi di Monaco).
Le bombe atomiche sul Giappone chiusero la guerra guerreggiata e apriro-
no alcuni decenni di “guerra fredda”, durante i quali però il mondo ebbe
soluzioni stabili e una lunghissima fase di crescita economica. In ogni caso,
Hiroshima e Nagasaki hanno segnato l’ingresso dell’umanità in una nuova
era, quella in cui essa può realizzare la propria distruzione.

CAUSE

L’ACQUIESCENZA DELLE POTENZE – La principale responsabilità dello scoppio di
un altro conflitto “mondiale”, a poco più di vent’anni dal massacro della 1a

G.M., sta nell’incapacità delle grandi potenze di arginare l’espansionismo
militare di Hitler e dei suoi alleati Italia e Giappone. Dopo la guerra civile
spagnola è chiaro che l’espansione del fascismo in Europa porta alla guerra,
e del resto l’irrazionale e illimitata espansione territoriale della Germania
esclude il negoziato. Continua a pesare il disinteresse americano per le vi-
cende europee. Quanto all’Europa, è talmente paralizzata dall’incubo di ri-
petere gli errori del 1914 da scegliere la politica dell’appeasement (‘pacifi-
cazione’, ‘acquiescenza’) nonostante appaia chiaro che è destinata al falli-
mento. 

La progressione degli avvenimenti non lasciò dubbi ai contemporanei:
(a) 1935: Hitler denunciò i Trattati di pace, in violazione dei quali reintrodusse la co-

scrizione obbligatoria e finanziò il riarmo, occupò la Saar dopo un plebiscito e uscì
dalla Società delle Nazioni, insieme a Mussolini che aveva appena invaso l’Etio-
pia; 

(b) 1936: la Germania occupò la Renania. Mussolini e Hitler firmarono un’intesa di
amicizia italo-tedesca (l’Asse Roma-Berlino), la cui principale conseguenza fu
l’appoggio militare al colpo di stato di Franco in Spagna. Poco dopo la Germania
firmò con il Giappone il “patto anti-Comintern”, dichiaratamente anti-sovietico;
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