Giaime Pintor, Lettera al fratello
(28 novembre 1943)

In realta la guerra, ultima fase del fascismo trionfante, ha agito su di
noi pitl profondamente di quanto risulti a prima vista. La guerra ha distolto
materialmente gli uomini dalle loro abitudini, li ha costretti a prendere atto
con le mani e con gli occhi dei pericoli che minacciano i presupposti di
ogni vita individuale, li ha persuasi che non c'e possibilita di salvezza nella
neutralita e nell'isolamento. Nei piu deboli questa violenza ha agito come
una rottura degli schemi esteriori in cui vivevano: sara la «generazione
perduta» che ha visto infrante le proprie «carriere»; nei piu forti ha portato
una massa di materiali grezzi, di nuovi dati su cui crescera la nuova espe-
rienza. Senza la guerra io sarei rimasto un intellettuale con interessi
prevalentemente letterari, avrei discusso i problemi dell'ordine politico, ma
soprattutto avrei cercato nella storia dell'uomo solo le ragioni di un profon-
do interesse, e l'incontro con una ragazza o un impulso qualunque alla
fantasia avrebbero contato per me piu di ogni partito o dottrina. Altri amici,
meglio disposti a sentire immediatamente il fatto politico, si erano dedicati
da anni alla lotta contro il fascismo. Pur sentendomi sempre piu vicino a
loro, non so se mi sarei deciso a impegnarmi totalmente su quella strada:
c'era in me un fondo troppo forte di gusti individuali, d'indifferenza e di spi-
rito critico per sacrificare tutto questo a una fede collettiva. Soltanto la
guerra ha risolto la situazione, travolgendo certi ostacoli, sgombrando il
terreno da molti comodi ripari e mettendomi brutalmente a contatto con un
mondo inconciliabile.

Credo che per la maggior parte dei miei coetanei questo passaggio sia
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stato naturale: la corsa verso la politica & un fenomeno che ho constatato venne scritta alcuni giorni prima della morte,
in molti dei migliori, simile a quello che avvenne in Germania quando si avvenuta a Castelnuovo al Volturno: saltd su
esauri l'ultima generazione romantica. Fenomeni di questo genere si ripro- una mina mentre tentava di attraversare il fron-

ducono ogni volta che la politica cessa di essere ordinaria amministra- (€ € recarsi nel Lazio per organizzare [aftivita
partigiana. E stata pubblicata nel volume Il san-

zione e impegna tutte le forze di una societa per salvarla da una grave gue d’Europa, uscito postumo nel 1965.
malattia, per rispondere a un estremo pericolo. Una societd moderna si

basa su una grande varieta di specificazioni, ma pu0 sussistere soltanto se conserva la possibilita di abolirle a un certo
momento per sacrificare tutto a un'unica esigenza rivoluzionaria. E questo il senso morale, non tecnico, della mobilitazio -
ne: una gioventu che non si conserva «disponibile», che si perde completamente nelle varie tecniche, & compromessa. A
un certo momento gli intellettuali devono essere capaci di trasferire la loro esperienza sul terreno dell'utilita comune, cia-
scuno deve sapere prendere il suo posto in una organizzazione di combattimento.

Questo vale soprattutto per I'ltalia. Parlo dell'ltalia non perché mi stia piu a cuore della Germania o dell’America, ma
perché gli italiani sono la parte del genere umano con cui mi trovo naturalmente a contatto e su cui posso agire piu facil-
mente. Gli italiani sono un popolo fiacco, profondamente corrotto dalla sua storia recente, sempre sul punto di cedere
a una vilta o a una debolezza. Ma essi continuano a esprimere minoranze rivoluzionarie di prim'ordine: filosofi e operai
che sono all'avanguardia d'Europa.

L'ltalia € nata dal pensiero di pochi intellettuali: il Risorgimento, unico episodio della nostra storia politica, & stato lo
sforzo di altre minoranze per restituire all'Europa un popolo di africani e di levantini. Oggi in hessuna nazione civile il di-
stacco fra le possibilita vitali e la condizione attuale & cosi grande: tocca a noi di colmare questo distacco e di dichiarare
lo stato d'emergenza.

Musicisti e scrittori dobbiamo rinunciare ai nostri privilegi per contribuire alla liberazione di tutti. Contrariamente a
quanto afferma una frase celebre, le rivoluzioni riescono quando le preparano i poeti e i pittori, purché i poeti e i pit-
tori sappiano quale deve essere la loro parte. Vent'anni fa la confusione dominante poteva far prendere sul serio l'impre-
sa di Fiume. Oggi sono riaperte agli italiani tutte le possibilita del Risorgimento: nessun gesto € inutile purché non sia
fine a se stesso. Quanto a me, ti assicuro che l'idea di andare a fare il partigiano in questa stagione mi diverte pochissi-
mo; non ho mai apprezzato come ora i pregi della vita civile e ho coscienza di essere un ottimo traduttore un buon diplo -
matico, ma secondo ogni probabilita un mediocre partigiano. Tuttavia & I'unica possibilita aperta e I'accolgo.

Se non dovessi tornare non mostratevi inconsolabili. Una delle poche certezze acquistate nella mia esperienza e che
non ci sono individui insostituibili e perdite irreparabili, Un uomo vivo trova sempre ragioni sufficienti di gioia negli altri
uomini vivi, e tu che sei giovane e vitale hai il dovere di lasciare che i morti seppelliscano i morti. Anche per questo ho
scritto a te e ho parlato di cose che forse ti sembrano ora meno evidenti ma che in definitiva contano piu delle altre. Mi
sarebbe stato difficile rivolgere la stessa esortazione alla mamma e agli zii, e il pensiero della loro angoscia € la piu gra -
ve preoccupazione che abbia in questo momento. Non posso fermarmi su una difficile materia sentimentale, ma voglio
che conoscano la mia gratitudine: il loro affetto e la loro presenza sono stati uno dei fattori positivi principali nella mia
vita. Un’altra grande ragione di felicita & stata I'amicizia, la possibilita di vincere la solitudine istituendo sinceri rapporti fra
gli uomini.

Gli amici che mi sono stati pit vicini, Kamenetzki,* Balbo,? qualcuna delle ragazze che ho amato, dividono con voi
questi sereni pensieri e mi assicurano di non avere trascorso inutilmente questi anni di giovinezza.

Giaime

1 Misha Kamenetzky (1919-1995), meglio conosciuto come Ugo Stille, sara giornalista e poi direttore del «Corriere della Serax.
2 Felice Balbo (1913-1964) ¢ stato filosofo prima su posizioni cristiano-comuniste, quindi orientato all’analisi delle relazioni tra filosofia, tecnica
e societa.



