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ALTRAPAROLA E MIGUEL ABENSOUR

Questo volume ¢ dedicato a Miguel Abensour, il grande filosofo france-
se della politica, scomparso nel 2017. Non vuol essere solo un omaggio, ma
una riflessione sulle pit importanti linee di pensiero che egli ci ha lasciato in
eredita. La sua opera, nonostante alcune traduzioni, ¢ ancora relativamen-
te poco conosciuta in Italia: noi pensiamo che i temi da lui trattati — I'utopia,
il totalitarismo, la servitl volontaria — richiedano I'ora della loro leggibilita,
pretendano anzi con urgenza di essere meditati, di fronte al possibile ritorno
di una barbarie autoritaria e razzista. Questo volume prefigura un lavoro piu
generale, che prendera probabilmente la forma di una rivista nel prossimo
futuro: Altraparola. Accanto alla parte centrale dedicata ad Abensour, pro-
poniamo una costellazione di interventi negli ambiti della filosofia, della let-
teratura e dell’arte, che anticipano la direzione in cui pensiamo di muoverci
e che consideriamo in accordo con la sua filosofia politica critica. Altraparo-
la continuera la ricerca di termini e concetti che ci aiutino a comprendere il
nostro presente, iniziata con questo volume e — pil in generale — con quelli
di Altronovecento. Comunismo e pensiero critico. Di tale lavoro, le righe che
seguono costituiscono un primo abbozzo programmatico, che speriamo di
arricchire e di articolare nel tempo.

11 nostro pare uno di quei momenti della storia che Benjamin definiva col
termine di “dialettica in stato di sospensione” o “in sospeso” o “sospesa”. Le
forze in conflitto sono tese I'una contro I'altra in modo tale da non riuscire
a prevalere o affermarsi in modo da determinare un nuovo evento, un’altra
forma di vita o una decisione. “In sospeso” significa qui dunque tutto il con-
trario che “in quiete”, come tendevano a pensare i pensatori della fine del se-
colo passato che si illudevano su una fine postmoderna della storia, dei gran-
di conflitti e delle grandi narrazioni. Le quali sono riprese a ritmo violento
(dal fondamentalismo al neofascismo) e non sono purtroppo rassicuranti.



La nostra condizione puo ricordare quella di Egl;, il protagonista di una
parabola di Kafka, pit volte commentata dalla Arendt: “Eg/7 ha due avver-
sari: il primo lo incalza alle spalle, dall’origine, il secondo gli taglia la stra-
da davanti. Egli combatte con entrambi”. Egli & sospeso nel conflitto tra un
non essere pitl e un non essere ancora, che gli restano entrambi indecifrabi-
li: con uno sforzo immane tenta nonostante tutto di ricostituire il legame re-
dentivo tra passato e futuro, memoria e speranza, senza pit disporre del pa-
trimonio di una tradizione e di un linguaggio condivisi, che gli permettano di
adempiere con garanzia di successo al suo compito. Ci troviamo dunque su
una linea di lotta (Kamzpflinie) senza che nessuna delle ideologie e delle ca-
tegorie di pensiero del secolo passato sia in grado di darci esaurienti descri-
zioni di quali siano e come siano composte le grandi forze in conflitto entro
di noi e fuori di noi. Siamo anche su una /inzea nodale (come la chiamava He-
gel), quando lo sgretolamento sordo e profondo nelle fondamenta dell’ordi-
ne simbolico dominante non & emerso ancora a visibilita e pure gia produce
crepe in tutte le pieghe dell’edificio.

Questo non vuol dire che ricordare il pensiero il quale — nel Novecento —
si & sforzato di indicare un altro mondo possibile rispetto a quello in cui ora
viviamo sia inutile; ma cid che ci interessa va estratto con cura, con un’ope-
razione critica, da insiemi e apparati concettuali, che non possono pil esse-
re assunti nella loro interezza. Cio vale anche per le tradizioni di teoria criti-
ca a cui siamo piu legati: la Scuola di Francoforte, W. Benjamin, G. Debord
e il situazionismo, H. Arendt, M. Foucault e altri che ci hanno accompagna-
to nel lungo lavoro dedicato ai volumi del “Comunismo eretico”. L'orizzonte
di senso della nostra ricerca ¢ quello di un “socialismo” libertario, che pone
al centro — come ebbe a definirlo Marx nei Grundrisse — la nozione di “indi-
viduo sociale”.

La critica dell’astrazione del capitale attualmente dominante deve proce-
dere di pari passo col riconoscimento dei fallimenti di un socialismo storico
reale, che si ¢ disinteressato dei processi di soggettivazione e della loro im-
portanza nella costruzione e nella conservazione del potere del capitale. Di
qui la necessita di introdurre nel pensiero critico temi poco frequentati nel
Novecento: la relazione tra I'individuo e ’ambiente naturale, il contrasto tra
servitll volontaria e rivolta, il nesso che lega la psicologia individuale a quella
collettiva (pit che fare riferimento a una scuola psicoanalitica unica, in ognu-
na di esse occorre cogliere il punto di intersezione in cui i traumi del singo-
lo fanno eco a quelli sociali).

Nella prospettiva di un “socialismo degli individui” vorremmo ripropor-
re alcune forme di pensiero che il marxismo ortodosso prima, e poi strut-
turalismo e decostruzionismo, hanno lasciato ai margini della riflessione: si
tratta di quella tradizione che nasce e si sviluppa con Socialisme ou barba-



rie, ed & presente in autori come Lefebvre, Lefort, Castoriadis, fino a Miguel
Abensour. Una forma di riflessione che ripropone tra I’altro immagini di uto-
pia concreta, come la definiva E. Bloch. Perché se la forza astratta del capita-
le, la sua teologia demonica e negativa, ci incalza dal passato e occorre quindi
un pensiero critico che la decifri, non ¢ meno vero che nelle sue pieghe sem-
pre pill intensamente contraddittorie si annidano figure incerte ma definibi-
li del possibile, a cui vanno dati i contorni visibili: la “linea di lotta” richiede
uno sguardo in entrambe le direzioni, e dunque non solo verso il capitale e il
suo dominio, ma anche sulle brecce e i tentativi storici di realizzare forme di
vita antagoniste (come la Comune di Parigi).

Poiché la nostra intenzione principale ¢ quella di studiare i punti di an-
nodamento e di formazione del soggetto nella sua costituzione attuale, i suoi
“esistenziali storici”, pitt che proporre teorie astratte, dedicheremo molta at-
tenzione alla letteratura, alle arti visive, oltre che alla filosofia politica. Siamo
convinti che I'arte (come sosteneva Levinas) costituisca una “messa in for-
ma” della soggettivita, che riveli le tonalita affettive ed esistenziali di un’epo-
ca, le quali poi sono 'oggetto stesso del pensiero critico. In questo senso, la
scelta delle opere e degli autori di letteratura, cinema, arti visive di cui ci oc-
cuperemo sara decisamente tendenziosa e non diretta da puri valori esteti-
ci: cercando in essi rappresentazioni critiche del passato e del presente della
soggettivita prodotta dal capitale e immagini concrete di un possibile a veni-
re, o almeno crepe, faglie, rotture della totalita del dominio.

Infine, cogliamo I'occasione per ringraziare Ruggero Savinio, autore dell’'im-
magine in copertina.

LA REDAZIONE

Francesco Biagi
Massimo Cappitti
Gianfranco Ferraro
Mario Pezzella
Pier Paolo Poggio






IL POLITICO E LUTOPIA.
DIALOGO CON MIGUEL ABENSOUR

Daniele Gorgone

Pubblichiamo un’intervista inedita a Miguel Abensour fatta da Daniele
Gorgone nel febbraio 2012, a Parigi, presso la casa del filosofo. [NdC]

DANIELE GORGONE: Anzitutto devo chiederle alcune informazioni di carat-
tere biografico: non ¢é facile, infatts, trovare informazioni su di lei. Puo traccia-
re un quadro del suo rapporto con le istituzioni universitarie?

MIGUEL ABENSOUR: Si lo so, in effetti sono un uomo piuttosto discreto. Ho
iniziato a 23 anni come assistente di Scienze politiche a Dijon, ma ho lascia-
to dopo due anni I'incarico perché non sopportavo la gerarchia universitaria:
a quell’epoca era terribile. Mi spostai cosi al CNRS' per i successivi 10 anni,
dove svolsi la mia tesi di dottorato sulle forme dell’utopia social-comunista
nel XIX secolo e il suo rapporto con Marx. Ottenni I'abilitazione in Scienze
Politiche e iniziai a insegnare a Reims fino al 1985 quando venni eletto pre-
sidente del Collége International de Philosophie®, carica che tenni due anni
allorché dovetti dimettermi per ragioni di salute. Ripresi I'insegnamento nel
1991 all’Université Paris-Diderot e andai in pensione nel 2002 dopo quasi
quarant’anni di insegnamento e ricerca. Andai negli Stati Uniti nell’estate del
1968 e in quella del 1970 dove conobbi Marcuse. All’epoca infatti la scuola
di Francoforte era molto studiata oltre oceano ma quasi sconosciuta qui in
Francia. Sono tornato negli Stati Uniti recentemente (maggio 2011) per te-
nere una lezione sull’anarchia nel pensiero di Levinas presso la New School

Centre National de la Recherche Scientifique, analogo francese del CNR italiano.
Istituzione nata nel 1983 su iniziativa di Jacques Derrida e Jean-Francois Lyotard (che
ne furono anche i due primi presidenti) si caratterizza per una spiccata tendenza cosmo-
polita e per l'interdisciplinarita e il dialogo tra filosofia e scienze sociali.
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for Social Research di New York. Oltre alla carriera accademica un altro ele-
mento importante del mio lavoro ¢ rappresentato dalla direzione della colla-
na Critique de la politique presso I'editore Payot’: dal 1974 sono stati pubbli-
cati oltre ottanta volumi.

La collana Critique de la politique, 2 effetts, ha contribuito notevolmen-
te alla diffusione del pensiero della scuola di Francoforte in Francia. Prima di
allora qual era lo stato dell’arte della sua ricezione? Erano gia presenti tradu-
zont?

Molto poche. Alcuni libri di Adorno erano gia stati tradotti, ma all’epo-
ca era considerato piti che altro un musicologo. Si inizio a conoscere la scuo-
la di Francoforte attraverso il successo delle opere di Marcuse (in particola-
re Eros e civiltd e L'uomo a una dimensione che vennero tradotti quasi subito
in francese). Per farle capire la situazione, Adorno venne a Parigi nel 1961 al
College de France invitato da Merleau-Ponty: ad assistere alla sua lezione non
c’erano neanche dieci persone. Una possibile spiegazione di questa tardiva
diffusione francese della scuola di Francoforte (in Italia e perfino nella Spa-
gna franchista i loro testi vennero tradotti ben prima che in Francia) risiede
a mio avviso nell’opposizione del Parti communiste francais che non vedeva
di buon occhio quella corrente di pensiero radicale ed eterodossa.

E gli autori vicini alla rivista «Socialisme ou Barbarie»? Neanche loro cono-
scevano gli scritti det francofortesi?

Castoriadis si, lui li conosceva bene... ma lui conosceva quasi tutto. Per
quanto riguarda Lefort e Lyotard invece si sono interessati ai francoforte-
si piu tardi, ad esempio Lyotard nella Condition de I'honme moderne e Le-
fort in un articolo di commento ai Mznima Moralia dal titolo La meort de ['im-
mortalité.

Uno degli aspetti che colpiscono immediatamente chi si avvicina alla sua
opera € la sua modalitd di scrittura: saggi, articoli ma ben pochi trattati estesi.
A cosa é dovuta questa particolarita?

E il mio modo d’essere, che si riflette nel mio modo di scrivere. Anche

> Collana che rappresenta una vera e propria operazione di riscoperta e rilettura di te-

sti pitt 0 meno conosciuti. Il primo testo, uscito nel 1974, & stato Eclisse della ragione di
Max Horkheimer, Dopo molti anni presso la casa editrice Payot la collana viene pubbli-
cata dal 2016 da Editions Klincksieck.
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Horkheimer ad esempio non ha scritto molti libri, preferendo spesso la for-
ma del saggio breve o dell’articolo. Io mi trovo bene in un articolo di 50 pa-
gine, ¢ la forma che preferisco.

In effetti alcuni suot libri nascono da articoli, che vengono poi ampliati,
come nel caso del suo lavoro su Hannah Arendt contro la filosofia politica*?

Si in quel caso, tra l'altro, la prima volta che ne parlai fu al «Colloquio
Hannah Arendt» organizzato dalla rivista Micromega a Roma (era anche
presente |'allora sindaco della capitale [Francesco Rutelli #d¢], non so se sia
ancora lui, ma aveva dato I'impressione di non aver capito nulla dell’opera
di Arendst: parlando delle Orzigini del totalitarismo disse che era la descrizio-
ne della democrazia contemporanea...). Quando presentai la mia relazione
in molti mi criticarono ferocemente, sostenendo che Arendt fosse legittima-
mente da considerare una filosofa politica. Mi stupirono invece positivamen-
te gli studiosi italiani di Arendt che accolsero la mia interpretazione e mi
spinsero a proseguire le ricerche. Al contrario in Francia gli arendtiani sono
molto pill conservatori: quando tenni una conferenza alla Sorbonne non ap-
pena citai il titolo del mio intervento («Hannah Arendt contro la filosofia po-
litica?») venni accolto da una risata generale del pubblico.

Allo stesso modo il suo libro su Marx e il momento machiavelliano® ¢ lo
sviluppo di un precedente articolo.

Si, ma la storia di quel libro ¢ pitt complicata. Originariamente scrissi la
prima versione dell’articolo per una conferenza nel quadro del seminario di
Claude Lefort tenuto all’Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales. Poi
una prima versione venne pubblicata in Phénoménologie et politique: mélan-
ges offerts @ Jacques Taminiaux. Successivamente mi chiesero di pubblicare
una versione ampliata nella collana del Collége International de Philosophie
presso PUF. Da allora aggiunsi ancora I'importante prefazione all’edizione
italiana, in cui parlo di «démocratie insurgeante».

Per tornare alla questione della mia preferenza rispetto agli articoli: in ef-
fetti i miei scritti si potrebbero intendere come degli interventi puntuali. Un
lungo articolo vale, a mio avviso, come un libro.

4 Hannah Arendt contre la philosophie politique?, Paris, Sens&Tonka, 2006; trad. it.

Hannah Arendt contro la fz'{osofz'a politica?, Milano, Jaca Book, 2010.

> La démocratie contre I'Etat: Marx et le moment machiavélien, Paris, PUF, 1997; trad.
it. Id., La democrazia contro lo Stato: Marx e il momento machiavelliano, Napoli, Crono-
pio, 2008.
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I primi articoli da lei pubblicati, se non sbaglio, trattavano del pensiero po-
litico di Saint-Just. Come si concilia lo studio di uno dei maggiori esponenti del
gracobinismo con la preferenza, da lei spesso evidenziata, verso la tradizione co-
munalista esemplificata dalla Comune di Parigi?

Il mio interesse verso Saint-Just nacque quando lessi il manoscritto De
la nature, che venne ritrovato solamente nel 1947. Al bicentenario della sua
nascita nel 1967 organizzai una conferenza alla Sorbonne e proprio recen-
temente ho curato I'edizione delle opere complete. Per comprendere la mia
posizione occorre mostrate la complessita della situazione storica: da un lato
¢ evidente che il giacobinismo, portando al Terrore, ha spezzato e frammen-
tato il movimento popolare ma, allo stesso tempo, a mio avviso Saint-Just
e Robespierre avevano intenzione di creare davvero un’altra societa, nono-
stante cid che poi ¢ stato realizzato. Sull’interpretazione della Rivoluzione
francese ad esempio ho avuto dei contrasti con Lefort. In Francia infatti c¢’e
una corrente, legata in particolare a Francois Furet, che interpreta il 9 Ter-
midoro come I'inizio della liberta e della democrazia liberale. Io prediligo
la lettura di altri, come Kropotkin, che invece leggono quella data come la
fine della rivoluzione. L’influenza di Furet ¢ oggi fortissima: non si parla pitt
dell’«esecuzione del re» ma dell’«assassinio di Louis XVI». Considerando il
mio testo a favore del regicidio, c’¢ gente che ora non mi parla pit... Ho tro-
vato invece molto interessante I’analisi sviluppata da Remo Bodei in Geornze-
tria delle passioni: leggere il giacobinismo e il Terrore a partire da Spinoza. In
questo modo si supera I'interpretazione classica, vale a dire la lettura retro-
spettiva della storia che vede nel Terrore I’annuncio del leninismo, o perfino
del totalitarismo stalinista. Anche Hannah Arendt in molti scritti ha attacca-
to questa impostazione, esprimendo invece interesse per la figura di Robe-
spierre. Tornando alla sua domanda, tra le diverse forme di rivoluzioni pre-
ferisco quella comunalista; ma anche nella visione giacobina c’era una certa
alterita rispetto alla visione classica della repubblica incarnata dai termido-
riani che hanno invece plasmato I'idea di repubblica dall’epoca della rivolu-
zione fino a oggi.

In che modo la sua lettura della rivoluzione influenza l'idea di «democrazia
insorgentex? Si tratta di una forma di rivoluzione? E in che modo essa si rela-
ziona con le istituziont della democrazia rappresentativa?

To credo che sia una forma di inganno (escroguerie) concettuale I'idea che
«democrazia» voglia dire governo rappresentativo oppure stato di diritto.
Cio che trovo interessante in Marx consiste proprio nel comprendere I'op-
posizione tra democrazia e Stato: cid che egli chiama «vera democrazia» (che
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gia spinge a pensare che ci sia anche una «falsa democrazia») si oppone allo
Stato, si costituisce nella scomparsa dello Stato. Marx avrebbe sempre voluto
scrivere un libro sulla Rivoluzione francese (chissa quanto ci avrebbe aiutato
a capire meglio sia la rivoluzione sia il pensiero di Marx!): essa puo venir in-
tesa come democrazia insorgente nel senso che ¢ sempre stata attraversata da
un conflitto interno tra una comunita politica popolare e le istituzioni; sia, da
un lato, le istituzioni dell’ Ancien Régime (come la monarchia) sia, dall’altro,
le nuove istituzioni in statu nascendi. Cid si mostra chiaramente alla fine del-
la rivoluzione nei moti di Pratile. Ma allo stesso tempo ho preferito il termine
«insorgente» a «insurrezionale» poiché quest’ultimo ¢ un momento preciso,
mentre il primo € un processo continuo, sempre pronto a ripresentarsi a se-
conda delle circostanze storiche. Questa interpretazione della democrazia si
fonda su una mia convinzione fondamentale: quella della differenza tra il po-
litico (/e politique) e lo statale (/'étatigue). Guardi ad esempio cio che ¢ acca-
duto recentemente nelle rivoluzioni arabe: ¢ molto chiaro. La democrazia in-
sorgente ¢ stata in un primo momento sconfitta, ma cio non significa che non
possa rinascere e ripresentarsi. In fin dei conti questa era anche I'idea di Ma-
chiavelli secondo cui in ogni citta sono presenti due desideri in lotta: quello
dei Grandi di dominare e quello del popolo di non essere dominato. In ogni
rivoluzione dunque ci sono sempre dei «nuovi Grandi» che si presentano
sulla scena. In cio Machiavelli si differenzia da Marx: entrambi pensatori del
conflitto, ma il secondo lo intende come provvisorio, mentre il primo come
strutturale e insuperabile. Insomma la democrazia ¢ decisamente faticosa.

Qual é la sua posizione rispetto all’ utilizzo della violenza nelle dinamiche
storico-politiche? Arendt ad esempio prende posizione a favore della non-vio-
lenza e della disobbedienza civile, cosi come Tolstoj interpretando La Boétie.

La mia riflessione su questo tema passa attraverso la lettura di Pierre
Leroux. Egli individua due problemi legati al terrore rivoluzionario: la sua
natura violenta da un lato scoraggia la partecipazione popolare all’azione,
dall’altro pone un ostacolo alla creazione di una nuova societa priva di vio-
lenza. A mio avviso bisognerebbe ridurre al massimo I'uso della violenza,
benché ci siano delle violenze per cosi dire «necessarie». Non sono possibi-
li ribaltamenti della struttura del dominio senza alcuna violenza. E un’ambi-
guita difficile da risolvere.

Restando sul tema dell’emancipazione lei si concentra molto sulla questio-
ne dell’ autonomia del politico e dunque sulla critica della svalutazione di que-
sta dimensione in favore dell economico portata avanti, ad esempio, da una
parte della tradizione marxista. Ora, come é possibile a suo avviso un’emanci-
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pazione politica senza un’emancipazione economica? In effetti nei suoi scritti é
raro trovare dei riferimenti al capitalismo.

Ci sono diverse questioni in questa sua domanda. Anzitutto ['autonomia
del politico, un concetto molto importante per la mia generazione. o sono
stato a lungo marxista, poi sono diventato marxiano e lo sono tutt’ora. A mio
avviso il marxismo ha sempre compiuto una forzatura pensando gli eventi
storici dal punto di vista socio-economico. Un esempio, rimanendo alla Ri-
voluzione francese, ¢ dato dall’interpretazione del processo al re da parte del
marxista Albert Soboul: nella sua analisi si parla solo di classi sociali, igno-
rando cosi la presenza, in quell’evento storico, della dimensione simbolica e
politica oltre che di quella giuridica. Altri storici dell’Ottocento, come Mi-
chelet ad esempio, hanno invece insegnato a riscoprire la sfera politica nell’a-
nalisi degli eventi storici. Cosi per la mia generazione fu fondamentale risco-
prire il politico a partire da Machiavelli e dalla sua lettura datane da Lefort.
Allo stesso tempo perd ho sempre accolto 'opposizione marxiana tra eman-
cipazione politica e emancipazione umana: nella Denzocrazia contro lo Sta-
to insisto sul fatto che I'uguaglianza e la liberta se esistono a livello politico
devono esistere ovunque, diffondendosi in ogni settore della vita sociale. So
bene dunque che viviamo in un mondo capitalista e che questo ¢, per certi
aspetti, determinante. Non me ne sono mai occupato direttamente, ma que-
sta consapevolezza ¢ implicitamente sempre presente. Il punto ¢ che in nome
della critica del capitalismo per molto tempo si & ighorata la dimensione po-
litica, quindi si puo dire che in un certo senso la contingenza ha voluto che
mi occupassi di questo aspetto, come per riequilibrare i piani di interesse.

Vorrei ora passare a una domanda relativa a Etienne de La Boétie e alla no-
zione di serviti volontaria. E un tema a me caro dato che sono entrato in con-
tatto con il suo lavoro studiando il tema dell obbedienza assurda e il differente
modo in cui questo concetto viene analizzato nel Discours de la servitude vo-
lontaire® e nella Leggenda del Grande Inquisitore dez Fratelli Karamazov d7
Dostoevskiy. In questo confronto, il punto dirimente sembra ridursi alla que-
stione antropologica, vale a dire alla concezione — positiva o negativa — dell’ uo-
mo. Nel primo caso interpretando ['uomo come un essere per la liberta, come
insegna a fare La Boétie, e possibile leggere la servitn volontaria dal punto di
vista dell’emancipazione, cioé la consapevolezza che il potere resta nelle mani
del popolo mentre i dominanti vengono relegati a un ruolo del tutto margina-
le. Nel secondo caso invece interpretare ['uomo come incapace di gestire la pro-

¢ F. de La Boétie, Discours de la servitude volontaire, 1548-53; trad. it. Discorso della ser-

vita volontaria, Milano, Feltrinelli, 2014.
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pria liberta significa intendere la servita volontaria come giustificazione del do-
minio. Come é possibile uscire da questa alternativa?

E possibile insistendo sul tema della pluralita umana. In La Boétie, a mio
avviso, non c’¢ solo una questione antropologica, quindi 'uvomo come esse-
re per la liberta. To direi piuttosto che 'uvomo & un essere per la liberta nella
misura in cui, riprendendo Arendt, sono gli uomini che abitano la terra. Cio
significa che la liberta ¢ inseparabile dalla pluralita o da quello che La Boétie
chiama Uamitié o entreconnaissance. Su questo aspetto ho avuto spesso del-
le discussioni con Francoise Proust’ che, portando avanti studi sull’antropo-
logia negativa, riteneva che la servit volontaria fosse un’ipotesi ripugnante.
Per evitare questa prospettiva, I'unico modo ¢ leggere il ribaltamento del-
la liberta nel suo contrario in connessione alla pluralita umana, vale a dire il
tous uns. Questa collettivita & estremamente fragile e puo in ogni momento
disfarsi e ricomporsi nella nuova unita del zous Ur®. Quello che lei dice ri-
guardo all’antropologia ¢ giusto: se si riduce I’enigma della servit volonta-
ria a un giudizio riguardo alla natura umana si resta bloccati. Per capire me-
glio questo punto si puo confrontare La Boétie con Rousseau. A mio avviso
¢ evidente che nel Discours sur ['origine et les fondements de ['inégalité parmi
les hommes ci sia la presenza implicita di La Boétie, benché sempre nascosta.
Questo forse ¢ dovuto al fatto che La Boétie appartiene, come ¢ stato det-
to, alla mzauvaise tradition. Si pud cosi vedere un’opposizione tra La Boétie e
Rousseau da un lato e Gropius e Pufendorf dall’altro. Questi ultimi non sono
teorici della servitt volontaria ma della schiavitt volontaria: cio significa che
cosi come un uomo pud alienare se stesso a un padrone, allo stesso modo un
popolo puo alienare se stesso a un tiranno, con tanto di contratto di prote-
zione e cosi via. La protezione ¢ sempre presente in questi discorsi: Horkhei-
mer diceva che «la protezione & I'archetipo della dominazione». Nel caso di
La Boétie e Rousseau invece il discorso ¢ diverso poiché ha a che fare con gli
affetti, con il desiderio: sotto il «fascino del nome d’Uno» la collettivita puo
talvolta disfarsi e divenire tous Un. Per i teorici della schiavitu volontaria c’¢
I’elemento antropologico: gli uomini hanno una naturale tendenza alla schia-

7 Docente di Filosofia all'Université Paris I e direttrice di programma di ricerca presso

il College International de Philosophie ha pubblicato nella collana curata da Abensour il
volume Kant, le ton de I'Histoire, Paris, Payot, 1991.

8 Nella sua lettura del Discours Abensour sottolinea questa dialettica esistente tra ‘ous
uns (tutti unici) e tous Un (tutt’Uno) intendendole come due diverse configurazioni dello
stare insieme degli uomini: il ous uns & una situazione in cui il legame umano crea una to-
talita in grado di salvaguardare e valorizzare I'individualita di ciascuno, ma che ¢ costan-
temente in pericolo di trasformarsi in tous Un, cio¢ una totalita in cui la relazione tra gli
uomini si dissolve nella figura di un Uno.
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vitli e dunque non bisogna stupirsene. Dal punto di vista della servitu vo-
lontaria non c’¢ affatto questa prospettiva: 'uomo ¢ un essere per la liberta,
ma questa ¢ esposta a ribaltarsi a causa della fragilita della pluralita umana.

Come si concilia l'ipotesi della serviti volontaria con l'idea di emancipazio-
ne? Sembra quasi che la servitn volontaria costituisca un punto cieco per [e-
mancipazione.

Gli eventi storici ci hanno insegnato a complicare molto I'idea di eman-
cipazione, a non vederla come un processo lineare. Prenda i filosofi della
scuola di Francoforte: nelle loro riflessioni ¢ presente I'idea di una dialetti-
ca della ragione. Allo stesso modo occorre pensare a una analoga dialettica
dell’emancipazione, ma cid non significa abbandonare il progetto di libera-
zione, bensi complicarlo facendo i conti con I'ipotesi della servitu volontaria.
In un certo senso La Boétie aggiorna le riflessioni di Machiavelli introducen-
do il sospetto di una dialettica interna al desiderio di liberta del popolo che
per lo scrittore fiorentino era invece il polo oppositivo rispetto al desiderio
di dominio dei Grandi. Su questo punto ho spesso discusso con dei colleghi
che ritengono sia presente nel pensiero di Machiavelli I'idea di servitt volon-
taria: a mio avviso non ¢ cosi. Lo stesso ¢ accaduto in relazione ad Hannah
Arendt: a una conferenza Remo Bodei ha sostenuto che nelle sue riflessio-
ni & presente la categoria laboetiana. Secondo me non ¢ cosi. Arendt certa-
mente conosceva questa nozione ma in un certo senso si rifiutava di pensar-
la, di accettarla: ¢ come se volesse preservare il campo della liberta nella sua
purezza poiché una volta che questo viene messo in discussione non si pud
piti tornare indietro.

A proposito della comunita dei tous uns a cui lei spesso si riferisce nei suoi
scritti: in che modo questa concezione politica é in rapporto alla filosofia etica
di Lévinas? Mi pare che la presenza costante di questo autore nelle sue rifles-
sioni rappresenti una tensione tra il politico e ['etico, come in cerca di un pun-
to esterno su cui fondare la sua ipotesi politica.

Sicuramente Lévinas ¢ una figura molto importante per il mio lavoro.
Ma non ¢ corretto parlare di fondamento: egli infatti parla di «anarchia del
bene» in riferimento alla sua concezione dell’etica. Il punto a mio avviso ¢
la relazione tra politica e metapolitica: io penso che in Lévinas ci sia un di
piti rispetto alla dimensione etica. Allo stesso tempo la politica centrata su se
stessa corre dei rischi: in Totalité et Infini egli scrive che la politica ripiega-
ta su se stessa porta alla tirannia. Secondo me in Lévinas non c’¢ solo una re-
lazione tra etico e politico, si tratta di qualcosa di piu straordinario: cio che
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chiamo metapolitico € una svolta verso una dimensione altra, oltre la politica
ma che non ¢ un avvicinamento verso dei principi filosofici bensi verso cio
che chiama la sensibilita e la prossimita del «per I'altro». Questa relazione &
anarchica, senza principio e permette quindi di pensare diversamente anche
la dimensione politica.

Ma questo rapporto al metapolitico non é in contraddizione con I'autono-
mia del politico?

Le due cose possono stare assieme. Prenda i filosofi dell’antichita classi-
ca: nel loro pensiero si trova un’autonomia della politica nella misura in cui
c’¢ una corrispettiva relativizzazione della politica. Si cerca il «vivere bene»,
’eccellenza etc. E proprio in relazione a questa relativizzazione che la po-
litica acquisisce la sua dignita. Lévinas ha compiuto una operazione simile
nell’ambito di un pensiero moderno, articolando la politica con una dimen-
sione altra ma che permette di restituire alla politica la sua dignita.

Qual ¢ il rapporto tra questa concezione della politica e la sua insistenza sul
tema del lien humain, del legame umano come uno dei vettori dell’ emancipa-
zione umana?

A mio avviso uno dei limiti della filosofia politica ¢ stato di pensare il po-
litico come un ordine. Si potrebbe invece pensare il politico come un legame.
Prenda ad esempio Platone: nel Politico egli compara 'uomo politico a un
tessitore, quindi a qualcuno che effettivamente crea dei legami, mentre nella
Repubblica tutto si riduce alla ricerca di una costituzione in grado di portare
ordine nel sociale. L.a mia idea & che la manifestazione politica rinvia sempre
a una dimensione pitt ampia di quella politica che non ¢ una fuga da essa ma
un diverso modo di rapportarcisi.

Cambiando argomento le chiederei di parlarmi dell importanza della critica
del totalitarismo nel suo pensiero.

Nel secondo dopoguerra la critica del totalitarismo era diventata sostan-
zialmente un’arma della guerra fredda: a questo spesso si riducevano le inter-
pretazioni liberali. Per quanto mi riguarda mi avvicinai a questi temi quando
incontrai le riflessioni di Lefort e Arendt: essi non hanno sviluppato un’a-
nalisi sociologica o di scienza politica del totalitarismo bensi un’interpreta-
zione filosofica. Inoltre attraverso il loro lavoro si puo sviluppare una criti-
ca della dominazione totalitaria da una prospettiva radicale ed emancipativa
mostrando cosi come essa non sia solamente legata alla tradizione liberale.
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Cio che accomuna Lefort e Arendt a mio avviso ¢ il fatto di aver interpreta-
to il totalitarismo non solo come distruzione della politica ma come annichi-
limento della dimensione politica dell'uomo, quindi della sua condizione di
possibilita. Se per Lefort I’elemento del suo pensiero che ho ritenuto piti im-
portante ¢ I'idea dell'immagine del corpo, e quindi la possibilita per la mas-
sa di autorappresentarsi unita e fusa nella figura del capo, nel caso di Arendt
mi pare che al fondo delle sue riflessioni ci sia il tema del movimento: il do-
minio totalitario ¢ attraversato da una invasione del movimento che finisce
per distruggere ogni punto di riferimento stabile nel mondo.

Qual ¢ stato il suo contributo a questa discussione sulla critica del totalita-
rismo?

Le risponderei sottolineando alcuni aspetti. Il primo ¢ la mia insisten-
za rispetto agli oppositori della critica del totalitarismo che intendevano
questo fenomeno storico come un eccesso del politico: a questa interpreta-
zione segue cosi un disinvestimento nel politico inteso come la causa del-
la barbarie totalitaria. A mio avviso invece il totalitarismo non ¢ I’eccesso
del politico (al massimo I'eccesso dell’ideologico) bensi una sua distruzio-
ne. In tal modo la risposta non consiste in una uscita dal politico ma nel-
la sua ripresa e ripensamento. L'apoliticismo contemporaneo, vale a dire la
disaffezione verso la politica, ¢ a mio parere connesso con il fenomeno to-
talitario: rappresenta cio¢ una sorta di eredita lasciata dall’ideologia e en-
trata nel sentire comune.

1l secondo aspetto riguarda la mia analisi della «compattezza» sviluppa-
ta attraverso il rapporto tra dominio totalitario e architettura. Ho approfon-
dito la lettura del diario di Albert Speer (architetto del Reich) indagando la
componente estetica presente nell’operazione di massificazione della socie-
ta totalitaria.

Infine mi sono interessato alla lettura del nazismo offerta da Lévinas in
Alcune riflessioni sulla filosofia dell’ hitlerismo. Inizialmente Lévinas non in-
tendeva ripubblicare il suo testo, si decise solamente dopo avermi chiesto
di accompagnarlo a un mio saggio di analisi. 'occasione fu un colloquio su
Heidegger organizzato al Collége nel periodo della mia presidenza: decidem-
mo di invitare Lévinas per presentare una posizione vicina ma al contempo
critica della filosofia di Heidegger. Non fu facile perché Lévinas non ama-
va parlare direttamente di Heidegger: cosi mi disse che avrebbe partecipato
solo a condizione che fossi io a presentarlo. Fu cosi che dal colloquio si pas-
s0 in seguito alla pubblicazione dei due testi.

In che senso la filosofia di Lévinas rappresenta un «Contro Hobbes»?
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Hobbes ¢ esattamente il nemico: se si vuol pensare il politico come un or-
dine il riferimento ¢ lui. In Lévinas invece ¢ presente un altro pensiero del le-
game umano connesso alla priorita della relazione intersoggettiva: da un lato
homo homini lupus, dall’altro la prossimita.

La concezione del politico come legame umano é presente anche nelle rifles-
siont di Pierre Leroux a proposito dell’associazione. A cosa é dovuto il suo inte-
resse per la riscoperta di questo autore, spesso considerato un utopista minore?

Il punto a mio avviso piti importante del suo pensiero consiste nella pos-
sibilita di coniugare democrazia e utopia. Spesso infatti questi due concetti
sono stati ritenuti incompatibili: nel 1981 al momento dell’elezione di Mit-
terrand si sosteneva: «I’utopia ¢ morta, ora ¢ il tempo della democrazia». Le-
roux invece ha proposto una loro articolazione sostenendo che occorra de-
mocratizzare 'utopia (questo contro i saint-simoniani legati a una visione
molto gerarchica dell’'utopia) e utopianizzare la democrazia. Cid significa
che questa non va intesa solo come un regime politico o come stato di dirit-
to, ma come una nuova forma di emancipazione umana comparsa nel XIX
secolo sotto il nome di «associazione», vale a dire la scomparsa del dominio
politico.

Ecco 'utopia, uno dei suoi maggiori temi di interesse. Cosa la spinse a in-
traprendere questo ambito di ricerca fin dagli anni Sessanta in occasione della
sua test dottorale?

Inizialmente intendevo svolgere la mia tesi sul giacobinismo. Poi mi resi
conto che era un tema un po’ inflazionato... in Francia ci sono state 2500 so-
cieta giacobine! Venni impressionato dalla lettura di William Morris, cosi
scelsi di concentrarmi sull’'utopia anglosassone del XIX secolo (Owen, Bel-
lamy). Un’altra mia convinzione era, e lo ¢ tutt’ora, la presenza di una dimen-
sione utopica nell’opera di Marx, quindi il problema su cui mi soffermai fu il
rapporto tra Marx e I'utopia o tra questa e il marxismo. Venni incoraggiato
in questa direzione dalla lettura di Labriola. Nei suoi Saggs sulla concezione
materialistica della storia’® egli parla di una previsione morfologica nel pensie-
ro di Marx, vale a dire la previsione di una forma di societa superiore a parti-
re dalla quale compiere una critica del capitalismo. Questo in Francia era to-
talmente sconosciuto. Inoltre William Morris rappresenta un vero e proprio
caso emblematico: dopo aver letto il Capitale egli si schiero, con sue parole,

9 A. Labriola, Saggi sulla concezione materialistica della storia, Bari, Laterza, 1976,
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«con Marx contro il mondo intero». In seguito scrisse la famosa utopia News
From Nowhere: Marx e I'utopia non erano cosi incompatibili.

Lez propone inoltre un’altra lettura della tradizione utopica, preferendo par-
lare di tradizioni utopiche per sottolinearne la complessita.

Si, propongo una successione di tre momenti utopici. Anzitutto il socia-
lismo utopistico dei tre iniziatori Saint-Simon, Fourier, Owen. Poi cio che
chiamo il neo-utopismo in cui rientrano tutta una serie di epigoni che in un
certo senso istituzionalizzarono la spinta utopica presente negli inizi. Infine il
«nuovo spirito utopico», definizione polemica che all’epoca scelsi in contra-
sto al «nuovo spirito scientifico» di Gaston Bachelard. Con questo concet-
to intendo oppormi alla tesi classica secondo la quale I'utopia sarebbe morta
dopo la Rivoluzione del 1848, rimpiazzata dal socialismo scientifico. A mio
parere invece in quell’epoca ci furono numerose scissioni e scontri che por-
tarono a elaborare una critica del progetto di emancipazione presente nell’u-
topia per ripensarla e rinnovarla. Per questo Morris si inscrive interamente
in questa corrente.

Questa autoriflessione dell’utopia su se stessa si riflette nell analisi della
differenza tra mito e utopia. In che modo sviluppa il rapporto tra questi due
concetti?

Iniziai a interessarmi al rapporto mito/utopia attraverso gli autori della
Scuola di Francoforte. In particolare grazie a Benjamin si puo leggere la du-
plice presenza di aspirazione mitica e utopica, vale a dire la possibilita per il
polo emancipativo dell’utopia di ribaltarsi in mito. L’obiettivo dei miei studi
¢ stato quindi di operare una critica della ricaduta dell’utopia nel mito e non
una critica dell’'utopia stessa.

Come si relazione 'idea di utopia, cosi concepita, alla storia e all’idea di
progresso?

A mio parere ['utopia non va connessa all'idea di progresso, essa espri-
me piuttosto I'idea di una alterita. Cio che minaccia 'utopia ¢ la sua ridu-
zione a previsione del futuro. Un po’ cio che ha compiuto Bloch, secondo il
quale I'utopia sarebbe passata da una dimensione spaziale a una temporale
di anticipazione del futuro. Io critico questa impostazione sostenendo inve-
ce che la questione fondamentale sia quella dell’alterita, vale a dire la capaci-
ta dell’utopia di far sorgere questa dimensione nella storia, di intervenire in-
terrompendo la storia.
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A proposito di momenti di rottura della storia lei parla molto della Rivolu-
zione francese e della Comune di Parigi ma non ho letto nulla a proposito del
maggio 1968. In conclusione vorrei dunque chiederle in che modo interpreta e
in che modo ha vissuto questo evento storico.

In effetti non ho scritto nulla sul ’68 benché abbia tenuto alcune confe-
renze a riguardo. Sicuramente si tratta un evento importante per me, soprat-
tutto in quanto rivoluzione antiburocratica.

Quindi non é comparabile alle rivoluzioni del XVIII e XIX secolo?

E differente poiché si tratta di una rivolta contro 'esperienza di burocra-
tizzazione del mondo che ha interessato sia il totalitarismo sovietico sia il ca-
pitalismo americano. I movimenti piti importanti del *68 sono stati appunto,
a mio avviso, quelli che hanno lottato contro il costituirsi di una burocra-
zia all'interno dello stesso movimento. «Socialisme ou barbarie» rappresen-
ta un esempio di chi si ¢ opposto alla trasformazione del movimento in un’a-
vanguardia rivoluzionaria. Detto questo in effetti non ho mai scritto nulla
perché non ho una lettura particolarmente originale di quegli eventi: scrivo
qualcosa, un articolo un libro, se ho una tesi da esporre, altrimenti non ha
senso. Mi sono sempre comportato in questo modo.
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MIGUEL ABENSOUR, “LC'UOMO DEI LIBRI™
Anne Kupiec

Porter au plus haut degré la marque du moment criti-
que, périlleux, qui est au fond de toute lecture.
Walter Benjamin'

“Per leggere Marx”, “Leggere Saint-Just”, “Leggere Pierre Clastres alla
luce di Nietzsche”, “Perché leggere Blanqui?”, “I nostri contemporanei
sanno ancora leggere le utopie e in particolare 'opera fondatrice di Tho-
mas More?” “I nostri contemporanei non leggono piu Pierre Leroux”?.
Sono le tante sollecitazioni, interrogazioni e considerazioni che introduco-
no alcuni testi di Miguel Abensour. La ricorrenza di queste formule non ¢
solo il frutto di una scelta retorica. Non ¢ forse la traccia di un rapporto nei
confronti dei libri e della loro lettura che sembra essere rara e particolare?
Un rapporto che sorprende e che non puo essere riassunto con un “amore
per i libri” da parte di colui che, stando alle sue intenzioni, sarebbe stato
un libraio se non fosse diventato invece professore di filosofia politica. Ne-
anche studiando la biblioteca personale di Abensour composta da piu di

La traduzione italiana ¢ di Francesco Biagi. Dove possibile si ¢ sempre indicato la tra-
duzione italiana delle opere di Miguel Abensour, in alternativa ¢ presente I’originale fran-
cese. [NdT]

U W. Benjamin, Paris, capitale du XIXe siécle, Paris, Cerf, 1989, p. 479 sq., n. 3, 1.

2 M. Abensour, «Pour lire Marx», Révue francaise de science politique, n° 4, 1970 (ri-
preso poi in: M. Abensour, L. Janover, Maxzmilien Rubel, pour redécouvrir Marx, Paris,
Sens&Tonka, 2008); «Lire Saint-Just» in Saint-Just, Ocuvres complétes, Paris, Gallimard,
coll. «Folio», 2004; «Lire Pierre Clastres a la lumiére de Nietzsche», in Pierre Clastres, Pa-
ris, Sens&Tonka, 2011; (avec Valentin Pelosse), «Libérer I'Enfermé» (1973), in A. Blan-
qui, Instructions pour une prise d'armes, Paris, Sens&Tonka, 2000; Id., L'utopia. Da Tho-
mas More a Walter Benjamin, Inschibboleth, Roma, 2015, p. 33; Le Procés des maitres-
réveurs (2000), Utopigues I, Paris, Sens&Tonka, 2013, p. 93.
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8.500 volum#i’, consacrati principalmente alla filosofia politica e alla politi-
ca, lo stupore si affievolisce. In compenso, le attivita di editore di Abensour
ci offrono, pare, un primo indizio per tentare di comprendere tale rappor-
to singolare con i libri. Ma ¢& senza dubbio considerando i testi scritti dal-
lo stesso Abensour che ¢ possibile ricostruire una costellazione di senso.

Nel 1974 ha creato la collezione “Critica della politica” pubblicata dall’e-
ditore Payot, e poi pili recentemente, da Klincksieck. Questa collana* riuni-
sce circa un centinaio di titoli. Nel corso di diversi anni ¢ comparso, in ogni
volume, il manifesto della collana che chiarifica i legami tracciati da Aben-
sour tra libro e politica. Si tratta di “scrivere sul politico dalla parte dei domi-
nati”; di “rivelare le forme di dominazione”, di prestare attenzione all’eman-
cipazione umana e non solamente politica. Le scelte editoriali di Abensour
testimoniano questo orientamento, che ha inoltre sollecitato la traduzione di
alcuni testi di Theodor W. Adorno, di Max Horkheimer, e questo ha mol-
to contribuito alla diffusione della Teoria Critica in Francia; un quinto del-
le opere pubblicate appartiene a tale indirizzo e si tratta di opere dei mem-
bri della Scuola di Francoforte o di studi contemporanei. In tali volumi sono
accuratamente distinte le modalita di dominio non identificabili con lo sfrut-
tamento, le quali aprono a una critica della politica e alle condizioni dell’e-
mancipazione, anzi ai suoi punti ciechi. La prima opera pubblicata nella col-
lezione “Critica della politica” & stata Eclisse della ragione di Horkheimer,
che chiarisce significativamente la critica della ragione, soprattutto di quella
strumentale intrapresa dalla Teoria Critica. “Critica della politica” ha propo-
sto inoltre dei testi filosofico-politici, che si tratti di opere di grandi classici o
di letteratura secondaria’. L'interesse di Abensour per 'utopia ¢ inoltre rin-
tracciabile grazie a numerosi titoli, compresi quelli di Ernst Bloch.

La collana, inoltre, ha accolto la riedizione di testi antichi, non pit1 accessi-
bili. Pensiamo al Discorso sulla servitit volontaria di La Boétie, a Contro la pena
di morte di Giuseppe Pelli o a Dernier Homme di Jean-Baptiste Cousin de
Grainville o ancora a Filosofia della storia di Francia di Edgar Quinet o a Ma-
chiavelli giudice delle rivoluzioni dei nostri tempi di Giuseppe Ferrari. 1l rap-
porto con il passato puo rivestire anche altre forme, come le analisi che rimet-
tono in causa una tradizione ereditata, si pensi a La cittd divisa — & Atene che
¢ in questione — di Nicole Loraux. Linteresse per il passato si fonda, al tempo
stesso, sulla preoccupazione per la comprensione del presente e sulla rimessa

3
4

E il catalogo disponibile presso I'editore Sens&Tonka.

Evidenziamo che nessuno dei libri scritti da Abensour ¢ stato pubblicato in questa
collana.

> Platone, Aristotele, Machiavelli, Hobbes, Spinoza, Rousseau, Kant, Fichte, Hegel,
Kierkegaard, Marx, Nietzsche, Heidegger, Arendt, Castoriadis, Lyotard, Derrida.
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in questione dell’idea che “il sapere” sarebbe cumulativo e renderebbe inuti-
li tutte le opere che sono inattuali. Cio significa rifiutare tutte le posizioni sto-
riciste o tutti i culti del nuovo, recuperando “i punti ciechi della tradizione™.

E importante evidenziare che la collana “Critica della politica” ospita an-
che delle opere di letteratura e di poesia o che sono dedicate ad esse. Si pensi
a Heinrich von Kleist, Aneddoti e scritti brevi o a Baudelaire di Walter Benja-
min, al Romzanzo poliziesco di Siegfried Kracauer; figurano nel catalogo della
collezione opere, dove sono presenti i nomi di Burroughs, Flaubert, Heine e
il surrealismo. Le forme non sono sempre quelle dell’analisi, si puo trattare
di un diario — I/ mzito bolscevico di Alexandre Berkman —, o della riproduzio-
ne di discorsi (cfr. Regicide et Revolution di Michael Walzer).

Tali scelte editoriali rivelano un rapporto verso la “lettura” e verso il li-
bro che si inscrive nel quadro di un pensiero politico, alleato alla critica del
dominio e delle sue molteplici forme, e che si articola, come abbiamo visto,
con delle prospettive utopiche (Laboratoire de ['utopie di Ronald Creagh,
Lutopia. Immaginazione sociale e rappresentazioni utopiche nell’eta dell’illu-
minismo di Bronislaw Baczko). Questo intreccio, dove filosofia politica, sto-
ria e letteratura dialogano fra loro, traduce dunque il disaccordo — termine
apprezzato da Abensour — con gli orientamenti filosofici, politici o ideolo-
gici dominanti. Inoltre la collana “Critica della politica” ci dona una dupli-
ce sensazione: pluralita e singolarita. E ogni opera, nella sua unicita e speci-
ficita, ¢ legata alle altre, grazie alla pubblicazione in una collezione comune.

Questa attivita editoriale non ¢ limitata ai libri dato che Abensour ha par-
tecipato al comitato di redazione di diverse riviste delle quali spesso ¢ stato
il fondatore: Textures, Cabiers de philosophie politique, Libre, Passé Présent,
Tumultes e pin di recente Prismes. Questo interesse per le riviste deriva pro-
babilmente dalla “choix du petit”’, e cioé una scelta ragionata che si oppo-
ne al gigantismo, alla “requisizione radicale” secondo I'espressione di Ernst
Jiinger, che adotta “una figura di resistenza originale”, che dipana “il caratte-
re menzognero della totalita”. Tale scelta, di cui il modello era gia presente in
Franz Kafka e Walter Benjamin e fu sviluppato da Adorno®, secondo Aben-

© M. Abensour, La comunita politica. Desiderio di libertd, desiderio di utopia. Conversa-

zioni con Michel Enaudeau, Milano, Jaca Book, 2017, p. 31.

7 Eil titolo di un articolo di Abensour: “Choix du petit”, in Passé Présent, n° 1, 1982.
Larticolo, in seguito, ¢ stato utilizzato come postfazione nella ripubblicazione di Minina
Moralia di Adorno presso la casa editrice Payot (2001). [NdT]

8 E sufficiente ricordare una citazione di Theodor W. Adorno: «Il saggio trae, come ri-
chiede la sua idea, tutte le conseguenze dalla critica al sistema. [...] F radicale nel rifiuto di
qualsiasi radicalismo, nell’astenersi da qualsiasi riduzione a un unico principio, nel porre
’accento sul particolare contrapposto alla totalita, nella frammentarieta». T. Adorno, “Il
saggio come forma”, in Note per la letteratura, Torino, Einaudi, 2012, p. 10.
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sout, lo conduce a privilegiare articoli, note e contributi. Non c’¢ alcun dub-
bio che la periodicita della rivista permetta delle aperture e delle reazioni ra-
pide, soprattutto quelle dei lettori, cosa non consentita dal libro considerato
da Abensour come una modalita pit “rigida”; egli diffida anche dei rischi in-
dotti da una “scrittura coercitiva”.

In mezzo ai libri, tale fu la posizione di Abensour. Che ricorda quella
di William Morris, autore e editore che inscriveva, egli stesso, questa du-
plice attivita nel quadro di una prospettiva politica, e a proposito del quale
Abensour ha scritto'” e su cui pensava di scrivere ancora. Secondo Antonia
Birnbaum, ¢ “il legame con I’emancipazione che motiva il rapporto di Aben-
sour ai libri”'!. Senza alcun dubbio. E si potra pensare che Abensour si in-
scrive cosi, come altri, nella scia dell’“illuminismo dei libri” (Lumziéres du li-
vre). Tuttavia, non si puo discernere un elemento complementare che da
ulteriormente peso all’espressione scelta per il titolo di questo contributo:
“Miguel Abensour, 'vomo dei libri?” Espressione che — dobbiamo precisa-
re? — non puod essere assimilata a una qualsiasi 7zaitrise riguardo ai libri. Da
ottimo lettore di Adorno, Abensour non ignora questa osservazione: «La re-
lazione autentica nei confronti dei libri sarebbe una relazione fatta di liberta
[...] A chi ¢ capace di tale pratica di liberta nel rapporto coi libri, essi rega-
lano in maniera a volte inaspettata cio che viene cercato»'?. Tale relazione di
liberta ¢ intrattenuta da Abensour, la sua attivita di editore lo testimonia, ma
“I'uomo dei libri” & anche un autore che mantiene questa relazione.

Non ¢ indicativo che il termine “leggere” sia cosi presente nella bibliogra-

9
10

M. Abensour, La comunita politica, cit., p. 254.

M. Abensour, «William Morris, utopie libertaire et novation technique», L'Inzaginai-
re subversif, Genéve, Noir, 1982, p. 113-160; Id., «William Morris, utopie et romance»,
Europe, avril 2004, p. 130-163; Id., «William Morris: the Politics of Romance», in Revo-
lutionary Romanticism, San Francisco, City Lights Books, 1999.

11 A. Birnbaum, «Miguel Abensour, collectionneur et utopiste», in Critigue de la politi-
que. Autour de Miguel Abensour, Paris, Sens&Tonka, 2006, p. 597.

2 Ho qui tradotto la citazione di Adorno riprendendo la versione letterale francese che
restituisce in modo migliore il significato a cui fa riferimento Abensour: «La relation au-
thentique avec le livre serait une relation faite de liberté [...]. A celui qui est capable d’une
telle liberté dans son rapport avec les livres, ceux-ci font souvent le cadeau inattendu de ce
qu’il cherche» (T.W. Adorno, “Caprices bibliographiques”, in Notes sur la littérature, Paris,
Flammarion, 1984, p. 254). La corrispettiva traduzione italiana non ¢ altrettanto chiara per
restituire il senso del discorso di Kupiec: «Latteggiamento corretto nei confronti dei libri
sarebbe percio I'atteggiamento di non arbitrarieta [...] A chi & capace di tale mancanza di
arbitrarieta nel rapporto coi libri questi regalano in maniera a volte inaspettata cio che viene
cercato» (Id., “Grilli bibliografici”, in Note per la letteratura. 1961-1968, vol. 2, Torino, Ei-
naudi, 1979, pp. 29-30; cito I'edizione italiana integrale Einaudi del 1979 in quanto la nuo-
va edizione del 2012 non & completa e non comprende tale saggio). [NdT]
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fia di Abensour autore, quale che sia il suo oggetto di riflessione? Che si trat-
ti di Saint-Just, di P. Clastres, di Auguste Blanqui, di T. More, di P. Leroux, la
formula riappare a dispetto di cio che possa distinguere questi autori. La que-
stione del “leggere” e del libro in generale pare essere, nel lavoro di Abensour,
costante, durevole, ma in filigrana e non procede che per allusioni; essa si ma-
nifesta tuttavia in maniera esplicita, nel 2006, nel corso di un colloquio di cui
gli atti hanno per titolo: Emzmanuel Levinas et la question du livre®. Nel 2016,
Abensour tiene una conferenza a Sarlat, citta natale dell’autore del Discorso
sulla servitil volontaria: “La Boétie profeta della liberta. Su un libro a venire”'.
Non si tratta di indizi flebili? Certamente no. Possiamo constatare che gli auto-
ri citati rinviano ai grandi temi del pensiero di Abensour, che egli ha intrecciato
insieme per molti anni: 'utopia, la questione della rivoluzione, la teoria politi-
ca, la servitt volontaria e I'opera di Levinas. Nel quadro di tale rapporto con la
lettura, emergono tre movimenti di pensiero di cui i primi due non si possono
differenziare né per il loro contenuto né per la loro cronologia: la liberazione
dei testi, la lotta contro la cecita e il pensiero dell'utopia dei libri.

Leggere per liberare i testi

Questa proposizione ¢ presa in prestito da Horacio Gonzalez che scri-
ve: “Sembrerebbe che il compito di Abensour sia quello di recuperare certi
scritti smarriti”?. L’anziano direttore della Biblioteca nazionale argentina si
interroga, in effetti, sulle ragioni che hanno condotto Abensour a leggere e a
pubblicare Blanqui. Tale interrogativo puo riguardare anche Leroux, Saint-
Just, Morris, La Boétie. Questo interesse per dei testi “smarriti” lo ha indot-
to a leggerli con attenzione e poi a scrivere. E questo uno degli aspetti di quel
che si potrebbe definire “il modo di procedere abensouriano”, ossia la ripre-
sa, per mezzo di nuovi approcci, di testi ignorati per ritrovare il loro senso e
dar loro forza per il presente, sebbene — quando non siano caduti in un oblio
assoluto — ne restino solo frammenti, che rischiano di restituire solo un sen-
so incompleto e falsato dell’opera: La Boétie sarebbe conosciuto solo grazie
a Montaigne; Saint-Just non sarebbe altro che I'alter-ego di Robespierre; al
massimo Leroux sopravviverebbe nella memoria grazie a George Sand e Spz-
ridon; A. Blanqui viene confuso con suo fratello, quanto a W. Morris, fuori
dalla storia nazionale, letteraria o estetica, I'oscurita lo ricopre interamente.

B M. Abensour, A. Kupiec, Emmanuel Levinas. La question du livre, Paris, IMEC, 2008.
4" Questo testo & stato pubblicato in greco, ad Atene, nel 2016.

15 H. Gonzalez, «Le processus de libération de textes», in Critique de la politique. Au-
tour de Miguel Abensour, Paris, Sens&Tonka, 2006.

27



Abensour mette anche in luce un testo meno conosciuto di Karl Marx, ci ri-
feriamo evidentemente a Per la critica del diritto statuale hegeliano'®. Questa
prospettiva di lettura appare molto vicina a quella adottata da Benjamin ed
espressa cosi: «Non si tratta di presentare le opere della letteratura nel con-
testo del loro tempo, ma di presentare, nel tempo in cui sorsero, il tempo che
le conosce, e cioe il nostro»'”. Non si tratta mediante tale prospettiva di let-
tura di contribuire al “risveglio” evocato sovente da Abensour quando cita i
testi di Benjamin e di Levinas? Tuttavia, la liberazione dei testi resta insuffi-
ciente se essa non ¢ accompagnata da una lotta contro la cecita della lettura.

Leggere per lottare contro la cecita e 1 suoi effetti

Nell'introduzione all’articolo “Per leggere Marx”'®, Abensour invita a
non limitarsi al Capitale e a sbarazzarsi di tutte le esegesi posteriori. Altrove,
scrive: “La maggior parte degli interpreti sembrano colpiti da una incredibi-
le cecita. Avvertiti della presenza di Blanqui nei Passages parisiens, rimango-
no comunque legati alla rappresentazione tradizionale”". Quando si tratta
di leggere dei testi sull’utopia, Abensour denuncia “una prospettiva di lettu-
ra non solamente “barbara”, ma pill esattamente tirannica”?’ qualora i lettori
ripongano grossolanamente tali testi dal lato del totalitarismo. Senza dubbio
¢ nel testo “Thomas More o la via obliqua”?' che Abensour rende conto del-
la lettura pitr attenta che ci possa essere e che risulta da un metodo di scrit-
tura, meglio di un’“arte di scrivere”, che ci guida a leggere “tra le righe” se-
condo I'analisi illuminante di Leo Strauss?. E nell’ Utopza di Thomas More,

16 M. Abensour, La democrazia contro lo stato. Marx e il momento machiavelliano, Na-

poli, Cronopio, 2008.

7 W. Benjamin, «Storia della letteratura e scienza della letteratura» (1931), in Opere
Complete, vol. IV, Torino, Einaudi, 2002, p. 401.

18 M. Abensour, «Pour lire Marx», articolo apparso nel 1970 e ripreso in: M. Abensour,
L. Janover, Maximilien Rubel, pour redécouvrir Marx, Paris, Sens&Tonka, 2008, p. 27.

1 M. Abensour, Les Passages Blangui. Walter Benjamin entre mélancolie et Révolution,
Paris, Sens&Tonka, 2013, p. 12.

20 M. Abensour, L'utopia da Thomas More a Walter Benjamin, cit., p. 33.

2L Thidem.

22 L. Strauss, «La persécution et 'art d’écrire», trad. fr. di Olivier Berrichon-Seyden,
in La Persécution et l'art d’écrire (1952), Paris, Presses Pocket, 1989. La «via obliqua»,
ductus obliguus, & un riferimento esplicito a Thomas More (cfr. p. 68). Si veda anche: M.
Abensour (avec Michel-Pierre Edmond) «Leo Strauss», Paris, Encyclopaedia Universa-
lis, 1983. [Non c’¢ traduzione italiana del volume di Strauss, il testo originale ¢ in inglese:
Leo Strauss, «Persecution and art of writing», in Persecution and art of writing, Chicago,
The University of Chicago Press, 1988 (1952). NdT]

28



scrive Abensour, che appare “un’invenzione retorica che [...] abbandona la
via degli attacchi frontali e pratica, al contrario, un’invenzione obliqua”?.

Inoltre, si potrebbe aggiungere che tale lotta contro la cecita conduce
Abensour a volgersi verso il romanzo, dove & possibile leggere quello che
non ¢ leggibile nelle opere teoriche. Certo, questo modo di procedere non ¢
frequente. Citiamo I/ rosso e il nero*, ma anche la lettura fatta da Abensour
del lungo poema di Saint-Just: Organs?. L'uno e Ialtro dicono cio che gli stu-
di, i discorsi, i rapporti, i giornali non possono esprimere.

Leggere dei testi, e soprattutto dei testi dimenticati, perduti, senza degli
occhiali che distorcano il significato, pud avere degli effetti importanti sul
lettore. Abensour ama ricordare questa osservazione di Leroux: “E la dispo-
sizione d’animo che permette all’autore di entrare in comunione con coloro
che lo leggeranno”?. Un’altra prospettiva possiamo leggere nella prefazio-
ne al Journal d’A. Berkman, e questa ¢ la prima frase: “Il libro che voi tene-
te tra le mani ¢ eccezionale. Per diverse ragioni. Innanzitutto per i suoi effet-
ti. Dopo la sua lettura, voi non sarete pit cio che eravate in precedenza”?. In
quest’ultimo caso, si tratta di fuggire il dogmatismo, ma la fuga, o I’'evasione
per mezzo del libro, sono suscettibili di aprire dei cammini ancora piti larghi.

Leggere per pensare ['utopia dei libri

Non intendo tornare sui lavori di Abensour consacrati, da decenni, all’uto-
pia, e cio¢ alla messa in luce del pensiero, vivificante, dello scarto, dello “scar-
to assoluto” (Charles Fourier), ma vorrei concentrarmi su un approccio pit
recente connesso al lavoro che egli ha intrapreso come interprete dei testi di
Levinas. Cio che ¢ allora in questione, non ¢ tanto “I'utopia che & contenu-
ta nei libri, quanto il libro come utopia”?. Per Abensour, ¢ importante tenta-
re “di riattivare qualcosa dello stupore filosofico”® di fronte all’oggetto-libro

B M. Abensour, L'Howmme est un animal utopique. Utopiques II, Paris, Sens&Tonka,

2013, p. 19.

24 M. Abensour, «Le Rouge et le Noir a'ombre de 1793, in Critique de la politique. Au-
tour de Miguel Abensour, Paris, Sens&Tonka, 2006.

B M. Abensour, Rire des lois, des magistrats et des dieux: I'inpulsion Saint-Just, Lyon,
Horlieu, 2005.

26 P, Leroux, La Gréve de Samarez, Paris, Dentu, 1863, chapitre IV, p. 21.

27 M. Abensour (avec L. Janover), prefazione a Alexandre Berkman, Le Mythe bolche-
vik. Journal 1920-1922, Paris, Klincksieck, coll. «Critique de la politique», 2017.

2 M. Abensour, La comunita politica, cit., p. 284.

2 M. Abensour, introduzione a: M. Abensour, A. Kupiec, Enzmanuel Levinas. La que-
stion du livre, cit., p. 7.
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che non puo essere ridotto alla sua materialita e che “apre uno scarto rispet-
to alla realta”. Se “I'utopia dei libri” & strettamente legata all’“utopia dell’u-
mano” nel pensiero di Levinas, si tratta qui di prestare attenzione alla prima
espressione. Secondo Abensour, “I'utopia dei libri” rinvia “all’utopia — movi-
mento e tenore — all’orientamento utopico che anima i libri in generale, che ¢
apparso nei libri”*!. Ma il libro, se seguiamo Abensour lettore di Leroux, ne
La Greve de Samarez, “ha valore se destinato al prossimo”? e questa ispirazio-
ne ¢ pure presente nell’opera di Levinas. Ancor pit, il libro ¢ una “modalita
dell’essere”, e questo conferisce al libro una vera e propria dimensione onto-
logica. Se 'essere umano ¢ riconosciuto come un essere di linguaggio, un ani-
male politico fin da Aristotele, egli diventa, a partire dalle analisi levinassiane,
e secondo I'espressione di Abensour, “allo stesso tempo un animale non gia li-
bresco, ma produttore di libri, 0 meglio, un animale letterario””. L’argomenta-
zione di Levinas, relativa al “detto” e al “dire” nella misura in cui quest’ultimo,
che ¢ “inversione dell’intenzionalita”, vale come un modo radicale “di sospen-
dere 'approccio naturale al mondo posto come oggetto”, permette ad Aben-
sour di articolare la sua propria interpretazione, perché leggere veramente &
interpretare, e cio¢ praticare I'esegesi. Egli sottolinea come per Levinas “il po-
ter-dire trascende il suo voler-dire”; che un movimento essenziale “collega I'in-
terpretazione all’ispirazione”, alla quale ¢ dato libero corso, “come se il lavoro
dell'interpretazione rivelasse il carattere profetico del libro”**. 1l libro appare
come la sede dell’ispirazione e opera, secondo Abensour, il passaggio della tra-
sformazione dell’animale letterario in animale profetico associato all’animale
utopico, grazie alle analisi levinassiane — che non possono che essere riassun-
te brutalmente qui — le quali conducono “a distogliersi dall’essere per volger-
si all'umano”. Pertanto, 'origine dell’utopia esiste al di fuori dell’ontologia,
al di fuori dell’incompiutezza, al di fuori della comprensione e della conoscen-
za, ma si inscrive “dalla parte delle relazioni tra gli uomini”. Tale proposizione
ricorda quella che Abensour definiva “critica-enfatica”, al fine di interpreta-
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M. Abensour, La comunita politica, cit., p. 284.

M. Abensour, «L'utopie des livres», in M. Abensour, A. Kupiec, Emmanuel Levinas.
La question du livre, cit., p. 68.

32 Tvi, p. 70-71. Abensour in questo contributo ci offre alcune citazioni di Leroux, per
esempio: “Un libro, & un uomo che parla” (La Gréve de Samarez, cit., capitolo 11, p. 17).
Possiamo notare a proposito di Leroux che non puo non fare eco a I’ Areopagitica (1644)
di John Milton, testo scritto con la volonta di difendere la liberta di stampa.

» " 1vi, p. 71.

% Tvi, p. 76. Non ¢ forse fondato domandarsi se le letture precedenti, per Abensour, di
Blanqui e, soprattutto, di Benjamin, non costituiscano a tal proposito un terreno prepa-
ratorio?

3 Tyi, p. 78.
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re egli stesso il pensiero di Levinas, quando si interessava a Ernst Bloch e, pit
ampiamente, all’'utopia. Cosi, Abensour giunge a considerare 'utopia dei libri
come “la ricerca di un totalmente altro sociale”®, come una specie di specchio
dell’“altrimenti che essere” di Levinas.

Lo spazio dato all’utopia, e particolarmente a quello dei libri, suscita del-
le questioni gia poste del resto ad Abensour, ossia se una dimensione mes-
sianica accompagna la sua concezione dell’'utopia, visto che egli aveva gia
fatto osservare che i testi utopici avevano gia conosciuto, dopo L'Utopza di
Thomas More, uno spostamento dallo spazio verso il tempo. Tale questio-
ne merita tanto pitl di essere posta, perché questa alleanza fra messianismo e
utopia, al di 1a delle analisi levinassiane®’, ¢ condivisa da altri autori letti at-
tentamente da Abensour. Cosi, tale alleanza potrebbe essere letta nell’ulti-
mo paragrafo di Minima Moralia di Adorno®®; simile alleanza potrebbe es-
sere inoltre reperita nella lettura di Martin Buber operata da Abensour. Ma
la risposta data da Abensour ¢ sempre stata negativa®. Il che non ¢ sorpren-
dente, dopo tutto, visto che egli dichiara di aver ricercato in Levinas quel che
non aveva trovato in Buber, e questo gli ha permesso di “pensare 1'utopia
altrimenti”®. Cosi, “non si tratta tanto per Levinas di pensare direttamente
'utopia, ma piuttosto di vedere, attraverso un pensiero dell’utopia, come sa-
rebbe possibile pensarla altrimenti”#. Quindi, ¢ sulla dimensione dell’alteri-
ta, del “radicalmente altro” che Abensour insiste, cid che lo conduce a fare
propria la formula di Paul Celan: “fare un passo fuori dall’'uomo”#. Tornan-
do al libro, Abensour ne sottolinea il paradosso, esso ¢ “una modalita del no-
stro essere”, ma anche “scarto”, scarto segnato tuttavia dall’ambiguita®, se il
“detto” non lasciasse spazio al “dire”.

36 M. Abensour, «Penser I'utopie autrements, in: C. Chalier, M. Abensour (dirigé par),

Emmanuel Levinas, Paris, Ed. de L'Herne, 1991, p. 478.

37 Tale analisi si caratterizza per un carattere di rottura con quelle che sono a lui con-
temporanee e che hanno prodotto, per riprendere un termine utilizzato da Levinas in al-
tri contesti, un vero e proprio “strappo”, meritano un esame approfondito anche quan-
do si facesse riferimento all’escatologia che non conviene intendere qui in maniera ordi-
naria e banale.

8 Cfr. D. Payot, «Messianisme et utopie», in L'Ecole de Francfort: la Théorie critique en-
tre philosophie et sociologie, in: (sous la dir. de) M. Abensour, G. Muhlmann, Tumzultes, n°
17-18, 2002. Viene qui approfondito una sorta di “messianismo negativo”.

39 Cfr. l'intervista di Abensour pubblicata in Mouvements (n. 45-46, 2006) poi diffusa
da France culture il 29 maggio 2013.

40 M. Abensour, «Penser 'utopie autrement», in Exzmanuel Levinas, cit.

4 Tvi, p. 478.

42 M. Abensour, «L'utopie des livres», in M. Abensour, A. Kupiec, Emmanuel Levinas.
La question du livre, cit., p. 83-85.

S Tyi, p. 85-87.
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Se si ¢ attenti alle intenzioni di Abensour, “non si tratta affatto di pen-
sare sull’'utopia ma di pensare I'utopia, e di farlo nella forma di saggi multi-
pli, non totalizzanti, che hanno tuttavia in comune la volonta di far appari-
re chiaramente I'impulso utopico o la disposizione utopica, preoccupandosi
di lasciare campo libero all’alterita propria dell’utopia”*. Pertanto, il dialo-
go intrattenuto con gli autori, attraverso letture, migrazioni libere all’interno
del continente dei libri e accolte come altrettanti “inviti all’altro” se ci collo-
chiamo nel registro levinassiano, porta Abensour, contro ogni “quietismo”,
a combattere per “il salvataggio dell’alterita”®. E importante precisare che,
per Abensour, il carattere utopico si situa nel prolungamento del carattere
politico, “ne ¢ esattamente un’estensione”*.

Per concludere, ascoltiamo un autore tra quelli che Abensour, grande let-
tore e scrittore, come abbiamo visto, ha scelto di ripubblicare: Etienne de
La Boetie e 'opera I/ discorso sulla servita volontaria’. 1l ritratto tracciato
da quest’ultimo non sara forse quello dell’*uomo dei libri”? “Cosi ¢’¢ sem-
pre qualcuno, nato meglio degli altri, che sente il peso del giogo e non puo
fare a meno di scuoterlo; che non si lascia mai addomesticare dalla sottomis-
sione [...] Sono spesso e volentieri individui del genere, dalla mente lucida e
dallo spirito chiaroveggente, che non si accontentano, come fa il grosso del-
la plebe, di guardare solo quel che sta davanti alla punta dei loro piedi. Pen-
sano invece a quanto sta dietro e davanti, ricordano le cose passate per giu-
dicare quelle del tempo a venire e trovare la misura di quelle presenti; sono
quelli che, avendo gia di per sé una bella testa, ’hanno ulteriormente affinata
con lo studio e la cultura”, Possiamo supporre che siano gli stessi, tra i qua-
li Abensour, che scrivono e che “non si danno tregua fino a quando il nome
di quei mangiapopoli non viene macchiato dall’inchiostro di mille penne”*.

M. Abensour, La comunita politica, cit., p. 220.

M. Abensour, L'Utopia da Thomas More a Walter Benjamin, cit., p. 118.

M. Abensour, La comunita politica, cit., p. 307.

M. Abensour ha riflettuto a lungo sulla servitti volontaria, si veda: “Hannah Arendt:
la critica del totalitarismo e la servitl volontaria?, in Id., Per una filosofia politica critica,
Milano, Jaca Book, 2011, pp. 113-140; Id., “Lettre-préface”, in David Munnich, L’Ar¢
de l'amitié: Rousseau et la servitude volontaire, Paris, Sens&Tonka, 2012; Id., “Del buon
uso dell’ipotesi della servitti volontaria”, in: E. de La Boetie, Discorso della servitit volon-
taria, a cura di Enrico Donaggio, Milano, Feltrinelli, 2014, pp. 91-124; Id., “Spinoza e la
complicata questione della servitt volontaria”, in La societd degli individui, n. 59, 2017,
pp. 89-114.

# K. de La Boctie, Discorso della servitii volontaria, cit., p. 48.

9 Ivi, p. 68.
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IL LEGAME E LORDINE. NOTE SU
LA COMUNITA POLITICA DI MIGUEL ABENSOUR

Mario Pezzella

1. Nel titolo originale francese di questo libro' — La communauté politi-
que des ‘tous-uns’ — compare un termine di La Boétie difficilmente traduci-
bile in italiano (si puo forse proporre “tutti-unici”), che ¢ al centro della ri-
flessione di Abensour sull’utopia, sulla filosofia politica critica e sulla teoria
del dominio. A una societa di “tutti unici” (fous-uns) si contrappone quella
del zous-Un, tutti in Uno, che definisce — a partire da Hobbes — il movimen-
to centrale della concezione moderna della sovranita. Questa forma limitan-
te di comunita si fonda su una rete di rapporti di padronanza asimmetrici,
su una ramificazione della relazione servo-padrone in “una totalita chiusa in
se stessa, piramidale, unitaria, verticale e gerarchica” (93). La perversione fi-
nale e moderna del fous-Un ¢ il totalitarismo, in cui ogni differenza scompa-
re nella fusionalita della massa e nell’'unita di corpo e di nome del capo. Ben
lungi dall’essere una sorta di trionfo estremo della politica, la mentalita to-
talitaria ne ¢ la negazione, perché la riduce a una logica necessaria e astratta,
senza possibilita di giudizio e di decisione.

Contro tale logica, Abensour ripropone il concetto di legamze, che fonda se-
condo Arendt I'azione politica di concerto, e quello di prossimzita nel rappor-
to con Daltro, alla base del pensiero sociale di Levinas; un autore a torto con-
finato nella sola dimensione etica, e che invece Abensour ritiene pensatore
intensamente politico, fin dal suo scritto giovanile sull’hitlerismo come male
elementale: “Nel caso del legame, la citta sorge positivamente dal dispiega-
mento dell’azione” (162) e dal giudizio politico, cosi come lo aveva pensato H.
Arendt reinterpretando I'idea di “senso comune” in Kant. La persuasione reci-
proca non esclude discordie e dissenso, ma in questo crogiuolo nasce I'efferve-

L M. Abensour, La comuniti politica. Desiderio di libertd, desiderio di utopia, Milano,

Jaca Book, 2017. D’ora innanzi citato con numero di pagina tra parentesi in corpo testo.
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scenza e I'insorgenza della politica ribelle all’inerzia statica delle leggi. Gli in-
dividui si confrontano come “tutti unici”, nella terminologia di La Boétie, nel
“libero gioco delle nostre differenze o delle nostre dissonanze” (99).

Questo “legame nella divisione” (212) caratterizza il “momento machia-
velliano” o la scissione originaria del sociale; secondo Abensour (e Lefort),
Machiavelli ha posto il conflitto e la divergenza a base positiva della costitu-
zione di una comunita; la capacita di contenerli in un ordine simbolico aper-
to, senza che si trasformino in guerra, decide della vitalita e della durata di
un ordine sociale. La grandezza della repubblica romana nasce — secondo
Machiavelli — dal conflitto trai “grandi” e il “popolo”, che si espresse in isti-
tuzioni in grado di rinnovare lo Stato. Se invece la divergenza ¢ negata, in
nome di una volonta di potere unilaterale e particolare, che pretende di non
rappresentare piu solo una parte, ma il tutto del popolo indiviso, ecco che
proprio allora il tutto si sfalda: il conflitto negato e rimosso insiste nelle sue
pieghe come una distruttiva pulsione di morte.

La vera democrazia ¢ caratterizzata da uno scarto persistente tra il suo or-
dine simbolico e il reale. Nessun governo esaurisce per intero le potenzialita
dell’ordine simbolico, che si mantiene in eccesso di fronte ad esso e ruota in-
torno a un vuoto centrale, che si lascia occupare solo provvisoriamente da una
“parte” politica. La democrazia conserva una distanza tra il simbolico e il rea-
le, aprendo un continuo scarto rispetto alla situazione data, ai rapporti di forza
costituiti. La vera democrazia si configura come “esperienza della trascenden-
za in seno all'immanenza”, rinvia a un’alterita irriducibile, a un non-ancora-es-
sere 0 ad un pit-che essere, che richiedono una metamorfosi costante delle sue
forme. Il totalitarismo pretende invece la fede nella totalita immanente dello
Stato, incarnazione assoluta dell’idea della storia o della razza.

Si avrebbe pero torto a porre tra la democrazia e il totalitarismo uno iato
incolmabile, quasi che il secondo fosse una inspiegabile perversione della
bonta della prima. In effetti la democrazia si ¢ storicamente realizzata nel-
la sua forma parlamentare borghese. In quest’ultima, lo slittamento verso
procedure autoritarie ¢ sempre possibile, perché sussiste in essa un’ipocri-
sia fondamentale. Il vuoto neutrale e centrale del suo ordine simbolico ¢ tale
solo in apparenza: perché parallelamente al gioco delle opinioni e delle isti-
tuzioni si dispiegano la forma di merce e il dominio reale del capitale. Cio
che sembra vuoto ¢ in realta astratto e divenuto invisibile; il potere senza cor-
po del denaro immateriale non ¢ immediatamente visibile, ma non per que-
sto ¢ inesistente. Percio il gioco tra il simbolico e il reale ¢ apparente e truc-
cato. La logica astratta del profitto in danaro domina ancor pit ferreamente
della personificazione del Re nell’Ancien Régime. La trascendenza del sim-
bolico resta solo formale e quantitativa. Per giungere alla vera democrazia
occorre rompere il dominio reale ed astratto del capitale, e allora soltanto
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la trascendenza democratica puo divenire effettiva, che ¢ quanto sostene-
va Marx, distinguendola dalla democrazia incompiuta dello Stato liberale.

2. Allo stesso tempo, sostiene Abensour, non si deve cadere nell’errore op-
posto di pensare che lo sfruttamento economico sia la sola forma di asservi-
mento e che basti dissolvere i rapporti di proprieta privata per fondare una de-
mocrazia reale. La serviti del lavoro salariato ¢ solo un aspetto del dominio del
capitale: parallelamente, intrecciate ma anche indipendenti da esso, scorrono
le forme del dominio politico, messe in rilievo da Nietzsche e — sulle sue orme
— dalla Scuola di Francoforte. Senza abbandonare il tema dell’emancipazione
economica, occotre perd ammettere che la trasformazione comunista dei rap-
porti di produzione non implica immediatamente la fine delle dissimmetrie di
potere sul piano dei rapporti sociali. “Se ¢ vero che ogni fenomeno di sfrutta-
mento presenta una dimensione di dominio, esistono nondimeno fenomeni di
dominio che nascono al di fuori della sfera economica” (178). Il fascismo — per
esempio — puo essere spiegato solo in base al determinismo economico? Op-
pure configura un ordine simbolico, psicologico, mitologico, che eccede larga-
mente ogni giustificazione utilitaristica? L'idea di una potenza distruttiva fasci-
natoria ed oscura si affianca cosi alle leggi tendenziali dell’economia politica e
della sua critica; benché Abensour faccia pochissimi riferimenti alla psicana-
lisi, ¢ tuttavia questo il senso profondo delle sue considerazioni sul male ele-
mentale, identificato da Levinas nel nazismo. “Il dominio, nella sua specificita,
non deriva dallo sfruttamento” (203) e cosi, come ci hanno insegnato i franco-
fortesi, occorre affiancare alla critica marxiana dell’economia politica, la criti-
ca nietszcheana della volonta di potenza®. In particolare — seguendo la Scuola
di Francoforte, che utilizzava contemporaneamente le genealogie nietzschea-
ne e i testi di Freud — “vanno distinte tre grandi forme generali: dominio del-
la natura, dominio dell’'uomo sull’'uomo, dominio sulla natura interiore, che
Nietzsche concepisce come interiorizzazione” (205). Solo I'interiorizzazione
rende ragione della servitt volontaria e della decadenza dai tous-uns al tutti in
Uno della sovranita statuale.

Democrazia insorgente ¢ la definizione di Abensour per una forma di vita
e di politica alternativa a quella del capitale. Nata nel contesto del libro sulla
critica di Marx a Hegel, essa riprende concettualmente il tema della “vera”
democrazia marxiana, che si oppone a quella solo formale della borghesia.
11 termine indica il processo attraverso cui si mira a costituire una comunita
dei tous-uns opposta alla sovranita dello Stato centralizzatore borghese, e si

2 Su questo versante non sarebbe impensabile un’assonanza di Abensour con gli stu-

di di Foucault sul potere disciplinare, anche se da lui lo allontana la concezione struttu-
ralista.

35



ispira sia alla tradizione utopica che alle esperienze comunaliste e consiliari-
ste dell’Ottocento e del Novecento. Esso rinvia a un comunismo eretico, an-
tigiacobino e antileninista, decisamente critico rispetto a quello che si & iden-
tificato in uno Stato centralista.

3. Il carattere pit indicativo dell’'utopia ¢ per Abensour la possibilita di
un rapporto Io-Tu, di un dialogo e riconoscimento tra differenti: un “tra
due”, che si oppone alla relazione di dominio e di padronanza. In tal senso,
i pensatori socialisti utopici, da Leroux a Morris, hanno proposto un’idea di
societa composta da singolarita irriducibili, capaci di riconoscersi nella pro-
pria differenza, in un processo aperto di persuasione reciproca.

Secondo Abensour, Marx non ha mai sottovalutato il socialismo utopico,
ma ne ha raccolto I'eredita, trasformandone le immagini di sogno in teoria po-
litica dell’azione storica. Certo, occorre preliminarmente una critica dell’astra-
zione, che riduce I'utopia al solo suo aspetto volontaristico e totalizzante. Per
Marx, I'utopia astratta & quella non abbastanza radicale, che si appoggia a “de-
terminazioni parziali” dell’ordine storico e sociale e lascia “sussistere I’essen-
za” del capitale, occultando la radicalita della lotta di classe: ¢ astratta, perché
la sua immagine della “buona vita” non scalfisce il dominio del danaro, dell’a-
strazione del capitale e dei suoi rapporti di padronanza. Il comunismo critico
marxiano non nega I'utopia, ma “anziché far ruotare il movimento sociale at-
torno all’utopia, fa ruotare quest’ultima attorno al movimento sociale” (238).
L'utopia concreta non ¢ solo contemplativa, un sogno offerto alla visione, ma
“istigazione all’azione” (267) rivoluzionaria; si oppone al regime del deside-
rio imposto dal capitale e immagina un’alternativa ad esso, come avvenne nel-
la Comune di Parigi: “L’utopia ¢ il luogo in cui si congiungono I'insurrezione
del desiderio e I'insurrezione delle masse” (254). In essa il possibile ¢ tendenza
concreta del presente o ricordo risorgente di un passato dimenticato.

Astratta ¢ ogni utopia che si presenti piti o meno consapevolmente con le
vesti del mito. Per esempio 'immagine dell’Eta dell’oro, cosi diffusa nell’im-
maginario collettivo del Secondo Impero e analizzata a fondo da Benjamin,
presenta una figura di sogno della felicita, che tuttavia non pone in discus-
sione il potere dominante: quel sogno si trasforma in illusoria fantasmago-
ria, destinata a rimanere tale, accompagnando il trionfo della forma di mer-
ce. Abensour ¢ I'interprete che meglio ha compreso 'intenzione di Benjamin
di trasformare le immagini di sogno in immagini dialettiche, salvando il nu-
cleo concreto dell’utopia e del desiderio di felicita dalla fantasmagoria mitica
e dalla riduzione all'immaginario. L'utopia concreta identifica in primo luo-
go la contraddizione determinata che occorre intendere e superare, perché il
“sogno di una cosa” si realizzi: “Quando costruisce un’immagine dialettica
Benjamin non presenta affatto un’immagine che sia copia o doppio del so-
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gno, ma al contrario elabora un’immagine distanziata che tende a decostru-
ire il sogno, a sciogliere se non a spezzare il nesso dell’onirico e del mitico,
favorendo cosi il risveglio storico [...] invece di congedare o dissolvere I'uto-
pia, si tratta piuttosto della sua impegnativa separazione dalle immagini mi-
tico-arcaiche, di liberarne infine le virtualita emancipatrici, di assicurarne la
salvezza [...] Il sogno preso tra due impulsi contrari, il sonno o il risveglio, si
trasforma in momento, in scena antagonista”.

Il movimento decisivo del capitale produce la crescente astrazione del va-
lore di scambio e del lavoro dominato, e tuttavia ogni sua manifestazione ap-
pare come 'inverso di cio che ¢: il desiderio ¢ asservito dal capitale e privato
della sua potenzialita sovversiva. Trasformare un’immagine di sogno in im-
magine dialettica rivelando il possibile racchiuso in essa, e cio¢ la sua utopia
concreta, richiede la critica della fantasmagoria del capitale. Il filosofo poli-
tico critico dissocia la fusione ambigua di utopia e valore di scambio, scom-
pone 'unita immaginaria dell’immagine di sogno nei suoi elementi costituti-
vi. Lutopia mitico-astratta propone una conciliazione gia in atto o prossima
ventura senza scalfire le dissimmetrie sociali del capitalismo, & cio¢ un zoz-
possibile; I'utopia concreta ¢ invece I'anticipazione di un’alterita gia presente
in tendenza nelle pieghe del presente.

11 desiderio utopico non ¢é solo una reazione negativa a quello dei “gran-
di” di opprimere il popolo, quasi il suo calco difensivo, come pare che pensi
Lefort nella sua interpretazione della divisione originaria del sociale in Ma-
chiavelli. Il desiderio utopico nasce certo dalla negazione di vincoli econo-
mici e giuridici divenuti ingiustificabili; ma ¢ anche indotto a pensare nuove
forme e nuovi contenuti del legame sociale. Se rifiuta una vecchia concezio-
ne di liberta, non puo evitare di pensare cosa intende con il proprio concet-
to di liberta. Se ad esempio il primo desiderio di un cittadino che partecipa
alla rivoluzione francese ¢ quello di /zberarsi da i vincoli feudali (la decima,
la limitazione di commercio e di movimento, delle persone e delle cose etc.),
man mano che li critica & perod spinto anche a proporre soluzioni alternative:
a chi allora pagare le tasse, se & giusto pagarle e come devono essere ripartite
etc. Limmaginazione utopica attiva un concreto operare, a partire da cio che
Adorno definiva come negazione determinata di un ordine politico in decli-
no. L'utopia concreta ¢ I'attivazione del movimento storico stesso verso la
sua determinazione; un non-ancora-essere, nella terminologia di Bloch, o an-
cor pitt radicalmente un altrimenti che essere, secondo Levinas.

> M. Abensout, Lhomme est un animal utopique. Utopiques II, Paris, Sens&Tonka,

2013, pp. 32-35. Abensour concentra 'attenzione sulla differenza e le affinita tra il primo
exposé del Passagenwerk (1935) — duramente criticato da Adorno in una lettera a Benja-
min del 2 agosto 1935 — e il secondo (1939).
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Abensour cita un passo splendido di Nietzsche, in cui il filosofo tedesco
si riferisce a una sorta di sogno archetipo dell'uomo, a un essere fuori dal-
la storia: “E tuttavia questo stato — non storico, antistorico da cima a fondo
— ¢& la matrice non solo di un’azione ingiusta, ma anche e soprattutto di ogni
azione giusta; e nessun artista giungera alla sua effige, nessun condottiero
alla sua vittoria, nessun popolo alla sua liberta, senza avere prima, in un tale
stato non storico, anelato e aspirato a esse” (262)*. L'essenza dell’ispirazione
utopica ¢ indicata in un’estasi e cesura della storia, in una fuoruscita dal tem-
po cronologico. Questo essere “non storico”, come dice Nietzsche, ¢ pero
esso stesso una sorgente di azioni. Il sogno di uno stato in cui finisca la vio-
lenza e I'incompiutezza della storia, ¢ I'inizio di una decisione, che si rivolge
contro la continuita del dominio: ¢ la configurazione di un’alterita radicale,
a cui puo ispirarsi ’agire politico. Si tratta di una rivolta messianica contro
I’accadere, di una teologia politica dalla parte degli oppressi. Questo attimo
di sospensione ¢ il “meraviglioso”, il momento di “congiunzione tra il desi-
derio e la realta esteriore” (259), nell’attimo della rivolta’.

4. Abensour contrappone il legamze all’ordine, come categoria centrale del-
la politica. “Dalla contrapposizione tra il paradigma dell’ordine e quello del le-
game nascono due concezioni opposte” (83). L'ordine suppone il movimento
riunificatore dei molti verso I'Uno, mentre il legame richiede pluralita e accor-
do delle differenze. Perché mai 'ordine dovrebbe essere suprema unita di mi-
sura dell’azione politica? Questa idea deriva da Hobbes e domina nel pensiero
di C. Schmitt. Recentemente ¢ stata ripresa nelle analisi di E. Laclau, che ne fa
un criterio di giudizio e di valore, per decidere della validita dei vari populismi
in competizione sulla scena della politica. La politica diviene cosi soprattutto
katechon, riduzione del caos, a cui altrimenti la vita ¢ inesorabilmente destina-
ta: si configura cioé come una limitazione della negativita e del male presenti
nel mondo storico e in tal senso — afferma Schmitt — “quel che conta ¢ dunque
la realizzazione, ¢ che si realizzi, non che cosa si realizzi”®. Originariamente, il
termine katechon si riferiva all’istituzione imperiale, che, nel Medioevo, riusci-
va a “trattenere 'avvento dell’ Anticristo e la fine dell’eone attuale...””. 1l totali-

4 Vale la pena di ricordare che la considerazione Sull’utilita e il danno della storia per la

vita (Milano, Adelphi, 2016) fu una lettura importante anche per Benjamin e non ¢& esclu-
so che un ricordo di questo passo riecheggi nella sua concezione di una “dialettica in sta-
to di sospensione”.

> Ad esso fa riferimento anche F. Jesi, nella sua Lettura del Bateau ivre di Rimbaud (Ma-
cerata, Quodlibet, 1996).

¢ F. Valentini, Carl Schmitt o dell’'iperpoliticismo, in C. Schmitt, La dittatura, Bari, La-
terza, 1975, p. XXIX.

7 C. Schmitt, I/ Nomos della terra, Milano, Adelphi, 1991, p. 43.
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tarismo rappresenta il tragico e paradossale tentativo di ricostituire un tal fre-
no nelle condizioni di radicale nichilismo della politica moderna: ¢ dunque in
senso stretto un progetto teologico-politico, in cui pero la teologia si risolve e si
tradisce su un piano di assoluta immanenza.

Questa concezione ¢ presente fin dal mito della caverna, raccontato da Pla-
tone nella Repubblica. Secondo il commento di Arendt (che deriva in parte da
quello di Heidegger), nella caverna vivono gli abitanti della po/zs, abbagliati
dalle apparenze e confusi dalle ombre, destinati quindi all’assenza di legame e
al disordine. Il filosofo interviene dall’alto portando I'zdea quale strumento di
misura e di calcolo, imponendo in tal modo I'ordine come unificazione forza-
ta di una moltitudine, intesa fin da principio negativamente: plebe magmatica
e caotica, incapace di intendere e di volere la verita. “Il mito della caverna in-
staura cosi una divisione tra il puro cielo delle idee, al quale il filosofo ha po-
tuto accedere, e 'esistenza umana nella caverna, sprofondata nella visione af-
fascinata delle ombre e delle immagini” (150). La politica viene cosi fondata
su una base antropologica interamente negativa. La stessa concezione genera-
le delle Idee si modifica in rapporto a questa esigenza squisitamente politica di
dominio e controllo del caos. Non piti oggetto di visione contemplativa, esse
divengono istanze normative, in base a cui dev’essere ordinata la vita della cit-
ta. Si passa dalla concezione delle idee “come essenze vere”, a quella delle idee
“come misure da applicare”, e cio essenzialmente nel contesto politico: “Li-
dea si rivela uno strumento di misurazione particolarmente efficace in quan-
to permette di sussumere, nella sua generalita, una molteplicita di oggetti, as-
sunzione che riconduce il diverso al medesimo” (158). L'autorita e normativita
dell’idea del bene prevale sul disinteresse contemplativo della bellezza, e viene
imposta al mondo incontrollato e caotico della po/zs.

Molto vicino alle tesi di P. Clastres, Abensour ha condotto una critica
radicale dello Stato, conseguente alla sua critica dell’ordine come categoria
fondante della politica. Egli accetta I'ipotesi di Clastres dell’esistenza di so-
cieta senza Stato. Le riflessioni e le ricerche del grande antropologo dimo-
strano la nzon naturalita dello Stato, la non necessita della sua realizzazione,
la possibilita (utopica) di una diversa organizzazione del sociale: in effet-
ti “pud darsi comunita politica senza che questa assuma la forma di Stato”,
i tous-uns possono porsi in alternativa al zous-Un della gerarchia statuale.
Tale convinzione percorre tutto il libro La democrazia contro lo Stato, in cui
Abensour riconsidera la critica marxiana della filosofia hegeliana del diritto
pubblico, che oppone la vera democrazia alla democrazia mortificata e limi-
tata del parlamentarismo borghese. Nella vera democrazia lo Stato persiste
quale funzione, come parzialita che svolge dei compiti di interesse generale,
ma non pud mai presentarsi come fotalitd, in cui si risolverebbe il fantasma
di un popolo uno, in una fusionale identita nazionale. La nascita dello Sta-
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to ¢ — secondo il termine di La Boétie ripreso da Clastres — un »zalencontre,
una contingenza sventurata, che non aveva in sé nulla di ineluttabile. In ve-
rita, pur accettando il senso generale della critica allo Stato di Abensour, mi
pare difficile accettare I'idea di una totale contingenza, immersa in un’opaci-
ta irriducibile, che segnerebbe il passaggio dalle societa senza Stato a quelle
statuali: la “contingenza dell’antagonismo”, come I’ha definita Adorno. Pro-
babilmente le societa senza Stato descritte da Clastres — fondate sull’econo-
mia del sacrificio e della guerra — erano destinate a dissanguarsi per i propri
stessi fondamenti, che ne minavano la resistenza e le capacita di adattamen-
to. Cosi come non v’e dubbio che la paura della morte e dell’ignoto e dell’in-
determinata natura, sia uno dei supporti pit potenti della sovranita in gene-
rale e della servitli volontaria. Cio perd non fa che dimostrare quanto lo Stato
sia la forma di comunita politica piti rozza e regressiva, fondata su thanatos e
non su eros, sul timore e non sulla liberta: forma comunque storicamente de-
terminata e in realta superabile, perché altro ¢ pensabile oltre di essa.

5. In certo senso, cio che precede il sorgere dello Stato ¢ un enigmza. Que-
sto termine probabilmente deriva, ad Abensour, dall’amico fenomenologo
M. Richir, per il quale designa un evento di indeterminazione del sociale, una
teologia politica rovesciata rispetto a quella tradizionale, fondata sull’ordine
e sul contenimento del disordine. La democrazia come enigma (107) indica
uno stato di sospensione e di sgretolamento di un ordine simbolico e politi-
co divenuto insostenibile, 'apertura di una breccia nella storia, I'interruzio-
ne della continuita, entro cui pud emergere un possibile finora ignorato. L'e-
nigma ¢ per cosi dire il risvolto negativo dell’utopia, ’esperienza di un nulla
dell’ordine simbolico, in cui coesistono il pericolo di una crisi della presen-
za, che puo portare allo scoppio di tumulti e violenza incontrollata, e la pos-
sibilita di una nuova fondazione simbolica, che si collochi su un altro pia-
no rispetto a una pura e semplice restaurazione di sovranita. La condizione
enigmatica della storia ¢ quella in cui il principio del legame puo imporsi,
magari solo per breve tempo (come durante la Comune o da ultimo nel corso
del ’68) su quello dell’ordine. Il “filosofo politico critico” ben lungi dall’oc-
cultare 'indeterminatezza, la crisi di presenza, il caos dei possibili esistenti
nell’enigma, cerca di metterne in luce la verita, oltre le forme di dominio che
continuano a sussistere per sola forza d’inerzia. Occorre pensare “I'indomi-
to”, “I'insondabile” o — per usare un termine di F. Lyotard — “I'intrattabile”,
che si dilata come una crepa insistente nei fondamenti del regime dominan-
te: come la contraddizione che lo corrode. Dalla fenomenologia di Richir,
Abensour riprende I'idea di una epoché radicale, applicata a un contesto sto-
rico-sociale e in primo luogo alla Rivoluzione francese quale ¢ stata descritta
da Michelet e da Quinet. ’evento rivoluzionario appare come sospensione
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dell’ordine simbolico dell’ancien régime e apertura di uno spazio-tempo di
Festa (minacciato dal ritorno di un nuovo ordine, quello del Terrore) (285).

In modo affine, Abensour rilegge alla luce dell’utopia il concetto di epo-
ché in Levinas. L'epoché che sospende e mette tra parentesi “i punti di rife-
rimento simbolici dell’ordine esistente”, che “sospende ‘la tesi del mondo’”,
“¢ il cuore stesso della trasformazione utopica” (287). Nello spazio vuoto
aperto dall’epoché, come nella cesura storica pensata da Holderlin, o nella
dialettica in stato di sospensione descritta da Benjamin, i possibili dimenti-
cati, oppressi o repressi, possono riemergere alla superficie della coscienza
e proiettarsi verso il futuro. Cid che si era ritirato nella latenza dell’incon-
scio sociale, ridiviene pensiero e azione consapevole, esce dal suo stato di
sintomo o residuo o ombra disturbante: “L’epoché utopica non lavora for-
se per risvegliare le intenzioni segrete, per riaprire gli orizzonti dissolti, per
far emergere dei significati dimenticati, non agisce forse laddove si incontra-
no zone decretate ‘invalicabili’ dalle classi dominanti per meglio limitare e
bloccare i desideri delle classi dominate?” (288). Abensour reinterpreta po-
liticamente “I’altrimenti che essere”, I’“evasione”, caratteristici del pensiero
di Levinas, in una “teologia politica critica”, che rovescia radicalmente quel-
la tesa alla creazione e al mantenimento dell’ordine di C. Schmitt. Il nuovo
pensiero “mette capo [...] al mondo ribaltato” (290). Le rivoluzioni dell’epo-
ca moderna sono brecce in cui, “intervallo tra due forme di governo” (169),
si ¢ affacciato un modo di essere comune privo di rapporti di padronanza e
di una arché fondatrice, an-archica in senso letterale, una democrazia selvag-
gia o insorgente. La brevita del tempo in cui si sono spesso consumate que-
ste brecce rivoluzionarie radicali, la repressione feroce con cui hanno dovu-
to confrontarsi, la propria stessa incapacita di mantenersi al livello iniziale
di intensita e di stabilire nella durata forme nuove di un essere in comu-
ne, non toglie che queste esperienze si iscrivano come tracce indelebili nella
memoria dell’inconscio collettivo sociale, come il possibile del non-dominio
(303). L'epoché utopica sollecitata da Levinas sospende I'ordine stabilito, in-
teso come una solidificazione, una inerzialita oppressiva dell’essere, liberan-
do “il non-identico, o cid che socialmente & totalmente altro” (289).

Se I'attimo della rivolta evoca I’energia utopica che vuole sospendere il cor-
so del tempo dominato, se la democrazia insorgente ¢ un criterio di rivoluzione
permanente, che tende a reimmergere ogni istituzione nel crogiolo costituen-
te dei fous-uns, non si deve perd pensare che essa possa semplicemente fare a
meno di ogni istituzione. La rivolta puo regredire o disperdersi nel tumulto,
o progredire e cercare durata in una rivoluzione. Ma quali istituzioni possono
garantirla, senza tradirne I'ispirazione? Questa domanda ¢ il sottofondo degli
studi di Abensour su Saint-Just e del tentativo di quest’ultimo — pur naufraga-
to nel contesto del Terrore — di fondare istituzioni “repubblicane”. Abensour
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ricorda un testo di G. Deleuze, in cui questi immagina istituzioni come “siste-
mi di anticipazione” (121), investiti e animati da una durata creatrice, in sen-
so bergsoniano, che si oppone alla tendenziale staticita e inerzialita della legge.
“L’incompatibilita non ¢ tra istituzione e democrazia, ma tra legge e insorgen-
za [...] listituzione puo [...] alimentare I'impulso innovatore dell’insorgenza”
(123). Le istituzioni consiliari e comunaliste tentano cosi di distinguersi da
quelle statuali e di affermare un altro modo di essere in comune. Le insorgen-
ze e le istituzioni in cui cercano di darsi durata appartengono al continuo rin-
novarsi dell’essere per ['inizio, che Arendt considerava un carattere antropolo-
gico fondamentale, in opposizione all’essere per la morte di Heidegger.

Da Lefort, Abensour riprende I'idea del conflitto come divisione origi-
naria del sociale; a differenza che in Marx esso non ¢ provvisorio e non si ri-
solvera nella societa senza classi. L'orizzonte utopico in questo senso & un
trascendentale, che deve affrontare di volta in volta le contingenze di un con-
flitto specifico, in una situazione storica determinata, e sempre diversamente
determinata. Questo aspetto relativo, che non nega ma affronta la negativita
della condizione umana e la problematicita della sua natura contraddittoria,
appartiene al carattere concreto dell’utopia, che la separa dall’utopia astrat-
ta e la difende dal pericolo di ricadere in un essere compatto, fusionale, in-
differenziato, nel tous-Un.

A questa concretezza del conflitto si collega I'insistenza di matrice ador-
niana sul negativo, sul capitale come condizione infera, in cui la dialetti-
ca — diceva Benjamin — si trova in stato di sospensione, non puo procedere
a un’affermazione che risolva il divergere degli opposti e deve riconoscere
in tutta la sua radicalita la sofferenza dei traumi storici e la loro insanabili-
ta. Solo cosi ¢ possibile inibire e spezzare i falsi processi di identificazione e
di conciliazione sociale, che in realta si fondano sulla rimozione della mor-
te e del dolore.

E possibile I'utopia dopo Auschwitz? Abensour pone questa domanda
radicale, che riecheggia quella ben nota di Adorno a proposito della poesia.
Essa ¢ stata spesso fraintesa come un “divieto” di ogni espressione del trau-
ma storico; ma un silenzio che lo lasciasse precipitare nella dimenticanza e
nella rimozione sarebbe altrettanto pericoloso del suo travisamento spetta-
colare. Adorno voleva dire che non ¢ pit possibile la lirica “musicale”, della
tradizione e che ogni poesia non puo non inscrivere dentro di sé la cicatrice,
la distorsione, la durezza inespressiva del trauma, traducendo la dissonanza
sul piano della forma: I'espressione poetica “deve portare nella sua stessa fi-
bra [...] la traccia della propria impossibilita” (194). Un discorso simile puo
esser fatto per I'utopia. Ogni immagine di sogno deve trasformarsi in imma-
gine dialettica e cio¢ serbare in sé “la traccia delle sofferenze inflitte, del-
le vite spezzate, annientate” (307). L'utopia quale & oggi pensabile, non solo
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“dopo Auschwitz”, ma anche dopo le guerre dei primi due decenni del seco-
lo e il trattamento disumano dei migranti che il nuovo fascismo sta ponendo
in essere in Europa, ha I'obbligo di conservare memoria del dolore e il pos-
sibile deve portare in sé il segno doloroso dell’incompiuto. L'utopia concre-
ta non puo non tener conto dell’esistenza del male elementale, che Levinas
scorgeva nel fascismo e minaccia di riemergere nel nostro presente.

Epilogo. La riflessione sul male elementale, che Levinas compie nel suo
breve scritto sulla filosofia dell’hitlerismo®, & — secondo Abensour — il fon-
damento storico-politico, da cui dipendono poi anche le sue successive ana-
lisi fenomenologiche sull’evasione, sulla nausea e sul rapporto fra esistenza
amorfa ed eséstente’. 1l male elementale, ancor prima di ogni sua forma par-
ticolare, ¢ 1'adesione passiva e illimitata alla collosa compattezza dell’esse-
re, in quanto ¢ cosi e non altrimenti, esclusivo di qualsiasi atto di inizio e di
trascendimento. Nel fascismo questa adesione ¢ rivolta all’essere in quanto
corpo fatto di sangue e di terra, a cui va votata una fedelta indiscriminata. I
male & qui 7zerenza all’elemento materiale della razza.

Questo essere inchiodato alla massa corporea della razza, della terra e del
sangue, puo esercitare il suo fascino su una generazione che subisce il di-
sgusto dell'inautenticita e della chiacchiera, come quella che aveva vissuto
il caotico primo dopoguerra; I'inchiodamento appare come un ritorno alla
“serieta” dell’autentico essere, al radicamento nella voce rauca di cio che &
consanguineo, riconosciuto, trasmissibile in eredita (in questo riferimento
all’autenticita, Abensour vede tra I'altro il punto di tangenza non effimero
tra I'hitlerismo e la filosofia di Heidegger).

Si ripropone cosi, in forma estrema e radicale, la domanda di La Boétie, a
cui, in fondo, Abensour ha cercato di rispondere per tutta la vita: perché I'uo-
mo ama la sua stessa servitii? E, nel caso del fascismo, perché ama addirittura
il suo essere inchiodato, e preferisce la morte di sé e degli altri a una pur perico-
losa liberta? In effetti 'adesione all’essere potente e compatto del razzismo e
del totalitarismo permette di superare e di negare I'incrinatura del soggetto, la
sua divisione interna, che corrisponde e duplica quella del sociale, individua-
ta da Lefort. Nell’esaltata aderenza alla totalita, io nego la mia mancanza ad es-
sere e cioe¢ la stessa accettazione del mio esistente creaturale e finito. Tuttavia
¢ questa lacuna, questa manchevolezza, che mi sollecita al ricorso verso Ialtro
o — come direbbe Levinas — mi spinge a incontrare il suo volto: se ammetto la

8 M. Abensour, “Il male elementale”, in: E. Levinas, Alcune riflessioni sulla filosofia

dell'bitlerismo, Macerata, Quodlibet, 1996, p. 41 e sgg.
% Cfr. E. Levinas, Dell’evasione, Napoli, Cronopio, 2008; E. Levinas, Dall esistenza all’e-
sistente, Bologna, Marietti, 1986.
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mia incrinatura d’essere cid mi porta a chiedere e prestare soccorso, a creare
un legame sociale, che invece 'idolatria dell’autentico, della perfezione e della
potenza sostituiscono con I'inchiodamento all’ordine.

Tuttavia il riconoscimento della mancanza ad essere e la necessita del lega-
me sociale diviene particolarmente difficile, quando — come vediamo nel 7o-
stro presente — un regime capitalista pseudodemocratico ha portato il conflitto
intrasoggettivo a veri e propri vertici di pazzia e di scissione: per esempio fa-
cendo collidere nella stessa psicologia individuale il dovere di affermarsi come
imprenditore di se stesso, il fallimento inevitabile di tale tentativo e I'indebi-
tamento. L'identita frantumata subisce una vera e propria crisi della presenza,
per usare i termini di De Martino, perde ogni orientamento stabile della sua
vita privata e pubblica, si espone al meccanismo del capro espiatorio descritto
da R. Girard, per cui uno “scarto” del sociale viene caricato di tutta la violenza
mimetica inesplosa, garantendo la coesione del gruppo egemone.

Di fronte a questa condizione soggettiva e all’'impossibilita per I'ideologia
neoliberista di risolvere la disuguaglianza e la penuria dei molti che essa stes-
sa ha generato, ¢ quasi naturale che un individuo cosi torturato possa cerca-
re una via di scampo nel fantasma di una totalita che lo assolve in quanto sin-
golo, rigetta le sue presunte colpe sull’altro straniero ed estraneo, lo glorifica
in una lotta senza quartiere contro il nemico e proietta il corso storico ver-
so una fine pseudoedenica. Tale fantasma ¢ il fascismo, discorso del padrone
che torna a mescolarsi con quello della societa delle merci capitalista, quan-
do quest’ultima non riesce a gestire le sue contraddizioni.

1l riconoscimento della propria mancanza ad essere, in condizioni meno
devastanti, potrebbe invece favorire quel legame sociale di liberi, uguali e
fraterni, che Leopardi ha cantato nella Ginestra alla fine della sua vita: “Ma-
gnanimo animale/non credo io gia ma stolto,/ quel che nato a perir, nutrito
in pene,/ dice, a goder son fatto,/ e di fetido orgoglio/ empie le carte, eccelsi
fati e nove/ felicita, quali il ciel tutto ignora,/ non pur quest’orbe, prometten-
do in terra”. Mentre chi non cede all'imperativo della potenza, e riconosce
la propria mancanza ad essere, “tutti fra sé confederati estima/ gli uomini,
e tutti abbraccia/ con vero amor, porgendo/ valida e pronta ed aspettando
aita/ negli alterni perigli e nelle angosce/ della guerra comune”. Per usare i
termini di Abensour, cosi il legamze si oppone all’ordine inchiodante.
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LU’'ESSERE PER L'UTOPIA:
UNA ONTOLOGTIA CRITICA

Gianfranco Ferraro

1. «Se consideriamo la storia dell’'utopia moderna — scrive Miguel Aben-
sour in L’Homme est un animal utopique — osserviamo uno spostamento
dell'impulso utopico, dallo spazio, il viaggio immaginario, verso il tempo,
sotto forma di una esplorazione immaginaria dell’avvenire»'. Il rischio insi-
to nel pensare I'utopia solo nella forma dell’isola felice scoperta per caso da
un immaginario navigatore portoghese — com’¢ il caso di Itlodeo nell’Utopia
di More — oppure nell’orizzonte di un futuro sociale al di 1a da venire, ma la
cui visione puo gia influenzare le scelte del presente — come nel caso di molte
utopie dell”800 — ¢ tuttavia per Abensour quello di non manifestare cio che
nel pensiero utopico & davvero in gioco, sin dall'umanesimo del *500: ovvero,
I'apertura a una differenza di essere, un persistente scarto rispetto al presen-
te, la cui diagnosi conduce il pensatore francese, attraverso un dialogo con
le correnti della fenomenologia e dell’esistenzialismo a lungo marginalizza-
te dall’orizzonte marxista, a mettere a fuoco, dello spirito utopico, un cuore

L' M. Abensour, L'homme est un animal utopique. Utopiques II, Paris, Sens & Tonka,

2013, p. 90. Ove non diversamente indicato, tutte le traduzioni di Abensour contenu-
te in questo saggio sono mie. La riflessione di Abensour sull’utopia, che percorre gran
parte delle sue opere, ¢ stata sistematizzata dall’autore in quattro volumi: Le procés des
mattres réveurs. Utopiques I (Arles, Les Editions de la nuit, 2010; 2011), L'Homme est un
animal utopique. Utopiques 11 (Arles, Les Editions de la nuit, 2010; Paris, Sens & Ton-
ka, 2013), L'Utopie de Thomas More a Walter Benjamin. Utopique 111 (Paris, Sens & Ton-
ka, 2016), L'histoire de l'utopie et le destin de sa critique (Paris, Sens & Tonka, 2016). Un
quinto volume, Essaz sur le nouvel esprit utopique. Utopiques V, pur annunciato dall’edi-
tore Sens & Tonka nel 2016, non risulta ancora pubblicato. Le citazioni nel corpo del te-
sto fanno sempre riferimento all’'ultima edizione pubblicata. Questo saggio ¢ stato scrit-
to grazie al sostegno di una borsa di post-dottorato della Fundacio para a Ciéncia e Tec-
nologia (FCT, Portogallo).
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ancora indomito tra la fine del *900 e I'inizio del nuovo secolo. Nella secon-
da meta del *900, infatti, la lunga storia dell'utopia subirebbe per Abensour
un ulteriore smottamento, quello del “pensare altrimenti” lévinasiano. E a
partire da tale progressione che questa stessa storia potrebbe anzi essere ri-
scritta: «Lalterita, la ricerca dell’alterita, di un tutt’altro essere sociale, si ri-
vela essere garanzia di un futuro autentico, nuovo, in rottura con il passato e
il presente, laddove il privilegio accordato al futuro non garantisce per nul-
la 'accesso all’alterita»?.

11 senso dell’approccio di Abensour al pensiero utopico, che attraversa
tutto il suo itinerario filosofico fin dalla sua tesi di dottorato’ dev’essere os-
servato, d’altra parte, in relazione alle due parallele indagini condotte dal
pensatore francese: una intorno allo statuto “insorgente” della democrazia
e un’altra intenta a declinare uno statuto “critico” della filosofia politica*. E
dentro questo triplice movimento, infatti, che il pensiero di Abensour prova
'originalita della sua dinamica e puo quindi essere letto come una delle prin-
cipali evoluzioni del marxismo francese di fine *900. Se il suo itinerario si ca-
ratterizza da un lato per la vertente antialthusseriana coltivata dal gruppo di
Socialisme ou Barbarie, dall’altro lato esso tenta di costruire programmatica-
mente una vertente ontologica radicalmente alternativa all’orizzonte heideg-

2
3

M. Abensour, L'homme est un animal utopique, cit., p. 90.

Abensour discute la sua tesi dal titolo Les formes de ['utopie socialiste-communiste: es-
sai sur le communisme critique et 'utopie nel 1973 sotto la direzione di Gilles Deleuze
e Charles Eisenmann. Riguardo il suo approccio all’utopia, che Abensour fa risalire al
1965, nel quadro di un suo tentativo di recuperare la dimensione utopica di Marx e nel
difficile contesto dell'imperante marxismo althusseriano, cfr. M. Abensour, L'Homme est
un animal utopique, cit., p. 269.

4 Faccio qui riferimento ai due “poli” rappresentati dalle due opere di Abensour appar-
se in traduzione italiana per la cura di Mario Pezzella, La democrazia contro lo Stato. Marx
e il momento machiavelliano, Napoli, Cronopio, 2008, e Per una filosofia politica critica.
Itinerari, Milano, Jaca Book, 2011. Poche sono ancora le opere interpretative che ten-
tano una lettura complessiva dell’itinerario teorico di Abensour. Tra queste ricordiamo
M. Goucha (dir.), Critique de la politigue. Autour de Miguel Abensour, Paris, UNESCO,
2006; M. Cervera-Marzal, Miguel Abensour. Critique de la domination, pensée de ['éman-
cipation, Paris, Sens & Tonka, 2013; A. De Simone, Dismisure. Abensour, Machiavelli e
la contemporaneita, Milano, Mimesis, 2017; G. Labelle, L'écart absolu: Miguel Abensour,
Paris, Sens & Tonka, 2018. Una buona ricostruzione della questione dell’utopia in Aben-
sour ¢ stata data di recente da F. Tomasello, soprattutto in riferimento alla critica dell’al-
thusserismo da parte del “marxismo eretico” francese, e in particolare attraverso un con-
fronto tra le ricerche di Abensour e quelle di Ranciere: cfr. F. Tomasello, L'utopia come po-
litica dell’emancipazione: Miguel Abensour, Jacques Ranciére e le eredita del socialismo uto-
pico, “Scienza & Politica”, vol. XXIV, 56, 2017, pp. 57-86. Cfr. anche M. Cervera-Mar-
zal, Prolonger Abensour: la désobéissance civile comme modalité de ['utopie, “Variations”,
16, 2012, consultabile al link: www.journals.openedition.org/variations/163.
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geriano, proponendo, riguardo la questione dell’essere e la sua relazione con
il tempo, un approccio “critico”, condiviso del resto da altri autori del pano-
rama filosofico francese degli ultimi trent’anni.

Grazie al recupero della fenomenologia e dell’esistenzialismo lévinasiano,
e a una lettura utopica del pensiero di Benjamin e della teoria critica franco-
fortese, il pensiero di Abensour rivela cio¢ un impianto teorico che, persi-
stendo in un lavoro “critico” sulla filosofia politica, lungo la linea della criti-
ca mossa da Arendt alla “filosofia politica”, squaderna lo stesso scenario di
un modello di pensiero esclusivamente politico’. Il politico ¢ avvicinato da
una prospettiva ontologica, come del resto Abensour fa quando riflette sullo
statuto an-archico della democrazia®. Il pensiero politico apre il varco ad una
nuova ontologia che, se da una parte prosegue effettivamente la riflessione di
quella stagione del marxismo francese di cui egli stesso ¢ stato protagonista
insieme a Lefort, Castoriadis e Clastres, dall’altro si proietta oltre una conce-
zione della filosofia politica come scienza di governo del sociale o come cam-
po separabile da altre sfere di pensiero e dalle stesse pratiche di esistenza.
E proprio la riflessione utopica sembra svolgere in Abensour la funzione di
cerniera attraverso cui tutte le “filosofie della trasformazione” del *900 pos-
sono ambire ad oltrepassare il “tramonto della politica”: attraverso la lente
dell’utopia infatti, anche il marxismo, e in particolare alcuni suoi nodi ine-
splorati, puo essere recuperato, insieme ad altri modelli di pensiero, e infine
traghettato dentro un nuovo tempo®. E cio proprio perché, oltre la condanna
dell’utopia da parte del “marxismo scientifico”, nel pensiero di Marx conti-
nua a persistere un nucleo utopico’.

> T’adesione di Abensour alla posizione di Arendt & oggetto del volume Hannah Arendt

contro la filosofia politica?, Milano, Jaca Book, 2010.

¢ Cfr. M. Abensour, La democrazia contro lo Stato, a cura di M. Pezzella, Napoli, Cro-
nopio, 2008, pp. 173-197. Linfluenza dell’interpretazione repubblicana di Machiavelli
data da C. Lefort in Le travail de I'oeuvre Machiavel (Paris, Gallimard, 1986), cosi come
quella di Heidegger data da R. Schiirmann in Daz principi all’ anarchia (Bologna, Il Muli-
no, 1995), e in particolare le rispettive nozioni di “democrazia selvaggia e non addome-
sticata” (C. Lefort, Elements d’une critigue de la bureaucratie, Paris, Gallimard, 1979, p.
23) e di “anarchia” sono alla base dell’interpretazione an-archica del tumulto e della de-
mocrazia in Abensour.

7 Cfr. M. Tronti, La politica al tramonto, Torino, Einaudi, 1998.

8 In questa prospettiva va letto anche I'interesse di Abensour verso il socialista utopico
Pierre Leroux. Cfr. Le procés des maitres réveurs, cit., pp. 85-131.

9 Per Abensour, la critica di Marx ed Engels al pensiero utopico dev’essere “demitiz-
zata” e ricollocata dentro lo specifico quadro in cui agivano, politicamente, i due autori:
'interesse di Marx ¢ di attuare, collocare nel tempo, le possibilita dell'utopia, e in questo
il marxismo non abbandonerebbe in nessun caso la tensione propria dell’utopia: cfr. M.
Abensour, L'Homme est un animal utopigue, cit., p. 177, p. 269.
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Per Abensour, il pensiero utopico attiene alla sfera dell’ontologia, una
ontologia “umanista”, in quanto consente di pensare la relazione tra essere
e tempo in una maniera alternativa a quella di Heidegger, e di collocare, nel
cuore di questa stessa relazione, una matrice plurale, proseguendo lungo la
strada a suo tempo tracciata da Bloch:

Io sono, Noi siamo.

E abbastanza. Ora dobbiamo cominciare. La vita & nelle nostre mani. Di per sé
¢ gia da lungo tempo diventata vuota. Barcolla insensatamente, ma noi stiamo
fermi e vogliamo diventare il suo pugno e le sue mete!?.

Si tratta, per Abensour, di uscire dal secolo breve, senza pero lasciare al
loro destino tutte quelle linee di pensiero che ci consentono ancora di pen-
sare il “non-luogo” che il ’900 ha portato con sé. Non si tratta cosi solo di
“tornare” all’'utopia, o di chiarire, all’alba di un nuovo secolo e di nuove ca-
tastrofi, che dell’utopia, tutto sommato, non ci si & ancora sbarazzati, ma di
pensare il “luogo” stesso dell’'utopia, che ha attraversato le pratiche di esi-
stenza del "900, che ha dato persino legittimazione a regimi politici, che ha
innervato passioni e desideri di trasformazione e di mutamento non solo dei
rapporti sociali ma delle stesse forme di vita. Che cos’e dunque questo luo-
go? E in che termini esso ci abita ancora? Non & forse necessario attingere a
questo “luogo”, nel quale le pratiche di esistenza si sono legate alle rappre-
sentazioni dell'umano, se vogliamo fare, nietzscheanamente, una genealo-
gia di noi stessi, e di quella catena di sconfitte storiche che il pensiero del
“non dominio” ha vissuto nel 900? Per tutte queste ragioni, e per quanto
esso venga raccolto e sistematizzato dall’autore, nella sua estensione e nella
sua complessita, relativamente tardji, il pensiero sull’utopia dev’essere consi-
derato un nervo decisivo della tensione filosofica di Abensour: non solo un
oggetto di pensiero, dunque, ma una modalita di pensare, il progressivo av-
vicinamento a cido che muove questo pensiero, alla sua vera identita: un’e-
spressione dell’inquietudine insita nella sua “filosofia politica critica”. Nel
titolo del volume a questa dedicato, Abensour aggiunge un “per”: Per una
filosofta politica critica. E in quel “per” che sembra giocarsi appunto il zo-
pos senza topos, topos irraggiungibile, ma proprio per questo sempre presen-
te al pensiero, dell’'utopia, come inesauribile movimento insito nella relazio-
ne tra filosofia e politica®.

10 E. Bloch, Spirito dell utopia, Milano, Mondadori, 2010, p. 3.

11 Cfr. M. Abensour, Per una filosofia politica critica, cit., pp. 229-276.

12 Sulla relazione «costitutiva», sin dai primordi, tra utopia e politica, e sulla consape-
volezza di More di dare vita, attraverso I'utopia, ad una «filosofia politica obliqua», lega-
ta cioé alla vita e prassi — caratteristiche che lo stesso Abensour attribuisce alla sua «filo-
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Come vedremo, I'essere per ['utopia ¢ descritto da Abensour come un’at-
titudine umana di cui la modernita si appropria magari recuperandola da
ethos pit antichi, con 'intento di esprimere e costruire modalita di esistenza
alternative alle forme di vita presenti. E cosi, ad esempio, che Abensour in-
terpreta il primo movimento di questo pensiero nella modernita, che ¢ poi il
luogo in cui storicamente appare lo stesso zopos dell’utopia: ovvero il libro di
Thomas More, apparso nel 1516. Non molto tempo dopo, ciog, 'avvio del-
le grandi scoperte geografiche e I'invenzione della stampa gutemberghiana,
e appena tre anni prima che Lutero affiggesse a Wittenberg le sue tesi. E con
un gesto simile a quello compiuto indagando lo statuto del “tumulto” e del-
la liberta repubblicana in Machiavelli — in dialogo con Lefort, ma anche con
Schiirmann —, che Abensour interroga lo statuto del libro di More, e dun-
que il movimento con cui si inaugurano quelle aspettative e quelle attitudini
che Foucault, negli anni ’80, avrebbe definito — post-datandole all’Tllumini-
smo — attitudini della contromodernita”®. Una modernita che nel suo sorge-
re cova un’alternativa a se stessa e che anzi, proprio grazie a More, o in anni
di poco successivi, a Miintzer, vedra la comparsa di attitudini e di forme di
vita che premeranno per essere riconosciute e condotte ad espressione. Av-
vicinare I'utopia, come avvicinare tutti i “momenti machiavelliani”, implica
dunque tracciare tutta una storia sommersa della modernita, «spazzolare...
contropelo»', ancora una volta, la storia delle brecce da cui la modernita &
segnata®,

2. Questa macchina sommersa della “contromodernita” che ¢ I'utopia
puo in effetti essere avvicinata, per Abensour, mediante una fenomenologia
dell’evento che la origina: evento che si instaura, non solo 77z politiciis, ma nel
cuore di ogni esistenza, come anelito a nuova forma di vita, e solo grazie a cio
come pensiero di una trasformazione sociale. Nel primo capitolo del volume
L’Homme est un animal utopique — seconda parte della sua ricerca sul pensie-
ro utopico —, intitolato La conversion utopique: 'utopie et [’éveil, Abensour
studia il pensiero utopico a partire da un dispositivo di «conversione»'®. Un

sofia politica critica» —, cfr. 'Homme est un animal utopique, cit., pp. 259-261. E lo stesso
Abensour a parlare del resto di una «filosofia politica critico-utopica»: cfr. M. Abensour,
Per una filosofia politica critica, cit., p. 171ss.

B La nozione di “contromodernita”, come movimento interno al moderno, ma antite-
tico alle sue forme canonizzate, & messa a punto da Michel Foucault nel suo saggio dedi-
cato all’articolo di Kant sull' Tlluminismo: cfr. M. Foucault, Qu’est-ce que les Lumiéres?, in
Dits et écrits, vol. I1, Paris, Gallimard, 1994, p. 1387.

4. Benjamin, Su/ concetto di storia, Tesi VII, p. 31.

15 Cfr. a questo proposito, M. Pezzella, Insorgenze, Milano, Jaca Book, 2014, pp. 11-54.
16 Cfr. M. Abensour, L'Homme est un animal utopigue, cit., pp. 15-60.
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dispositivo che non si riferisce necessariamente a quella sfera religiosa da cui
la modernita lo eredita:

Perché la conversione utopica? Il vocabolo che ho scelto non deve illudere.
Non si tratta per nulla di intendere il termine “conversione” nel senso religio-
so e di prendere come buona I'interpretazione dell’editore cattolico de L'Uzo-
pia di Thomas More. Ritenendo che la funzione essenziale del libro di More sia
la funzione maieutica, André Prévost s'impegna a dimostrare come I"Uropia sia
lo strumento di una vera 7zétanoia, di una metamorfosi dell’anima che si disto-
glie dal mondo — e dalla citta terrestre — per volgersi a Dio!’.

Gli studi di Pierre Hadot, tra altri, hanno sufficientemente chiarito come
del dispositivo della conversione faceva gia uso la filosofia antica: la religio-
ne cristiana, eredita, pretendendo di incarnarla, la pratica filosofica come
“esercizio spirituale” e “forma di vita”, declinando dunque dentro le prati-
che di fede, e dentro una forma di vita cristiana, delle pratiche che, nei secoli
precedenti, implicavano tradizionalmente I’abbandono di una forma di vita
“inautentica” e I’accesso, a volte istituzionalmente e liturgicamente normato,
a una forma di vita differente e autentica'®. In questo senso, I'utopia moder-
na sembra riprendere e collocare su di un diverso piano etico e politico un
elemento chiave comune tanto alla conversione dell’antichita filosofica clas-
sica, ad esempio stoica, come a quella dell’antichita cristiana. E di una con-

7 Tvi, p. 16.

18 Nella nozione di “conversione”, «una delle nozioni costitutive della coscienza occi-
dentale» — rileva Pierre Hadot nel suo studio sulla pratica e la tradizione degli esercizi
spirituali — vi & una polarita interna tra “ritorno all’origine” e idea di “rinascita”, che se-
gna in modo cruciale la coscienza occidentale e che deriva dai due differenti significan-
ti greci che la parola latina conversio traduce: epistrophé (ritorno all’origine, a se stessi) e
metanota (cambiamento di pensiero, rinascita). Nell’essere per I'utopia che caratterizze-
rebbe 'umano, appunto in quanto animale utopico, i due elementi, al di la dell’accento
posto da Abensour sulla 7zetanoia, sembrano appunto ripresentarsi: cfr. P. Hadot Exerci-
ses sprituels et philosophie antique, Paris, Albin Michel, 2002, pp. 223-235. In un capitolo
precedente, Hadot evidenzia la presenza della “conversione” in molti autori antichi, tra
i quali Platone e gli stoici, e moderni, tra i quali Heidegger. Un mutamento di prospetti-
va sulla vita — «una conversione (zetastrophé) che si realizza con la totalita dell’anima» —
sarebbe appunto un effetto della pratica dell’“esercizio sulla morte”, la meditatio mortis.
Proprio su questa questione, interessante per il rapporto che Abensour instaura tra “es-
sere per 1'utopia” e “essere per la morte”, Hadot sottolinea come in Heidegger la nzed;-
tatio mortis appaia distinta dall’“essere per la morte”, per quanto la prima sia necessario
preludio ad una condizione autentica dell’esistenza. Tuttavia, Hadot ha cura di aggiunge-
re che, nella filosofia platonica, il senso della 7zeditatio mortis non si risolve nel solo “pen-
sare la morte”, ma nel «praticare un esercizio della morte che ¢ di fatto un esercizio della
vita»: cfr. ivi, p. 52, e n. 1 (trad. mie).
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versione intesa come pratica di adozione di nuovi riferimenti esistenziali e di
una radicale apertura dell’esistenza al tempo del possibile che Abensour di-
scute, riprendendo uno spunto che possiamo trovare, ancora una volta, nel
testo di Bloch del 1918:

E per trovare questo, per trovare il giusto per amore del quale conviene vivere,
organizzarsi e avere tempo, che noi procediamo, ci apriamo i varchi metafisica-
mente costitutivi, invochiamo cid che non &, costruiamo nell’azzurro, ci costru-
iamo nell’azzurro e cerchiamo il vero e il reale dove scompare il semplice dato
— incipit vita nova®.

Gia per Bloch, dunque, lo spirito dell’utopia risulta necessariamente
legato ad un pensiero della conversione, della trasformazione di sé. Ab-
bracciare 'utopia significa aprire Iesistenza ad una diversa forma di vita,
e appunto ad una diversa relazione con il tempo e col mondo: I'utopia in-
clude per questo stesso motivo tutta una serie di tonalita e di modalita del
pensiero accomunate da un orizzonte che lega insieme pensiero e prati-
che di vita. L'antica nozione di filosofia come forma di vita sembra cosi tro-
vare, nella modernita, un nuovo sbocco, e nessun pensiero utopico, per
Abensour, risulta esente da questo legame. E questo che rende «legittimo
[...] operare, a certe condizioni, un passaggio dall’'uomo animale politico
all’'uomo animale utopico»®. Lo “spirito dell’utopia” costituirebbe pertan-
to una delle forme con cui si manifesta la lunga tradizione delle “tecniche
di conversione”, cio¢, come ricorda Hadot, di tutte quelle tecniche di cui
la storia occidentale ¢ intrisa, scrive Hadot, «destinate a trasformare la re-
alta umana, sia riportandola alla sua essenza originale (conversione — ritor-
no), sia modificandola radicalmente (conversione — mutamento)»?!. Scri-
ve Abensour:

In tal modo, I'idea di conversione utopica sembra quella piti adatta a risponde-
re alla domanda: come diviene I'uomo un animale utopico, come nasce, sorge
«l’'umano utopico»? [...] La nascita dell’animale utopico si limita a degli atti di
resistenza e di martirio? Se poniamo la questione del come, non siamo piutto-
sto portati a esplorare una costellazione complessa fatta di gesti, di attitudini,
di elaborazioni filosofiche che va ben al di la della resistenza e del martirio, in
cio attraverso cui essa si costituisce, a ben guardare, anche in problematiche di-
stinte, sotto il segno del risveglio??

19
20
21
22

E. Bloch, Spirito dell’utopia, cit., p. 6.

M. Abensour, L'Homme est un animal utopique, cit., p. 18.

P. Hadot, Exercises sprituels et philosophie antique, cit., p. 224.
M. Abensour, L'Homme est un animal utopigue, cit., pp. 20-21.
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Se vi & conversione, aggiunge Abensour, «questo movimento non pud
che essere una conversione all’ utopia»*. La conversione all’utopia non ¢ solo,
dunque, una conversione ai temi, alle modalita dell’'utopia, quanto a «un
complesso di impulsi, di attitudini, ovvero di posture proprie dell’utopia»?*.
Tale conversione implica pertanto una trasformazione etica del soggetto. Il
soggetto non pud pitt guardare a se stesso come a un oggetto stabile, defini-
to, ma come a un oggetto aperto, che si trasforma, e che tende, a un sé diver-
so. La prima conseguenza di tale conversione non puo che essere, pertanto,
una diversa relazione del soggetto col suo stesso presente. Il soggetto, il cui
essere ¢ un sé aperto, pratica innanzitutto per sé una trasformazione: I'utopia
non ¢ dunque pit politica di quanto non sia etica e ontologica. Se si perde
di vista I'intima correlazione tra queste sfere dall’utopia, si perde di vista an-
che la potenza di cui, per Abensour, ¢ come tale portatore il pensiero utopi-
co, che agisce trasformando il rapporto del soggetto col suo stesso presente:
il presente, come il sé del soggetto, non ¢ piti chiuso, ma continuamente re-
lato non solo alla “citta” — come vorrebbe I’ontologia aristotelica — ma ad un
“mondo altro” che, essendo alla base della conversione, ha gia una sua na-
scosta presenza, possiede una sua forza. E gia mondo, da qualche parte, gui
e ora. L'utopia non parla di un non ben specificato Nowhere nascosto nel fu-
turo, non ¢ la messianica profezia di un’apocalisse a cui si sostituira un mon-
do diverso. Ma ¢ in sé apparizione di un mondo gia nel mondo presente: cre-
azione di una forma di vita sottotraccia, attraverso I'adesione ad una postura,
ad un’attitudine appunto, ad una regola di vita. E dentro questo schema in-
terpretativo che Abensour fa rientrare anche la nozione di immagine dialet-
tica di Walter Benjamin: essa gioca infatti, per Abensour, sullo stesso terre-
no dell’'utopia. In quanto «tecnico del risveglio», Benjamin praticherebbe, di
fronte all’utopia,

una ermeneutica catartico-salvatrice: lungi dal congedare o dal dissolvere I'u-
topia, egli si lega piuttosto, attraverso la separazione cosi tanto laboriosa dalle
immagini mitico-arcaiche, a liberarne infine le virtualita emancipatrici, ad assi-
curarne il recupero®.

2 v, p. 16.

X Ibidem.

B M. Abensour, L’Homme est un animal utopique, p. 43. Abensour ribadisce chiaramen-
te questo legame tra utopia e messianismo in Benjamin: Benjamin si servirebbe dell’im-
magine dialettica come un’alternativa all'immagine distruttrice del mito. «Forse su questo
punto, esiste per Walter Benjamin una possibile congiunzione tra il messianismo e 'uto-
pia: sarebbe grazie al fulgore dell’intervento messianico che I'utopia potrebbe metamorfiz-
zarsi in zmmagine dialettica. Non ¢& forse il compito del messia quello di strappare all’ulti-
mo istante I'umanita alla catastrofe che la minaccia continuamente?»: ivi, p. 271. Mi sem-
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Accanto a Benjamin, ¢ in Lévinas, e nella lettura che Lévinas fa di Bloch,
che troviamo la premessa di quella ontologia della soggettivita fondata sull’u-
topia che Abensour esplicita come suo originale progetto filosofico?. L'ere-
dita del marxismo pud cosi essere ricollocata al centro di un nuovo inizio:
il pensiero utopico, letto nella specie di una ontologia, consente di rilegge-
re contropelo i marxismi, oltre quell’orizzonte scientifico in cui si & colloca-
to per necessita storica il pensiero di Marx ed Engels, ed oltre la loro stessa
condanna del socialismo utopico. Lo spettro marxista del ’900 puo cosi es-
sere riconosciuto come precisa declinazione storica dell’attitudine utopica:
grazie alla lente di Lévinas, I'utopia marxista di Bloch, ad un secolo dalla pri-
ma pubblicazione del suo Spirito dell’ utopia, pud ancora essere contempora-
nea, in quanto propone un’alternativa alla temporalita ontologica di Heideg-
ger, secondo termine di confronto polemico, per Abensour, dopo Aristotele:

Ancora qui, seguendo Lévinas, osserviamo in Ernst Bloch un capovolgimento
che equivale a un Contro Heidegger: non & piu a partire dalla morte che dev’es-

bra opportuno rilevare come in Benjamin il messianismo — e dunque, nell’interpretazio-
ne di Abensour, la stessa utopia — ¢ legato, contro lo spirito del progresso rivoluzionario
difeso dalla socialdemocrazia, ad una «chance rivoluzionaria», del quale ogni momento &
portatore. In questo senso, 'utopia assumerebbe in Benjamin una specifica declinazione
messianica, profetica: la «tradizione degli oppressi» finisce cosi per coincidere, per Aben-
sour, con lo stesso “spirito dell’utopia”. Riguardo la distinzione tra la catastrofe, portata
dal progresso, e la distruttivita dell’azione rivoluzionaria, Benjamin stesso afferma come
la stessa azione messianica sia un’«azione distruttiva» (W. Benjamin, Su/ concetto di sto-
ria, Torino, Einaudi, 1997, p. 55): il Messia, sconfiggendo I’ Anticristo, sconfigge il domi-
nio di questo, e dunque quell’«unica catastrofe» che si staglia, come metafora della storia,
davanti agli occhi dell’Angelus Novus (cfr. ivi, pp. 35-37). A favore del recupero benjami-
niano dell’utopia lo stesso Abensour mette in evidenza come Benjamin, contro il riemer-
gere del weberiano spirito capitalistico nel cuore della socialdemocrazia tedesca, vocato
allo sfruttamento tanto degli uomini quanto della natura, contrapponga le «fantastiche-
rie che tanto hanno contribuito alla derisione di un Fourier»: ivi, p. 41; cfr. M. Abensour,
L'Homme est un animal utopique, p. 273. Lo storico Paolo Prodi ha chiarito di recente
come |'utopia, nella modernita, assuma definitivamente il posto di quella funzione di rap-
presentanza del radicalismo critico nei confronti del potere costituito che nella cristianita
pre-moderna veniva esercitata in forme profetiche e apocalittiche: d’altra parte, proprio
una certa irriducibilita del pensiero benjaminiano all’'utopia & cio che sembra costringe-
re Abensour a parlare di una «congiunzione», piuttosto che di una identita, tra utopia e
messianismo in Benjamin, nella forma dell’immagine dialettica. Cfr. P. Prodi, Profezia vs
utopia, Bologna, Il Mulino, 2013, pp. 111-126.

26 Trai testi di Lévinas ricordati da Abensour, cfr. E. Lévinas, Autrement qu’étre ou au-
dela de I'essence, La Haye, M. Nijhoff, 1974; Utopie, marxisme selon Ernst Bloch, Paris,
Payot, 1976; La Mort et e Temps, Paris, UHerne, 1991; Entre-nous. Essais sur le penser-a-
Lautre, Paris, Grasset, 1991.
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sere pensato il tempo, ma al contrario ¢ a partire dal tempo — dell’avvenire di
utopia in quanto speranza di realizzare quello che non ¢’¢ ancora — che la mor-
te dev’essere pensata. Poiché, secondo Lévinas, E. Bloch sgancia il tempo dall’i-
dea del niente per riancorarla al compimento utopico. [...] Lessere per 'utopia
come origine del tempo, contro ’essere per la morte?’.

3. In questo suo sforzo di dare uno sbocco al marxismo del 900 attra-
verso una riflessione sull’'utopia, sull’utopia come spettro persistente di un
pensiero della trasformazione, e addirittura di una caratteristica ontologica
dell’'umano, Abensour appare in realta, soprattutto nel contesto del pensie-
ro francese contemporaneo, in una posizione specifica, ma tutt’altro che iso-
lata. Una linea di ricerca sull’'utopia ¢ stata ripresa di recente da due allievi
“eretici” di Althusser, Pierre Macherey e Jacques Ranciére?® e non bisogna
dimenticare d’altro canto I'importanza che continua ad avere, anche in que-
sto contesto, il saggio sistematico del sociologo tedesco Karl Mannheim su
Ideologia e utopia®. Anche nel quadro della decostruzione sia Jacques Der-
rida che Philippe Lacoue-Labarthe hanno negli anni ’90 interrogato la per-
sistenza — come “spettralita” — della trasformazione®. Piu di recente, in Ita-
lia, la questione dell’utopia ¢ stata al centro dell’interesse storico di Luciano
Canfora e di Paolo Prodi, mentre altri autori, per esempio nel contesto luso-
fono degli anni "70 e ’80, hanno proseguito una forma di riflessione, legata
all’'utopia e alla profezia, gia presente in questa tradizione, ad esempio den-
tro i canoni del “sebastianismo™*.

27 M. Abensour, L'Homme est un animal utopique, cit., p. 67. Poco prima, Abensour
aveva ulteriormente chiarito, a proposito della funzione ontologica della “conversione
utopica”: «Al Dasein, essere per la morte, si sostituirebbe I'umano utopico, 'uomo ani-
male utopico, I'essere per 'utopia. Come se 'utopia, 'avvenire di utopia offrisse improv-
visamente all’ente umano — agli enti umani — la sua possibilita pit propria, la pitt insigne:
la conversione utopica»: ivi, p. 60. La morte come possibilita «pit propria» del Dasein, e
dunque lessere per la morte come specificita dell’essere umano, ¢ analizzata da Heideg-
ger in Essere e tempo: cfr. M. Heidegger, Essere e tempo, a cura di P. Chiodi, Milano, Lon-
ganesi, pp. 289-324.

2 Cfr. P. Macherey, De I'utopie!, De I'Incidence, Saint Vincent de Mercuze, 2011; 1d., I
soggetto delle norme, Verona, Ombre corte, 2017; J. Ranciére, Le partage du sensible, Pa-
ris, La Fabrique éditions, 2001.

2 Cfr. K. Mannheim, Ideologia e utopia, Bologna, Il Mulino, 1999.

30 Cfr. in particolare, J. Derrida, Spettri di Marx, Raffaello Cortina, Milano, 1994; Ph.
Lacoue-Labarthe, Heidegger: la politique du poéme, Paris, Galilée, 2002.

3L Cfr. P. Prodi, Profezia vs utopia, Bologna, Il Mulino, 2013; L. Canfora, La crisi dell'u-
topia. Aristofane contro Platone, Laterza, Roma-Bari, 2014. Riguardo il contesto lusofo-
no, faccio riferimento in particolare al filosofo portoghese e brasiliano Agostinho da Sil-
va, ancora in gran parte sconosciuto in Italia, attivo sino all'inizio degli *90: cfr. A. da Sil-
va, Textos e Ensaios Filoséficos (2. voll.), Ancora, Lisboa, 1999. Per una visione d’insieme
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Ma ¢ attraverso una certa tensione manifestata dal pensiero di Foucault
degli anni ’80, e attraverso la riflessione di Macherey, il quale condivide con
Abensour un percorso di resistenza marxista nel contesto francese, che la
nozione di essere per ['utopia di Abensour pud essere avvicinata nella sua
natura di “ontologia critica”, come parte cio¢ di quella risposta filosofica a
pitt voci — non necessariamente in dialogo tra loro — che il tratto finale del
’900 tenta di dare all’ontologia heideggeriana, riflettendo sulle forme di esi-
stenza. Abbiamo infatti, con Macherey, tutta una riflessione sulle immagini
del “quotidiano” presenti nel pensiero utopico, come nel caso di Fourier e
della descrizione meticolosa che egli fa della vita nei falansteri, o come nel
caso della sorvegliata descrizione delle regole che sovraintendono la vita de-
gli utopiani dell’isola di More. Incontriamo cosi alcuni “dilemmi”, a parti-
re dai quali Macherey tenta non solo di sistematizzare il pensiero utopico —
gli esempi sono essenzialmente quattro: L'Uzopia di More, la New Atlantis
di Bacon, la Citta del Sole di Campanella, e appunto i falansteri di Fourier —
ma di rilanciatlo nel quotidiano delle forme di vita contemporanee, proprio
mediante il ritorno alla lettura dei classici. Un’attitudine, questa di Mache-
rey, che potrebbe benissimo rientrare in quella che Abensour chiama «uto-
pia dei libri»*?: di certo in quel «nuovo spirito utopico» che si apre nel *900
con la rilettura di Benjamin®. Ed € proprio a proposito dell’'ultimo dilemma,
il dilemma etico, che Macherey sottolinea la relazione problematica che I'u-
topia intrattiene col reale: una questione, come abbiamo visto, gia al centro
della riflessione di Abensour. L'utopia rivela la 7zancanza del reale — e qui an-
che per Macherey, come per Abensour, Ernst Bloch costituisce un inaggira-
bile punto di riferimento —, I'inquietudine che abita il compiersi del reale, la
persistenza di una tensione verso un farsi altro del reale, nel momento stesso
in cui esso si rappresenta come qualcosa:

Lutopia, lo abbiamo verificato, non ¢ separata dal reale, almeno non del tutto,
ma ¢ invece ad esso legata, anche se in una maniera un po’ stramba, che ¢ poi la

dell’influenza sebastianista — corrente religiosa e filosofica che trae origine dal mito del
“re scomparso”, Dom Sebastiao — nel pensiero lusofono, cfr. A. Quadros, Poesza e filoso-
fia do mito sebastianista, Guimaraes, Lisboa, 1982-1983.

32 Cfr. Abensour, L'Homme est un animal utopique, cit., pp. 63-96.

» Macherey parla di un dilemma terminologico — come cio¢ il “nome” proprio di Uto-
pia, proposto per la prima volta dall’opera di More nel 1516, diventi poi quel nome co-
mune che attraversa tutta una tradizione di pensiero —, di un dilemma metodologico — re-
lativo al metodo piti adatto per confrontarsi col pensiero utopico, se quello strutturale o
quello genetico —, di un dilemma ontologico — relativo allo statuto stesso dell’utopia, se
essa deve cioé essere concepita come una “fuga dal reale” o un “ritorno al reale” —, e in-
fine di un dilemma etico — se si tratta cio¢ di pensare 'utopia pitt dal lato dell’emancipa-
zione, o invece da quello dell’asservimento.
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ragione per cui essa sembra prenderlo in contropiede, nel momento stesso in cui
non fa altro che rifletterne un’immagine tale da esprimerne delle potenzialita la-
tenti, e soprattutto ne segnala le insufficienze, le lacune, le incompiutezze, il fatto
che “qualcosa manchi”, per utilizzare la formula di Brecht ripresa da Ernst Bloch,
che vuol dire che non si puo essere soddisfatti da cio che & semplicemente dato, e
che si vuole invece, a dispetto di qualunque ostacolo, anticipare il suo divenire al-
tro. [...]. Qualcosa manca, infatti: ma questa mancanza che 'utopia denuncia non
¢ forse la sua propria mancanza? Non & forse essa stessa, per costituzione, a difet-
tare in rapporto a quello che promette o tenta di promuovere?

Questa difficolta puo essere enunciata diversamente: se I'utopia non & abba-
stanza reale, come la si accusa di essere il pit delle volte, & forse perché essa lo
¢ fin troppo’.

Nelle sue analisi delle specificita del discorso utopico e dell’attenzione
che il pensiero utopico riserva alla creazione di forme di vita, Macherey ci
riporta all’influenza avuta dalle riflessioni di Foucault su una intera genera-
zione di pensatori. Pur non potendo riscontrare in quest’ultimo una ricerca
avente come oggetto 'utopia, essa, come discorso, ma anche come attitudi-
ne, rientra certamente dentro il quadro di quella storia dei sistemi di idee che
egli tentava di realizzare”. Una prospettiva ontologica critica, tangente all’i-
tinerario di Abensour, ¢ visibile nell’ermeneutica del soggetto e in quell’ar-
cheologia che Foucault propone negli anni ’80 delle técnhai tou biou, le tec-
niche di esistenza, nel cui quadro troviamo — ad esempio a proposito del
passaggio dall’antichita alle prime forme di cristianesimo — tutta un’analisi
dei dispositivi che consentono la conversione ad una “vita altra”, cosi come
ad una “vita vera”. Le “tecnologie del sé” sono per il Foucault degli anni

34
35

P. Macherey, De ['utopie!, cit., p. 87 (tr. mia).

Mi riferisco alle lezioni tenute da Michel Foucault presso il Colleége de France in parti-
colare a partire dal 1981, e che solo di recente sono state pubblicate. Da notare che Aben-
sour assume, a proposito della critica conservatrice del pensiero utopico, la posizione di
Foucault secondo cui essa si inserirebbe nel quadro di una “storia dei limiti”, tale da de-
terminare una positivita e I'esclusione dell’eterogeneo. Cfr. M. Abensour, L'Homme est
un animal utopique, cit., p. 176.

%6 Cfr. in particolare, M. Foucault, Le courage de la vérité. Le gouvernement de soi et des
autres II, Gallimard, Paris, pp. 281-311. L’apporto cristiano alle forme ascetiche di “con-
versione” dell’antichita consisterebbe per Foucault — ed & cio che lo pone in dialogo, an-
che divergente, con Hadot — nell’identificazione della “vita vera” con una vita proiettata
verso un “altro mondo” e non semplicemente verso un “mondo altro”, immanente: cfr.
ivi, pp. 292-293. Nello stesso corso, Foucault dedica alcune riflessioni anche al militanti-
smo rivoluzionario come “stile di vita”: «La rivoluzione nel mondo europeo moderno [...]
non ¢ stata semplicemente un progetto politico, ma anche una forma di vita. O, pit pre-
cisamente, essa ha funzionato come un principio che determina un certo modo di vita»:
ivi, p. 169 (tr. mia).
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’80 le essenziali premesse delle tecniche di trasformazione del mondo e gli
antidoti a quelle forme governamentali e normative delle societa di control-
lo, alla cui genealogia egli aveva dedicato i suoi studi nel decennio preceden-
te. D’altra parte, un “pensiero utopico”, nel senso di Abensour, ¢ presente
in Foucault come riflessione critica propria della stessa attitudine filosofica
nella modernita, ovvero di quella “ontologia critica di noi stessi”, che carat-
terizzerebbe una certa linea del pensiero moderno a partire da Kant: una on-
tologia che per Foucault dev’essere considerata non tanto una dottrina, un
corpus di saperi, quanto «un’attitudine, un ethos, una vita filosofica in cui la
critica di quel che siamo ¢ allo stesso tempo analisi storica dei limiti che ci
sono posti e tentativo del loro possibile superamento»’’.

Se le ricerche di Foucault, di Macherey, di Abensour, come di tutto il
gruppo di Socialisme ou Barbarie, corrono parallele per lunghi anni, la co-
mune prospettiva di una ontologia critica che erediti un pensiero della tra-
sformazione, o lo stesso spirito dell’utopia, un’ontologia legata alle forme di
vita e alla loro “conversione”, rivela la forza dell’impatto dell’esistenziali-
smo di Lévinas e del pensiero di Benjamin sul pensiero francese degli ultimi
trent’anni: una influenza che lega il problema ontologico alle forme di vita,
alla loro relazione e ad una differente temporalita. Tra le righe della rifles-
sione sull’'utopia da parte di Abensour troviamo cosi anche I’eterobiografia
di una intera generazione di pensatori: come se non si trattasse solo di com-
prendere cosa si € stati, ma di cosa ha generato tutto un pensiero comune e
una intersezione di pratiche critiche.

4. E nei termini di una filosofia della relazione, costitutivamente etica e
politica, e dunque costitutivamente autocritica, che possiamo a questo pun-
to comprendere I'essere per ['utopia di Abensour come una ontologia criti-
ca. Se I'utopia ha a che vedere, per Bloch, con I'ontologia — piti precisamente
con «l’'incompiutezza dell’essere»’® — per Lévinas, che pure assume "opposi-
zione di Bloch tra essere e uomo, la questione dell’'utopia non puo risolversi
pero dentro un orizzonte ontologico, ma semmai dentro quello della relazio-

37 M. Foucault, Qu’est-ce que les Lumiéres?, in Dits et écrits, vol. 11, cit., pp. 1381-1397:

p. 1396. «Caratterizzerd dunque I'ethos filosofico proprio dell’ontologia critica di noi
stessi come una prova storico-pratica dei limiti che possiamo attraversare e dunque come
lavoro di noi stessi su noi stessi in quanto esseri liberi»: ivi, p. 1394 (tr. mia). Nell’'ultimo
itinerario di Foucault possiamo infine riscontrare anche un interesse verso gli “spazi altri”
o “eterotopie”, luoghi, a differenza dell’utopia, del tutto reali — il cimitero, le case chiuse,
le colonie, una nave — ma la cui proprieta, simile a quella dei luoghi utopici, ¢ di “spec-
chiare” i luoghi del quotidiano, della normalita, costruendo una sorta di “evasione fun-
zionale”. Cfr. M. Foucault, Des espaces autres, in Dits et écrits, vol. 11, cit., pp. 1571-1581.
38 M. Abensour, LHomme est un animal utopique, cit., p. 81.
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ne: in questo senso, questione utopica e questione etica rivelano la loro fa-
miliarita. Da questa prospettiva, la pratica dell’utopia non sarebbe tanto una
manifestazione dell’“autenticita” dell’essenza umana, quanto una «manife-
stazione dell'umano, come una fuoriuscita dall’essere in quanto essere, come
un’evasione [...] al di la dell’essenza»*. Lévinas propone cosi, per Abensour,
una nuova nozione di umano nella quale sarebbe presente di per sé come
una «risonanza utopica»: come se nell'umano fosse presente un «varco verso
Palterita»* — «al di 1a delle ideologie», sottolinea Abensour. E dunque que-
sta risonanza, propria dell'umano, che possiamo riconoscere nel pensiero
utopico: la tensione utopica corrisponderebbe in questo senso al “pitt pro-
prio” dell'umano. Lévinas avrebbe per Abensour il grande merito di rico-
noscere nel pensiero utopico I'«interruzione ontologica» intrinseca all’uo-
mo, cosi come il modo attraverso cui questa interruzione puo essere la guida
di una trasformazione anche sociale. In quanto apertura dell'umano al di la
dell’essere, tale “breccia” che cova nell'umano ¢ comune in questo senso —
e Abensour lo sottolinea — tanto all’utopia, come all’escatologia. Movimento
messianico e movimento utopico appaiono percio, alla luce di Lévinas, come
due rifrazioni dello stesso dispositivo e ’animale utopico ¢ anche, per questa
stessa ragione, per Abensour, un animale profetico:

Linterpretazione rivela, al di 1a dell’animale letterario, I’animale profetico — o
utopico — e allo stesso tempo risveglia le coscienze al dire dell’ispirazione e le ren-
de disponibili all’ascolto del volto umano. L'utopia dei libri e I'utopia dell'umano
non smettono di coesistere nel testo di Lévinas. Ma che si tratti della riduzione
del detto al dire, della traccia o del sovrappitl di senso, non si tratta in ogni caso di
liberare, nell’'utopia dei libri, quell’altra forma di utopia, infinitamente pit utopi-
ca, 'utopia dell'umano? Infinitamente piti utopica in quanto questa utopia, lun-
gi dall’appartenere innanzitutto all’ordine della conoscenza, del sapere, partecipa
di un intreccio radicalmente altro, quello della prossimita*!.

Nell’utopia vi & dunque in gioco non tanto e non solo un “essere altri-
menti”, ma un “altrimenti che essere”. Essa mette cosi in questione le forme
stabili della tradizione ontologica occidentale:

Lutopia & luce in cui 'vomo si mostra. Perché occorre la luce dell’utopia affin-
ché 'uomo si mostri oltre la notte nella quale si dibatte — la notte dell’esserci,
la notte del neutro, la notte del conatus essends, la notte della lotta degli egoi-
smi. Tutto accade come se questa fuoriuscita, questa epoché, avesse per effetto,

> Tvi, p. 83.
O Tyi, p. 84.
41 Tvi, pp. 80-81.
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per la distanza assunta, quello di risvegliare dei significati dimenticati o addor-
mentati. Da qui quel movimento paradossale dell’'utopia — questo passo fuori
dall'uomo che riconduce verso 'umano*,

«La relazione con I'altro non & ontologia», piuttosto movimento verso
quell’oltre da cui ¢ caratterizzata ['utopia, chiarisce Abensour in un altro pas-
saggio: «¢& in questo senso che si potrebbe dire che 'uomo ¢ un animale uto-
pico, o per I'utopia»®. Nell’utopia il problema dell’essere continua ad avere
senso, ma ’accento viene qui fatto cadere sull'umano, ora caratterizzato da
un continuo scarto rispetto qualunque nozione di essere. L'orizzonte sociale
entra cosi per Abensour, nei confronti del politico, e delle istituzioni, come
nei confronti dell’essere, in una relazione simile a quella che incontriamo, in
Lévinas, tra il Dire e il Detto.

E precisamente attraverso il confronto col sociale che I'essere si pone in
relazione, e si ottiene dunque quello scarto, quella radicale fuoriuscita da sé
che ci consente di parlare di “ontologia” solo in termini condizionati, critici,
come avviene appunto nel caso dell’utopia*: & forse un caso, si chiede Aben-
sour, se una «certa concezione della democrazia» — nella quale dobbiamo in-
tendere la sua “democrazia insorgente” — sia «uno dei segni della persistenza
dell’'utopia?»®. Attraverso vie differenti — «la divisione del sociale, che istitui-
sce la democrazia, la dissimetria della relazione etica che attraversa I'utopia»*
— utopia e democrazia tentano di stabilire «una situazione di non-dominio»*.
E come la democrazia, 'utopia ¢ d’altra parte, soprattutto dopo il 1848, al

2 Tyi, p. 93.

$ Tvi, p. 172. La relazione con laltro si trova, per Lévinas, non dal lato dell’ontologia
quanto da quello di una «invocazione» che non implica comprensione, e dunque dal lato
della “religione” e della “preghiera”: religione e preghiera che non implicano né Dio né
concetto di sacro. L'utopico sembra riprendere in questo senso una modalita del religio-
so. Cfr. E. Lévinas, Entre nous, cit., p. 19.

# Cfr. M. Abensour, L'Homme est un animal utopique, cit., p. 91.

S Tyi, p. 164.

4 M. Abensour, Per una filosofia politica critica, cit., p. 316.

4 M. Abensour, L'Homzme est un animal utopique, cit., p. 183. «Non sarebbe forse I'u-
topia quella forza attiva che consentirebbe alla democrazia di resistere alla corruzione che
non smette di minacciarla?»: ivi, p. 184. Cfr. anche M. Abensour, Utopie e démocratie, in
M. Riot-Sarcey (éd.), L'Utopie en question, PUV, Saint-Denis, 2001, pp. 245-256. La de-
mocrazia sembra cosi svolgere nei confronti di qualunque forma di istituzione la funzio-
ne che la filosofia deve assumere su di sé per essere appunto critica, non semplicemen-
te “politica”. E in quanto consustanziale allo spirito utopico, essa appare come funzio-
ne dell’essere per ['utopra: viceversa, se 'essere per ['utopia & caratteristico dell’'umano, sua
tensione etica verso la liberta, si potra dire che la stessa democrazia ¢ una tensione pro-
pria dell'umano.
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centro di uno scontro discorsivo e ideologico tra i difensori dello status quo,
che attribuiscono ad essa i connotati dell’irrealizzabilita, o della follia, e quan-
ti persisteranno invece nel rispondere alla conventio ad excludendum dell’uto-
pia dalla sfera del discorso razionale — e pertanto non pericoloso per lo status
guo — ritrovando nel pensiero utopico, come nel caso di Blanqui, I’elemento di
innovazione e di trasformazione dello stato presente. Anche Karl Mannheim,
«in un certo senso pallido riflesso di Ernst Bloch»*, aveva analizzato tale que-
stione da un punto di osservazione sociologica, chiarendo come una «menta-
lita utopica» — nozione questa criticata da Abensour perché troppo spostata
dal lato della teoresi — si caratterizza per essere «in contraddizione con la real-
ta presente», e come i modelli utopici di comportamento — forme di vita con-
seguenza di un “essere per I'utopia” dell’'umano, per Abensour — sono cio che
mira direttamente «a rompere I’ordine prevalente»®.

L'utopia ¢ pertanto per Abensour, come del resto egli stesso sottolinea
nella sua lettura di More, una «disposizione»’, un’attitudine verso una vita
altra, un altrimenti rispetto le condizioni presenti: in questo senso, piti che
di una “storia” dell’utopia, un pensiero che voglia essere a sua volta utopico
deve riconoscere le forme con cui quest’attitudine si tesse storicamente. Di
questa tensione, Abensour ipotizza due “linee” storiche: una indirizzata ad
una nuova, formalizzata fopia e una che predilige muoversi nel reale in ma-
niera inquieta alla ricerca di un «altrimenti del reale», «come se la fluidita
consentisse di resistere a qualunque processo di reificazione, a una nuova re-
clusione in un altro reale»’'. D’altronde, proprio perché persistente, il pen-
siero utopico si rivolge innanzitutto verso se stesso e la propria stabilizzazio-
ne, come accade subito dopo le rivoluzioni del 1848, con la nascita di quello
che Abensour chiama «nuovo spirito utopico»’?. Esso ¢ critico, e in un certo
senso costitutivamente riflesso: ¢ questa stessa attitudine utopica che possia-
mo cosi riconoscere nei caratteri di una filosofia politica critica.

Critico verso qualunque “essere” formalizzato dall’anticipazione della sua
fine, il pensiero utopico attiene pertanto, innanzitutto, a una modalita di esi-
stenza, e non solo a un “sapere”, a una “teoresi”, o a una militanza. Esso costi-
tuisce in questo senso un’attitudine cruciale della modernita, e della filosofia
moderna laddove essa si vuole anche attitudine critica: ma, come frutto della
modernita, il pensiero utopico lascia emergere d’altronde quel legame inesau-
ribile con quella nozione di filosofia come forma di vita che proprio dall'uma-

48
49
50

M. Abensour, L'Homme est un animal utopique, cit., p. 175.

K. Mannheim, Ideologia e utopia, cit., p. 189.

M. Abensour, L'Homme est un animal utopique, cit., p. 184.

L Tvi, p. 279.

2 Cfr. in questo senso anche M. Abensour, L'histoire de l'utopie et le destin de sa criti-
que, cit., p. 64.
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nesimo di More e di Erasmo viene recuperato dall’antichita classica. Il mari-
naio Itlodeo che narra a More i costumi di Utopia & pur sempre rappresentato
come un marinaio portoghese al seguito di Vespucci, che da Calcutta rientra
in patria su navi portoghesi: il 7zon-luogo, o buon luogo, di cui Itlodeo narra,
a seconda del significato che si voglia dare alla particella “u” (o, non, oppure
eu, buono) che More affianca al suo “topos”, ¢ frutto di quell'umanesimo che,
nello stesso modo con cui riprende a modello le forme di conversione filosofi-
ca degli antichi, cosi tenta di imitare, nella modernita, I'impatto che le diverse
immagini di £allipolis platoniche potevano avere nelle concrete realta delle an-
tiche péleis: un risveglio in grado di indurre ad una conversione etica e ad una
trasformazione politica. Proprio agli “errori” delle citta e delle nazioni con-
temporanee allude del resto il discorso che introduce la narrazione dei costu-
mi di Utopia, che viene da subito esclusa dai modelli realmente applicabili di
legislazione. Altro dev’essere dunque il suo statuto.

Non c’¢ quasi luogo, infatti, sulla terra, dove non si trovino Scille e Celeni ra-
paci e Lestrigoni divorapopoli e altrettali orrori prodigiosi; ma non in ogni luo-
go si possono incontrare cittadini con sani e savi ordinamenti. Del resto, a quel
modo che, presso quei popoli da lui scoperti, annotd molte leggi piene di scioc-
chezze, cosi ne osservo non poche che ben potrebbero fornirci un modello atto
a correggere gli errori di queste nostre citta e nazioni, delle regioni e dei regni;
ma di cio, come dicevo debbo far menzione altrove™.

Della «maieutica passionale»’* verso una vita altra, funzione di quella on-
tologia critica con cui si caratterizzera I'utopia dei secoli a venire, possia-
mo trovare una prima traccia gia nell’obliquita di More. Allo stesso modo,
di fronte a un reale che afferma la sua assolutezza, e il suo totalitarismo,
come quello della «societa amministrata»” dal capitalismo globale anche
nelle forme della democrazia, il «nuovo spirito utopico» tenta per Aben-
sour uno «spostamento del reale», anche individuale, «grazie alla fantasia
dell'immaginazione»’. Funzione permanente dell’'utopia appare quella di
dare vita a nuove brecce nell’orizzonte del reale: & cosi che I'utopia manife-
sta la storicita, e dunque la possibilita sempre presente, di un’alternativa ad
un reale avvertito come opprimente, lasciando aperta una breccia a questa
«forma di pensiero selvaggia»’’ capace di aprire 'essere alla multiformita in-
contenibile e anarchica dell'umano.

T. Moro, Utopia, a cura di Tommaso Fiore, Roma-Bari, Laterza, 1981, p. 16.
M. Abensour, L'histoire de l'utopie et le destin de sa critique, cit., p. 67.

M. Abensour, L'homme est un animal utopigue, cit., p. 277.

6 Ibidem.

5 Ivi, p. 280.
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MIGUEL ABENSOUR
E IL MOMENTO MACHIAVELLIANO. DA MARX
A MACHIAVELLI, E DA MACHIAVELLI A NOI

Francesco Biagi

1. Ugo Foscolo, nel carme Dez Sepolcrz, celebra Niccold Machiavelli come
colui il quale fu capace di svelare alle genti «di che lagrime grondi e di che
sangue» il potere sovrano. Anche se spesso sottotraccia, non & cosi strava-
gante ritrovare in Machiavelli un pensatore politico libertario e radicale.
Fiumi di inchiostro sono stati spesi per circoscrivere il Segretario fiorenti-
no entro i confini del cosiddetto “realismo politico”, tuttavia la fama anti-au-
toritaria dell’acutissumus si & propagata persino nella letteratura foscoliana.

Nella disputa tra gli interpreti “conservatori” e “radicali” di Machiavelli,
Miguel Abensour ¢ tra i pochissimi filosofi che precisano I'ampia costellazio-
ne di questa disputa. Non essendo possibile, per limiti di spazio, setacciare
I'intera tradizione di studi su Machiavelli alla luce dell’innovazione apporta-
ta da Abensour, in questo testo, mi concentrerod soprattutto sul significato di
«momento machiavelliano», cercando di illustrare come tale riflessione gio-
chi un ruolo decisivo, da un lato, per la definizione di un nuovo “fare filoso-
fia”, dall’altro, per comprendere come lo studio di Machiavelli sia I'occasio-
ne per rinnovare il dibattito marxiano e radicalizzare la teoria del conflitto
proposta dal filosofo di Treviri. Riassumendo, 'obiettivo di Abensour ¢ ri-
tornare a Machiavelli (1) per riscoprire un nuovo sguardo sulla politica e (2)
per riconsiderare, sotto altra luce, ’eredita marxiana.

Innanzitutto, per il filosofo francese, I'interpretazione del Segretario fio-
rentino offre un punto di osservazione senza pari; cosi scrive: «dimmi qual &
la tua interpretazione di Machiavelli e ti dird qual ¢ la tua concezione della
politica»!. In Machiavelli, quindi, si gioca un conflitto interpretativo che ha
ricadute dirette su come il lettore o 'esegeta possa concepire lo spazio dell’a-
L M. Abensour, Per una filosofia politica critica (introduzione), Milano, Jaca Book, 2011,
p.9.
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gire politico. La riflessione sulla politica, ovvero quale tipo di filosofia ¢ ne-
cessario fare, rispetto ai problemi politici del presente, ¢, infatti, la questione
principale messa a fuoco da Abensour nell’incontro con Machiavelli. Aben-
sour non solo riflette su Machiavelli per comprendere i punti di vista della fi-
losofia sull’oggetto della politica, ma anche per proporre una nuova prospet-
tiva, che da un lato riscatti la dignita del suo oggetto (la politica intesa come
azione emancipatrice agita di concerto), e, dall’altro liberi I'approccio filo-
sofico dalla “gabbia d’acciaio” di una “teoria” non piti capace di afferrare “i
segni dei tempi”.

E cruciale comprendere il concetto di «critica della politica» proposto da
Abensourt, ideata nel solco della “£rztzk” di Marx e proposta nel saggio gio-
vanile sulla filosofia hegeliana del diritto pubblico?. Leggiamo:

Nell'idea di critica della politica si annida un paradosso che si sforza di pen-
sare insieme continuita e discontinuita. La politica, infatti, presenta una dop-
pia faccia: da un lato, la politica intrattiene rapporti stretti con il dominio; ma
dall’altro, essa esiste soltanto nel momento in cui si differenzia dal dominio, in
un moto di rottura e di opposizione. La politica si manifesta come I'altro radi-

cale del dominio, come un’esperienza della liberta orientata all’emancipazione’.

Sottoporre a “critica” il concetto di “politica” per Abensour significa, di
conseguenza, distinguere I'ambito del “dominio”, ovvero la politica come
esercizio autoritario del potere, dall’ambito dell’emancipazione, ovvero la po-
litica come agire collettivo di liberta, fra pari. Tale esigenza nasce nel filosofo
francese, da una parte, durante gli studi di critica delle forme totalitarie nove-
centesche, dall’altra, come egli racconta in una conversazione autobiografica,
a cavallo fra gli anni Settanta e Ottanta, quando in Francia la “filosofia politi-
ca” era considerata una disciplina minore e non del tutto chiara ai programmi
ministeriali statali*. Tuttavia, ad Abensour interessa non la restaurazione di una
disciplina, ma la possibilita di esercitare un tipo di filosofia nuovo, sopravvis-
suto qua e 1a come un fiume carsico. E a tale proposito che, negli anni Ottanta,
'autore rompe con il maestro Claude Lefort accusato di partecipare esclusiva-
mente alla restaurazione della disciplina, nel progressivo abbandono degli stu-
di machiavelliani a favore di una filosofia pit liberale ispirata da Alexis de To-

2 Cfr.: «Il marxismo & prosperato nell'ignoranza dei grandi testi filosofici di Marx sco-

perti e pubblicati molto tempo dopo che esso si costituisse in dottrina di partito o di Sta-
to» (M. Abensour, La comunita politica. Desiderio di liberta, desiderio di utopia. Conver-
sazioni con Michel Enaudeau, Milano, Jaca Book, 2017, p. 103). Inoltre, “Critique de la
politique” ¢ anche il nome della collana curata dall’autore presso la casa editrice Payot.

> v, p. 31

4 Ivi, pp. 33-39.
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queville’. La congiuntura sfavorevole a questo tipo di riflessione nella Francia
del secolo scorso &, quindi, occasione per la riscoperta di un inedito «momento
machiavelliano». Abensour riprende e radicalizza la formula dello storico neo-
zelandese John Greville Agard Pocock, discostandosi — tuttavia — dal dibattito
anglofono /zberal riguardo le origini del pensiero repubblicano, per inaugura-
re tale nuovo approccio degli studi filosofici sulla politica®.

2. Fin dall’analisi presente nel Principe, Machiavelli descrive la divisio-
ne costitutiva della citta che da vita a diversi tipi di regime: «In ogni citta si
truovono questi dua umori diversi; e nasce da questo, che il populo deside-
ra non essere comandato né oppresso da’ grandi, ed e’ grandi desiderano co-
mandare e opprimere el populo; e da questi dua appetiti diversi nasce nelle
citta uno de’ tre effetti: o principato o liberta o licenzia»’. I’antagonismo fra
i Grandi e il Popolo ¢ qui dichiarato in quanto tale, precede la formazione
dei diversi regimi politici, ed & costitutivo dello spazio sociale a cui poi verra
data forma politica, a seconda del risultato di questo conflitto. Machiavelli
parla di “umori” e “desideri”: parole che evocano esplicitamente la vita acts-
va di una societa politica. Pocock mette in evidenza come nel pensiero poli-
tico dell’'umanesimo fiorentino abbia avuto inizio una rivalutazione della viza
activa rispetto a quella contemplativa grazie agli studi del Segretario®. La ri-
scoperta della vita activa — ovvero della vita politica nella citta — metterebbe
in discussione lo statuto superiore della vita contemplativa nata con il pen-
siero platonico e rafforzatasi in quello cristiano. La riscoperta della dimen-
sione politica consente uno statuto autonomo per quest’ultima, ponendo al
primo posto la praxis, I'azione nel vivere civile degli uomini’. Machiavelli, in-
fatti, pone un’interrogazione radicale sulla storia e su come essa possa dispie-
garsi e articolarsi alla prova dell’agire politico. A partire da questa opposizio-
ne nasce, contemporaneamente, il dibattito sul rapporto che la filosofia deve
intrattenere con la politica. Pocock ricorda come la filosofia fosse conside-
rata sostanzialmente “impolitica” — poiché relegata a occuparsi delle spiega-

> Tvi, pp. 59-60, 135, 140-141. D’altra parte, Lefort non nega il suo prodigarsi per rista-

bilire la disciplina come ha dichiarato in una conferenza del 1983: «il mio scopo & contri-
buire e invitare a una restaurazione della filosofia politica» (C. Lefort, “La questione del-
la democrazia”, in 1d., Saggs sul politico, Bologna, Il Ponte, 2007, p. 17).

¢ Cfr.: J.G.A. Pocock, I/ momento machiavelliano. Il pensiero politico fiorentino e la tra-
dizione repubblicana anglosassone (I Mulino, Bologna, 1980). Ricostruisco qui brevemen-
te la ripresa che ne fa Abensour in La democrazia contro lo stato. Marx e il momento ma-
chiavelliano (Napoli, Cronopio, 2008).

7 N. Machiavelli, I/ Principe, Cap. IX, Torino, Einaudi, 1995, p. 63.

8 1.G.A. Pocock, I/ momento machiavelliano, cit., p. 158.

Cfr.: Ivi, p. 159.
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zioni degli universali —, rispetto invece alla “retorica”, alla quale veniva affi-
dato quell’atteggiamento intellettuale che si occupava delle cose politiche nel
dialogo aperto e nel confronto agito di concerto®.

1l rinnovamento dell’ideale repubblicano operato dall'umanesimo ¢ il con-
testo all’interno del quale il Segretario fiorentino interviene attraverso la sua
scrittura. Gli umanisti contrapponevano la politicita del cittadino (e il dirit-
to di un suo agire politico di concerto) all'impero di ispirazione divina, giusti-
ficato alla luce della religione cristiana. Fra il pensiero repubblicano e I’esca-
tologia cristiana vi era una vera e propria lotta: come veniva rifiutato I'impero
in favore dell’ideale repubblicano, cosi veniva rifiutato il disprezzo per il vive-
re civile degli uomini. ’umanesimo fiorentino propone una rinnovata visione
dell’azione e quindi della prassi politica, ridestando uno statuto autonomo per
il cambiamento della societa e togliendo il primato alla vita dopo la morte''.

Lacutissimus pone alla base della teoria sui regimi politici 'antagonismo dei
gruppi sociali che compongono la polis. All'interno della “rivoluzione coperni-
cana” dell'Umanesimo fiorentino, tale & I'originale innovazione di Machiavelli
evidenziata da Abensour. E sul conflitto che — innanzitutto — si deve pensare la
politica e la politicita degli uomini. Chiunque desideri governare, sia in manie-
ra assoluta e autoritaria, sia nella forma democratica della repubblica, non puo
non considerare il problema del conflitto sociale. La politica, quindi, ha un’o-
rigine antropologica divisa nell’emersione di due umori e la sua prassi poggia
sul “desiderio”. Ma cosa significa sostenere che la politica poggia sul desiderio?

I principi, i re, se desiderano governare un territorio, devono tener conto
dell’'immanenza del conflitto nella societa, pena la perdita del potere. Non si
tratta di leggere in Machiavelli la difesa o 'abbozzo delle astuzie che un prin-
cipe puo attuare per mantenere il potere opprimendo i popoli, ma si tratta in-
vece di scorgere la dignita politica che Machiavelli da a tutti i gruppi sociali,
in modo particolare al Popolo, autentico soggetto politico all’'interno delle tra-
me del potere. Machiavelli ¢ il primo e unico teorico del suo tempo che, nella
riflessione politica, mette in luce la politicita dell’azione del Popolo. Certo, a
volte Machiavelli patla di una natura umana egoista, individualista, ma la «na-
tura dell’'uomo» nei testi prende forma propria, di volta in volta, in contesti di-
versi, per questo spesso sembrano contraddirsi'?. Machiavelli perd non desi-
dera offrirci un’idea della natura umana, bensi vuole ragionare di quest’ultima
all’interno della costellazione politica asimmetrica della citta: il conflitto che si

10
11

Cfr.: J.G.A. Pocock, 1] momento machiavelliano, cit., pp. 162-163.

Per un’analisi precisa di questo dibattito rinvio al capitolo “La «vita activa» e il «vive-
re civile»” in J.G.A. Pocock, I/ momento machiavelliano, cit., pp. 147-199.

12 «Perché li uomini sdimenticano piti presto la morte del padre che la perdita del pa-
trimonio» (N. Machiavelli, I/ Principe, Cap. XVII, cit., pp. 111-112).

66



accende fra chi vuole opprimere e chi non vuole essere oppresso. Il potere, la
messa in forma della societa nasce da questa disunione. Per scoprire infatti gli
arcani segreti dei dispositivi di potere dobbiamo esaminare i due umori. Lor-
dine costituito va smascherato a partire da questa divisione che si svolge den-
tro questa specifica «economia del desiderio»”. I due desideri pero non sono
equivalenti, e oltre a dimostrare I’asimmetria su cui si vorrebbe costruire una
“giusta” organizzazione politica, Machiavelli descrive come i Grandi abbiano
appetiti di prestigio e ricchezza infiniti, cio¢ desiderino avere, invece il Popolo
desidera essere. Il Popolo ¢ pura negativita, il suo desiderio ¢ privo di un ogget-
to preciso: desidera il non-dominio dell’emancipazione'. La liberta, quindi, &
legata alla negativita, in quanto implica il rifiuto radicale della dominazione.
E in questo contesto storico e politico che Abensour rilegge il pensiero di
Machiavelli, tracciando un parallelo temporale fra il disprezzo del vivere ci-
vile Quattro-Cinquecentesco e il progressivo abbandono della filosofia poli-
tica come prospettiva per leggere e interpretare la storia dell'uomo, durante il
tramonto del “secolo breve”. Il «momento machiavelliano» che rinnova poli-
ticamente il Rinascimento fiorentino ¢ un gesto, dunque, rievocato da Aben-
sour per tracciare un nuovo solco dei suoi studi filosofici®. Piti precisamen-
te, nell’anno accademico 1984-1985 il filosofo francese organizza un seminario
presso il College international de philosophie dal titolo “Siamo in un momento
machiavelliano?”, questa infatti ¢ la sede in cui Abensour approfondisce il pen-
siero del Segretario, misurando la possibilita di riattivare un «momento machia-
velliano contemporaneo [...] da Marx a Machiavelli, e da Machiavelli a noi»'¢.

3. Il Popolo — dice Machiavelli — desidera due cose: «l’una, vendicar-
si contro a coloro che sono cagione che sia servo; 'altra di riavere la sua
liberta»'. La liberta ¢ indissolubilmente legata alla resistenza contro gli op-
pressori: quest’ultima si caratterizza nel conflitto che pratica. E la superiori-
ta della repubblica (sui principati o 'impero) deriva proprio dalla possibilita
del dispiegamento di questo conflitto. Il regime repubblicano offre la possi-
bilita di dare forma politica all’antagonismo sociale. Qui si scorge il nuovo

B yi, p. 145.

Y C. Lefort, Le travail de 'ceuvre. Machiavel, Paris, Gallimard, 1972, p. 728.

15 Si veda in modo particolare: M. Abensour, “La vera democrazia e la democrazia in-
sorgente”, in La comunita politica, cit., pp. 103-126; 1d., “Seguendo il cammino di Ma-
chiavelli”, in Per una filosofia politica critica, cit., pp. 47-50; e infine il gia citato La denzo-
crazia contro lo stato.

16 M. Abensour, La comunita politica, cit., p. 133. Si veda anche I'introduzione alla rac-
colta di saggi Per una filosofia politica critica (p. 14).

17 N. Machiavelli, Discorsi sopra la prima deca di Tito Livio, Libro 1 Cap. XVI, Torino,
Einaudi, 2000, p. 49-50.
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significato che viene dato al repubblicanesimo, e Machiavelli lo descrive ri-
chiamandosi alle vicende politiche della Repubblica romana:

contro la opinione dei molti [...] io dico che coloro che dannono i tumulti in-
tra i Nobili e la Plebe mi pare che biasimino quelle cose che furono prima cau-
sa del tenere libera Roma, e che considerino pitt a’ romori e alle grida che di
tali tumulti nascevano, che a’ buoni effetti che quelli partorivano; e che €’ non
considerino come €’ sono in ogni repubblica due umori diversi, quello del po-
polo e quello de’ grandi; e come tutte le leggi che si fanno in favore della liber-
ta, nascano dalla disunione loro, come facilmente si puod vedere essere segui-
to in Roma'®,

I conflitti politici (i tumulti) della Repubblica romana fra Senato e Plebe
furono il motivo principale della liberta della societa romana, da quest’ulti-
mi nacquero i Tribuni della Plebe ovvero il riconoscimento della soggettivi-
ta politica per chi fino ad allora era escluso dall’esercizio pubblico della po-
litica. Machiavelli opera una rivoluzione concettuale «contro la opinione dei
molti» suoi contemporanei: a rendere libera Roma non furono I’educazione
alle virtt civili o la costituzione del diritto romano, ma i tumulti: «perché li
buoni esempli nascano dalla buona educazione, la buona educazione dalle
buone leggi, e le buone leggi da quelli tumulti che molti inconsideratamen-
te dannano»'”. Roma ha costruito la sua potenza nella concessione di un ruo-
lo strategico alla plebe. E solo dal conflitto, dalla disunione che si esercitava
fra i Nobili e il Popolo che nascono le buone leggi e la possibilita di un regi-
me di liberta nella repubblica. Una societa ¢ viva se esprime degli umori e dei
desideri — come un corpo umano — e se si confronta con essi. Machiavelli ha
in mente un’immagine della societa che si fa carico del conflitto, che ¢ capa-
ce di vincere i tentativi di tirannia che si pongono innanzi. I’azione politica
riacquista un senso che perderebbe immediatamente se il ragionamento ini-
ziasse con il discorrere sul miglior governo. Egli progetta un punto di vista
inedito, proietta I’azione politica nell’atto democratico di chi ¢ escluso (sot-
to ricatto, oppresso) e cerca la liberta. La sua filosofia politica ¢ un’autentica
riflessione sui conflitti e sulle crisi che provocano i tumulti, e gli effetti posi-
tivi che si possono dedurre. Va precisato che non si tratta perd di teorizzare
una bonta assoluta dei “tumulti”. Il feticismo dei “tumulti” non appartiene
a Machiavelli. I “tumulti” elogiati dal fiorentino non hanno nulla in comune
con i conflitti di interesse o le dispute per il prestigio. Anzi, egli ¢ critico di
questi scontri corporativi e rimprovera ai suoi contemporanei di non com-
prendere il conflitto politico se non dentro quest’ultimi. Machiavelli parla di

18 Ivi, Libro I Cap. IV, p. 17.
Y N. Machiavelli, Discorsi sopra la prima deca di Tito Livio, Libro I Cap. 1V, cit., p. 17.

68



quel conflitto che si instaura fra oppressi e oppressori, si occupa — dice Le-
fort — della lotta di classe®.

1l segretario fiorentino non si limita pero a un elogio del tumulto in sé e per
sé. Lintelligenza politica dell’azione umana deve essere in stretta relazione con
il potere costituente di nuove istituzioni e leggi. Cio che puo essere fecondo
per la possibilita di un regime di liberta ¢ la virtt della disunione, della pratica
del conflitto: «E i desiderii de” popoli liberi rade volte sono perniziosi alla li-
berta, perché e’ nascono, o da essere oppressi, o da suspizione di avere ad es-
sere oppressi»’!. La cura della liberta ¢ riposta nel Popolo non perché egli sia a
prior “buono” o “virtuoso”, ma perché «nel momento in cui ha la possibilita
di esprimersi, va a spezzare la logica dell’appropriazione»?. Lessere contro I'a-
vere. Chi desidera avere (i Grandi, i Nobili) vuole sempre di pitt «perché non
pare agli uomini possedere sicuramente quello che 'uomo ha, se non acquista
di nuovo dell’altro»?; invece il Popolo che cerca di costruire un regime che sia
il piti possibile libero, desidera continuare ad essere libero e per questo ha in-
teresse a costruire un baluardo in difesa della liberta.

Abensour, sulla scia del maestro Lefort, ci racconta un Machiavelli demi-
stificatore, alla ricerca di un’analisi autentica dei rapporti di forza dentro la
citta, e i desideri inconciliabili sono la prova di questo status nascosto, qua-
si latente. La vita politica deve essere pieno sviluppo e svolgersi degli effetti
che vivono nel sociale. Machiavelli accusa direttamente quell’organizzazione
della citta che «nega la verita del desiderio e dell’aggressione, ricusa il con-
flitto di classe, proibisce le rivendicazioni del popolo, e occulta la negazio-
ne e la repressione attraverso un discorso sull’ordine e la pace»?. La verita
della liberta viene rivelata nelle parole dell’anonimo operaio, il quale incita i
suoi compagni durante il tumulto dei Ciompi descritta nelle Istorie Fiorent:-
ne: «Spogliateci tutti ignudi: voi ci vedrete simili, rivestite noi delle veste loro
e eglino delle nostre: noi senza dubio nobili e eglino ignobili parranno; per-
ché solo la poverta e le ricchezze ci disagguagliano»®.

Lefort nota come Machiavelli ponga lo stesso problema che non ha smes-
so di porre 'opera di Marx: la dissoluzione dei legami di dipendenza perso-
nale?®. La dimensione del conflitto ¢ colta nella sua tensione verso la liberta

20 Cfr.: C. Lefort, Le travail de ['ceuvre. Machiavel, cit., p. 702.

2L N. Machiavelli, Discorsi sopra la prima deca di Tito Livio, Libro I Cap. IV, cit., p. 18.
22 C. Lefort, “Origini del repubblicanesimo”, in Id., Scrivere, alla prova del politico, Bo-
logna, Il Ponte, 2007, p. 173.

B N. Machiavelli, Discorsi sopra la prima deca di Tito Livio, Libro I Cap. V, cit., p. 20.
24 C. Lefort, Le travail de I'ceuvre. Machiavel, cit., p. 486.

% N. Machiavelli, Istorie Fiorentine, Libro III Cap. XIII, in Id., Opere, Voll. I (a cura
di A. Montevecchi), Torino, UTET, 1986, p. 436.

26 Cfr.: C. Lefort, Machiavelli. La dimensione economica del politico, in 1d., Le forme del-
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e nel fatto di essere possibilita di cambiamento storico concreto, nell’eserci-
zio della politica e della politicita dei soggetti esclusi. Quale che sia il regime
questa disunione ¢ presente, anche se la repubblica ¢ preferibile in quanto
spazio per eccellenza del dispiegamento del conflitto politico, e Machiavel-
li sa di compiere controcorrente questa riflessione. In primo luogo, perché
L acutissimus & stato capace di rovesciare le tesi tradizionali, che ritrovano il
segno della bonta delle leggi nella loro attitudine a tenere a freno i desideri
della moltitudine popolare, ponendo invece come fecondi e cruciali per la li-
berta (e per un buon regime politico) tali desideri. I'azione politica si collo-
ca in una nuova situazione rispetto all’istituzione: vive nel clima animato dei
tumulti. La legge assume un nuovo aspetto, non pit argine di un fiume in-
domabile, ma rivelatrice della dismisura del desiderio di liberta, desiderio e
umore di essere e non di avere, poiché «la moltitudine ¢ pit savia e piu co-
stante che uno principe»?’. In secondo luogo, la sua storiografia non vuole
essere passiva di fronte al passato, perché vuole trarre da quest’ultimo degli
insegnamenti per la vita politica presente: contrappone ad una storia rappre-
sentata un’a/tra possibile storia operante. Critica chi racchiude il passato in
qualcosa di perduto, di lontano, da ammirare o da dimenticare «senza avve-
dersi che i tempi antichi non sono diversi da quelli in cui vivono»?*. La con-
templazione del passato non ¢ capace di operare un’analisi critica utile per
il presente, perché si riduce ad un esercizio puramente estetico: «iudicando
la imitazione non solo difficile ma impossibile; come se il cielo, il sole, li ele-
menti, 'uomini fussino variati di moti, d’ordine e di potenza da quello che
gli erono antiquamente»?. Per Machiavelli tale identita deve essere traslata,
proiettata per continuare a vivere e a dare consigli sul presente politico: in-
terrogare il passato per trasformare il presente. Machiavelli parla di Roma,
ma in realta tenta di far ripartire questo tesoro perduto dei tumulti nella sua
Firenze. I Discorsi in modo particolare sono un testo nato per I’educazione
alla politica che Machiavelli esercitava negli Orti Oricellari ai giovani repub-
blicani fiorentini e, per Abensour, egli ¢ «il padre di un’altra filosofia politi-
ca in Occidente», un’altra tradizione di “filosofia politica critica” che mette
al centro dell’agire politico la discordia, anziché la concordia®. Il «momen-
to machiavelliano» ¢, quindi, utilizzando una metafora, il “capostipite” di un
nuovo esercizio della filosofia.

la storia. Saggi di antropologia politica, Bologna, 1l Ponte, 2005, p. 147.

27 N. Machiavelli, Discorsi sopra la prima deca di Tito Livio, Libro I Cap. LVIII, cit., p.
123.
2 C. Lefort, Machiavelli e la verita effettuale, in 1d., Scrivere, alla prova del politico, cit.,
p. 124,

29 N. Machiavelli, Discorsi sopra la prima deca di Tito Livio, Libro 1 Proemio, cit., p. 6.

30 M. Abensour, Per una filosofia politica critica (introduzione), cit., p. 14.
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4. Dopo aver ripercorso brevemente I'incontro di Abensour con Machia-
velli, ¢ necessario affrontare il rapporto che intrattiene il «momento machiavel-
liano» con Karl Marx. Perché Abensour rilegge Marx attraverso Machiavelli?
Perché strappare a Pocock il concetto di «momento machiavelliano» e ricollo-
carlo nel dibattito filosofico al fine di rinnovare I'ermeneutica marxiana?

In realta, il volume La democrazia contro lo stato. Marx e il momento ma-
chiavelliano non & un testo su Machiavelli, ma su Marx, e ripercorre prin-
cipalmente i testi pubblicati tra il 1842 e il 1844. Abensour, infatti, contro
il marxismo ortodosso, entra negli archivi marxiani rivalutando le riflessio-
ni giovanili, piu “filosofiche”, e, dal commento alla Cratica del diritto statua-
le hegeliano deduce come Marx riflettesse sul concetto di “democrazia” al
fine di differenziarne lo statuto politico da quello della sovranita dello Sta-
to moderno. Vi sarebbe, dunque, una dimensione “di verita” nella democra-
zia che non appartiene al 7zalencontre con il dispositivo hobbesiano. Scrive
Marx: «I francesi moderni hanno concepito cio in questo modo, che nella
vera democrazia lo Stato politico scompaia»’'. Ovvero: dove la democrazia
si espande lo Stato deperisce. Marx, quindi, sostiene che & possibile pensa-
re una “comunita politica” senza la coercizione totalizzante della forma sta-
tuale. Per comprendere questo ragionamento dobbiamo concepire lo Stato
in quanto una particolare costituzione gerarchica e burocratica dell’organiz-
zazione politica degli uomini e, al contrario, la democrazia come spazio di
un essere-in-comune ispirato dall’zsonomzia. Scrive Marx: «Nella democra-
zia nessuno dei momenti ottiene un significato altro da quello che gli tocca.
[...] Cuomo non esiste a causa della legge, ma la legge esiste a causa dell’uo-
mo, la legge [nella democrazial ¢ esistenza umana, mentre nelle altre forme
statali 'uomo & 'esistenza legale. Questa ¢ la differenza fondamentale della
democrazia»*?. Il filosofo di Treviri evidenzia come la realizzazione compiuta
dell’ideale democratico, di fatto, scalzi completamente lo Stato. Lo Stato va
qui pensato in senso weberiano e schmittiano, come “gabbia d’acciaio” bu-
rocratica, come “monopolio legittimo della violenza”, come principio e mac-
china gerarchizzatrice del sociale. La “vera democrazia” di Marx, quindi,
sostiene Abensour, si pone oltre e contro lo Stato, in quanto impulso eguali-
tario e profondamente libertario”. La “vera democrazia” opererebbe un atto
di «riduzione» bloccando il formalismo statalista*, affinché trovi spazio I’a-
*L K. Marx, Critica del diritto statuale hegeliano, a cura di R. Finelli e ES. Trincia, Edi-
zioni dell’Ateneo, Roma, 1983, p. 81. Si veda anche: M. Abensour, La comunita politica,
cit., p. 104.

2 Ty, p. 79-80.

> Si veda in particolar modo il capitolo VI de La democrazia contro lo stato dal titolo
Vera democrazia e liberta (pp. 133-154).

M. Abensour, La comunita politica, cit., p. 108.
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gire di concerto dei molti, I'essere in comune degli uomini e la loro azione
costituente verso una comunita politica dei tous uns e non piu del tous Un,
per usare il vocabolario politico di La Boétie. Abensour evidenzia queste due
logiche antagoniste a partire da un’originale rilettura del Discorso sulla servi-
tt volontaria. Esse sono due matrici possibili che si scontrano costantemen-
te nella storia umana, in modo particolare nei momenti rivoluzionari. Il con-
flitto fra tous uns e tous Un & esattamente quello fra democrazia e Stato, fra il
“non-dominio” e il principio autoritario di unificazione. Sostiene Abensour:

La storia della liberta, la storia dell’emancipazione, sono fatte di un antagoni-
smo ricorrente, ma non tra societa civile e Stato bensi tra queste due matrici.
Da una parte abbiamo la matrice del «zous uns», che si manifesta in una comu-
nita politica di tipo nuovo che, nella sua volonta di sostituirsi allo Stato, cerca
mediante eventi rivoluzionari di inventare un’altra politica, nella forma di orga-
nizzazioni anti-statali, sezioni parigine dei sanculotti, club quarantottini, con-
sigli operai, comitati di azione. Come Marx ha ben mostrato a proposito della
Comune di Parigi, la questione non ¢ pitt quella di impadronirsi dello Stato alla
maniera dei Giacobini, ma di distruggerlo, e non per prendere congedo dalla
politica ma per fare spazio a un’altra forma di comunita politica che Marx ha
chiamato «la Costituzione comunale», la comunita politica dei «fous uns», che
per il suo stesso agire si tiene al riparo dagli effetti devastanti del nome dell’U-
no. [...] Dall’altro lato dell’antagonismo, abbiamo la matrice del «zous Un», che
si mobilita contro la nuova comunita politica nascente e si appella al nome di
Uno per reprimerla meglio”.

Tuttavia: dov’¢ I'innovazione propria dell’innesto di Machiavelli nel pen-
siero marxiano? Perché Machiavelli radicalizzerebbe ancora di pit il ragio-
namento di Marx? La risposta che da Abensour ¢ molto chiara: il giovane
Marx, ancora molto legato alla dialettica hegeliana, ritrova nella “vera de-
mocrazia” un livello di “sintesi” che esiste come una totalita finalmente re-
alizzata, come una unita che nel dispiegarsi coincide con se stessa, e — di
conseguenza — non piu attraversabile dal conflitto, o meglio dalla lefortia-
na “divisione costitutiva del sociale”®. Invece, Machiavelli pensa il regime
politico proprio di un processo d’emancipazione (la repubblica), in quan-
to capace di accogliere in modo permanente il conflitto sociale. E possibile,
quindi, dedurre che la teoria marxiana del conflitto di classe venga corretta e
radicalizzata da Abensour attraverso Machiavelli. Questo ¢ il movimento fi-
losofico-politico che ci porta a studiare Marx, e poi a ritroso Machiavelli, e
dal Segretario ritorniamo, con un balzo, direttamente nel nostro presente. 11

3 Iyi, pp. 100-101.
36 Cfr.: M. Abensour, La democrazia contro lo stato, cit., p. 134.
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«momento machiavelliano», dunque, ¢ anche un’originale rilettura dell’ere-
dita di Marx a partire dalle riflessioni sulla democrazia, lo Stato e le vie ine-
dite che si aprono nel loro reciproco antagonismo. Antagonismo che Marx
ha visto realizzarsi nella Comune di Parigi, purtuttavia non ha compreso fino
in fondo, come invece diversi secoli prima intuisce Machiavelli, nel registrare
la permanenza del conflitto e la opportunita della sua presenza per la costru-
zione di una comunita politica radicalmente alternativa alla tradizione mo-
derna inaugurata da Hobbes. La Comune di Parigi, cosi come i rivoluziona-
ri francesi della Costituzione del 1793, pensano I’'emancipazione e il proprio
potere costituente “contro” e “oltre” la tradizione moderna che ha invece
assunto come proprio archetipo la mostruosita totalizzante del Leviatano®.

5. Vorremmo interrogare, adesso, con piti vigore il concetto di “demo-
crazia”, capire cio¢ se essa pud esistere come regime politico, come organiz-
zazione politica del sociale o invece — solamente — come pratica politica che
mette in discussione il potere costituito. Tale riflessione la compiamo con oc-
chi accorti sul presente. Infatti non possiamo non menzionare lo stato attuale
di putrefazione delle forme democratiche rappresentative europee, soppian-
tate da strutture economico-finanziarie sovranazionali che agiscono come se
i principi democratici non esistessero, come se la voce e la volonta popolare
non possa e non debba piti essere esercitata.

In quale maniera la democrazia (delineata a partire dalla riflessione aben-
souriana) ¢ solamente un dispositivo che incrina il potere costituito? E circo-
scritta al momento destituente del tumulto o ci offre anche altre possibilita
costituenti? La tensione libertaria verso il non-dominio espressa dalla demo-
crazia come puo essere messa a frutto nella prassi? La democrazia — quindi —
si caratterizza per essere un regime politico o un modo di agire politico con-
tro forme autoritarie di socializzazione? Oppure, ancora, entrambe le ipotesi?

Abensour, in primo luogo, — rielaborando gli studi di Claude Lefort e ri-
tornando sui testi machiavelliani — definisce la democrazia a partire dall’a-
zione tumultuosa e insorgente che apre nuovi spazi di emancipazione per gli
oppressi®®. I’azione democratica ¢ definita, appunto, nel concetto di denzo-

3T Cfr.: S. Wahnich, “Démocratie insurgeante et Révolution francaise”, in: M. Cervera-

Marzal, N. Poirier (Sous la direction de), Désir d’utopie. Politique et émancipation avec
Miguel Abensour, Paris, L'Harmattan, 2018, pp. 157-168.

38 1l dibattito sull’interpretazione di Lefort incrinera fortemente i rapporti fra Abensour e
Marcel Gauchet (Si veda il pamphlet di Abensour: Lettre d'un «révoltiste» ¢ Marcel Gauchet
converti d la «politique normales, Paris, Sens&Tonka, 2008; le critiche di Gauchet ad Aben-
sour sono state redatte nel libro-intervista La condition historique, Paris, Stock, 2003). T due
filosofi, fin da giovani studenti, si avvicinano al gruppo di Socialismze ou Barbarie e, termi-
nata questa esperienza, coinvolgono i “maestri” Lefort e Castoriadis nelle esperienze edito-
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crazia insorgente: questo aggettivo — che richiama direttamente I'atto di “in-
sorgere” — fa emergere il fatto che la democrazia non ¢ solo un regime politi-
co, bensi “una modalita dell’agire politico” che si declina a sé, con modalita
specifiche, attraverso I'irruzione nella citta del popolo escluso®. In secondo
luogo, possiamo dire che la democrazia ¢ un’azione continuata nel tempo,
non rimane relegata ad un singolo momento, ma si caratterizza per il conti-
nuo slancio, per la ripresa della lotta verso organizzazioni sociali dell’essere-
in-comune che tendono al non-dominio.

Analizzando «a contrappelo» le vicende storiche della Francia notere-
mo come il popolo francese — dal 1789 in poi abbia intrapreso un duro brac-
cio di ferro con la borghesia — nuovo soggetto dominante che si ¢ sostituito
all’assolutismo — e, nelle insorgenze che ha posto in atto, ha tentato di co-
struire un altro genere di democrazia e un altro genere di rapporti politici
collettivi, fino alla disfatta della Comune di Parigi. Con Abensour possiamo
dire che il popolo francese ha costruito le sue istituzioni sociali comunarde a
partire da un altro principio rispetto alla riduzione a un unico potere centra-
le dello Stato. Se lo Stato si ergeva sopra la societa con la sua immensa buro-
crazia e stratificazione sociale, i comunardi hanno invece pensato un governo
comunale orizzontale, sotto il controllo sovrano di tutti. I comunardi han-
no tentato di pensare delle istituzioni politiche che potessero farsi carico del
conflitto, coniugando I'insorgenza alla costruzione di una nuova democrazia.
Abensour a tale proposito tenta di declinare la democrazia inzsorgente non
solo nella prospettiva insurrezionale, ma anche ponendosi # problema della
creazione di nuove istituzioni entro un’idea emancipatrice con mezzi politici
nuovi. La democrazia insorgente quindi non si riduce al momento insurre-
zionale, nonostante questo costituisca un passo fondamentale di presa di pa-
rola dei soggetti oppressi, ma pensa nuove istituzioni dove dare la possibilita
ai conflitti di svolgersi e risolversi. L'autore francese vede nell’istituzione un
modello creativo, quel potere costituente che ha diritto di insorgere e costru-
ire un’altra politica e altre istituzioni, come recitava la costituzione francese
del 1793. Si tratta di pensare il politico 77 tensione con la forma del non-do-

riali di Textures (1968-1975) e Libre (1977-1980). Tuttavia, la redazione di Lzbre guidata da
Gauchet nel 1980 si divide. Libre muore, Gauchet approda alla rivista Le Débat (fortemen-
te schierata con Furet), invece Abensour e Lefort fondano Passé-Présent, tuttavia saranno
diffusi solo quattro numeri e la rivista terminera per mancanza di fondi. A parere di Aben-
sour il cuore del conflitto riguarda le tendenze liberali assunte da Gauchet, in modo parti-
colare la critica al marxismo operata da Gauchet, anziché ritornare ai testi marxiani, ha pre-
so ben presto tonalita liberali sulla scia degli studi di Francois Furet. Abensour, infatti, de-
nuncia fortemente la moda fouretista che condanna negativamente le complessita storiche
del 1789 in Francia (cfr.: M. Abensour, La comunita politica, cit., pp. 19-25).

39 M. Abensour, La democrazia contro lo Stato, cit., p. 8.
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minio. Listituzione, quindi, diventa un modello espansivo e plurale dell’agi-
re politico, il mezzo per la realizzazione dell'insorgenza.

Abensour prova a pensare una democrazia che nella sua durevolezza tro-
vi l'anticipazione dell’emancipazione, anziché la fossilizzazione del dominio di
una parte sulle altre. Listituzione non deve essere la cristallizzazione dei rap-
porti di forza, né un’istituzione deve essere presunta come neutra, riducendo
a un’unica unita la forma politica della societa. Ed ¢ dentro questo solco che
— per Abensour - si instaura la dialettica della democrazia contro lo Stato, or-
gano politico, mai neutro, che invece riconduce tutto al principio dell'Uno.
Sull’esempio della costituzione comunale del 1871, la democrazia si caratteriz-
za come essenzialmente antistatuale — insofferente «all'imposizione unitaria di
una istanza prima al molteplice» — e aperta alla pluralita umana®.

Venendo all’oggi, se la governance consensualista spettacolare, dunque,
livella ogni differenza e conflitto, la democrazia ha il compito di approfondi-
re questi ultimi, gravida com’¢ di una divisione originaria occultata. A par-
tire dalla domanda polemica dell’'uguaglianza, occorre piuttosto pensare la
democrazia come divisa — nel conflitto — non per un culto mistico dell’insur-
rezione, ma per riuscire a leggerla dentro la tendenza verso la liberta e il non-
dominio. Lo Stato infatti, per come noi oggi lo conosciamo, nato nell’assolu-
tismo, ¢ stato poi allevato nella controrivoluzione — in quella lotta alla lotta di
classe — che Marx ha ben descritto nei suoi scritti politici sulla Francia. For-
giato nello sterminio dei comunardi, si ¢ poi costituito, con nuovo vigore,
contro la tradizione comunalista che apriva le porte ad un nuovo agire poli-
tico per la democrazia. La forma statuale, per Abensour, opererebbe una ri-
duzione all’'Unita che soffoca I'effervescenza democratica. La democrazia —
nel suo essere selvaggio ed an-archico — si costituirebbe essenzialmente come
«democrazia insorgente». Cosi scrive Abensour:

La democrazia insorgente nasce dall’intuizione che non ¢’¢ vera democrazia
senza riattivare 'impulso profondo della democrazia contro ogni forma di ar-
che: impulso anarchico, che si rivolge in primo luogo contro la manifestazione
classica dell’arche [...] vale a dire contro lo Stato. In questo senso I'insorgenza &
la fonte viva della vera democrazia; nello stesso modo, secondo Machiavelli, la
lotta permanente tra la plebe e il Senato — le rivolte della plebe — erano la fon-
te della liberta romana*!,

Al riguardo, I'etimologia del termine “an-archia” puo esserci d’aiuto solo
40 M. Abensour, “Democrazia selvaggia e principio di anarchia”, in Id., La democrazia
contro lo Stato, cit., p. 184 (il seguente saggio ¢ presente anche in Id., Per una filosofia po-
litica critica, cit., pp. 277-304).
4 M. Abensour, La democrazia contro lo Stato, cit., p. 31.
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se la consideriamo un’attitudine della politica, una caratteristica del suo esse-
re, o nella sua dimensione ontologica capace di proiettarsi nella democrazia.
Larche & da intendersi come I'unico principio di potere a cui tutto viene ri-
dotto in una societa autoritaria e gerarchica. Leggere il principio an-archico
in chiave ontologica significa circoscriverlo alla sua radice etimologica: I’as-
senza di un principio primo e di un fine ultimo a cui tutto deve essere gerar-
chicamente ricondotto, poiché lo spazio politico si costituisce come vuoto e
verra occupato da tutti in egual misura. Il principio an-archico, che Abensour
riprende da Schiirmann, ¢ utile per descrivere la dimensione aperta, plura-
le e comune®. La «democrazia insorgente», sull’esempio arendtiano, si sfor-
za di essere un focolaio per I'azione politica, per la lotta dell’agire (praxis)
contro il fabbricare (poiesis). E uno spazio aperto verso il dispiegamento del-
la pluralita umana, e nella sua essenza antiautoritaria si misura in una lotta
permanente contro la gabbia d’acciaio della forma statuale, contro la socia-
lizzazione compiuta. Tale lotta non riguarda solo lo Stato in sé e per sé, ma
anche tutte le forme del potere che da quest’ultimo discendono. La contrap-
posizione ¢ fra una politica che tende alla presa e al mantenimento del pote-
re e I'agire di concerto espresso nelle istituzioni consiliari. La «democrazia
insorgente» detronizza lo Stato e le sue matrici oligarchiche aprendosi all’es-
sere zsonomico del vivere assieme della comunita politica. E una scommessa,
un «miracolo» nelle parole di Arendt, che cerca sempre di spiegare le vele
dell’avventura eroica fra pari, contro la riduzione univoca del molteplice che
si schiude nelle faccende umane. Il carattere «insorgente» della democrazia
cosi delineata non deve confondersi con I’estemporaneita del tumulto o della
rivoluzione. La democrazia insorgente si caratterizza come la praxis adeguata
alla costruzione di istituzioni che accolgano il conflitto e la potenza plurale
della molteplicita, soprattutto in quanto tentativo di trovare una condizione
politica del sociale che superi 'arche dello Stato. Dice Abensour:

Possiamo intravvedere un modo di pensare la democrazia insorgente, la sua
temporalita propria, e l'istituzione [...] cio & possibile nella misura in cui I'i-
stituzione, a sua volta considerata nella sua temporalita specifica, ben lungi
dall’essere estranea al fervore democratico o contrastarlo, pud invece ad esso
rispondere; poiché in effetti I'istituzione non meno della democrazia, pud esse-
re concepita e praticata contro lo Stato, soprattutto se essa appare come la ma-
nifestazione di un diritto non statuale, ed anzi antistatuale, il diritto sociale. [...]
c’¢ un conflitto tra la legge, la macchina governativa da un lato, e la democrazia

insorgente dall’altra parte: ma non tra questa e listituzione®.

42 Cfr.: R. Schiirmann, Daz principi all anarchia. Essere e agire in Heidegger, Bologna, 11

Mulino, 1995.
# M. Abensout, La democrazia contro lo Stato, cit., p. 14.
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Abensour immagina 'ipotesi di istituzioni che accolgano la condizione di
pluralita, selvaggia e insorgente, della democrazia. Istituzioni che possano ri-
spettare il principio an-archico della democrazia, senza ridurle nuovamente
all’'Uno, sottoponendo a dura critica 'unione (quasi meccanica) fra i termini
“democrazia” e “Stato”. Abensour guarda alla Comune di Parigi e alle forme
consiliari sorte nel Novecento per indicare un tipo di istituzione che si crea e
ricrea nei sommovimenti democratici, nel libero dibattito e nel dispiegamen-
to del conflitto come spazio per eccellenza dell’agire*.

6. Infine, il concetto di «democrazia insorgente» ci libera dalle pretese
universalistiche e totalizzanti di esportazione della democrazia, ricordando-
ci, come dice Hannah Arendt, che «la liberta, laddove ¢ esistita come realta
tangibile, ¢ sempre stata limitata nello spazio»*. La liberta si edifica sempre
all’interno di una situazione precisa, “costruita” da una collettivita di pari
che nella compagnia riscopre il miracolo dell’agire, dell’intraprendere qual-
cosa di nuovo che spezzi il corso monotono del dominio. Il carattere circo-
scritto non edifica dei confini che escludono, ma inscrive I'insorgenza in un
momento storico concreto, in un processo di soggettivazione che riverbera
una inedita dimensione del possibile, dove il politico si riconcilia (e trova la
sua realizzazione) nella politica.

Gli uomini riscoprono lo stupore e il miracolo di realizzare cio che era
stato sconfitto, fa ritorno il tesoro che era andato perduto, e nelle cesure del-
la storia, dove trova uomini eroici e coraggiosi, offre un’altra opportunita per
assaltare — come Ulisse fra i suoi pari — le alte mura di Troia. La democra-
zia contiene un elemento utopico positivo, che la apre verso un futuro ine-
dito. Per Abensour ¢ necessario da un lato “democratizzare 'utopia”, ovve-
ro rompere con le sue forme autoritarie restando all’altezza dell’ispirazione
critica della democrazia e del suo spirito di libera indagine nell’organizzazio-
ne del politico. Dall’altro, bisogna “utopianizzare la democrazia”, cioe disto-
gliersi da una forma “moderata” di democrazia o dalla sua riduzione a regi-
me politico statuale, preferendo a cio, invece, una democrazia radicale tale
per cui la vis utopica possa dissociare, man mano, la democrazia dal merca-
to, dallo Stato di diritto liberale o dalle forme di degenerazione autoritaria
che su di essa incombono. L'utopia, si chiede Abensour, non sara forse in ef-
fetti la forza attiva che permettera alla democrazia di resistere alla corruzio-

ne e degenerazione che non cessa di minacciarla*?

4 Tvi, pp. 150-151.

¥ H. Arendt, Sulla Rivoluzione, Milano, Edizioni di Comunita, 1989, p. 319.

4 M. Abensour, “Utopia e democrazia”, in Per una filosofia politica critica, cit., p. 305
e seg.
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La democrazia si comprende solo a partire dalla radicale declinazione del
principio democratico che racconta agli uomini un vivere assieme secondo
le esigenze di liberta, di una volonta libera. La sua sovranita si caratterizza al
plurale, il posto del re & rimasto vuoto e deve rimanere vuoto, affinché quel
potere venga ridistribuito, disperso fra tutti in modo eguale. Il suo proces-
so di oggettivazione ¢ del tutto particolare, perché mai terminato di fronte al
sociale che si sviluppa come un divenire plurale e molteplice. Di conseguen-
za la sua istituzione politica & un’auto-istituzione che riconosce le dimensio-
ni della condizione umana, che si alimenta nella crescita politica comune,
seguendo il metodo maieutico piuttosto che dei “tecnici” o degli “esperti”.
1l sapere nasce e cresce nella condivisione del potere, e da questa relazione
prendono forma istituzioni insorgenti che accolgono questa evoluzione ef-
fervescente.

Infine, la democrazia si alleggerisce dell’apparato statuale, torna al suo
atto originario profondamente antistatuale, affrontando I'aporia del luogo
vuoto. Quel luogo vuoto che ¢ stato rioccupato unendo con un ossimoro la
parola “stato” con I'aggettivo “democratico”. L'uguaglianza, lungi dal ripro-
durre degli addendi omologanti per sommarli nell’'Uno, ¢ invece uno spazio-
di-vita fra persone che si riconoscono nell’essere-di-compagnia per altro
(L’zo-tu di Levinas, pit volte ricordato da Abensour ma che qui, per esigen-
za di spazio non possiamo ora approfondire).

Oggi abbiamo bisogno di dare nuovo vigore al significato dell’ideale de-
mocratico, dobbiamo cercare di ricollocarlo come arma degli oppressi. Iagi-
re politico deve tornare ad avere un senso e a determinare le biografie dei po-
poli. Il momento machiavelliano proposto da Abensour ci insegna a studiare
il potere sovrano e a metterlo in discussione radicalmente nel conflitto poli-
tico. In modo particolare Abensour, con Machiavelli, ci ricorda che la “vera”
politica non & "amministrazione tecnica e governamentale che oggi il neoli-
berismo impone, non ¢ ’assenza del conflitto imposto dal regime di mercato.
Al contrario, ci rivela, ancora una volta, che dietro alla governance (statuale
nella repressione, intergovernativa nelle politiche economiche) esistono pre-
cisi interessi “di classe” e le attuali strutture socio-politiche non sono altro
che dei rapporti di forza che ¢ sempre possibile ribaltare. Contro I'Uno, per
la comunita dei tous uns.
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“PENSARE UENIGMA DEL VIVERE INSIEME
DEGLI UOMINI”. BREVI NOTE SU MIGUEL
ABENSOUR INTERPRETE DEL TOTALITARISMO

Massimo Cappitti

In pit occasioni Abensour ha fatto proprio I'appello di Lefort a torna-
re alla filosofia politica, a liberarsi, cio¢, dall’ostinata e dominante «cecita
nei confronti del politico», ritenuto, spesso, irrilevante o comunque margi-
nale rispetto, ad esempio, alla sfera economica. Se la sfera politica ¢ soltan-
to un elemento secondario e derivato da quella economica, ne consegue che
la liberazione dallo sfruttamento comporta necessariamente anche quella dal
dominio. Lo stesso Marx, pero, gia aveva riconosciuto la problematicita e la
complessita di questo rapporto. Aveva, infatti, compreso come la sottova-
lutazione del politico non potesse che sfociare in una strategia rivoluziona-
ria parziale e unilaterale e che, contrariamente a quanto si credesse, la fine
dell’alienazione economica poteva convivere con un’organizzazione dei rap-
porti politici autoritaria. Rimettere al centro la dimensione politica significa
pertanto ripercorrere contrappelo una tradizione che, almeno da Aristotele,
insiste sulla naturale vocazione degli uomini a costruire e sviluppare legami
sociali. Al contempo, pero, porre il problema della natura dello spazio pub-
blico e delle condizioni della sua esistenza significa, per una teoria che vuo-
le essere critica, porre e porsi il problema dell'ineludibile liberazione dalla
«coercizione statale», da un lato, e, dall’altro, dar vita a un ordine «capace di
mettersi alla prova nella finitudine temporale»' e cosi sottrarsi alla caducita
che accompagna, e inevitabilmente intride, le vite degli uomini.

Compito della riflessione ¢, allora, quello di «pensare I’enigma del vivere
insieme degli uomini»?, caratterizzato, pero, dalla kantiana «insocievole so-
cievolezza», dalla riluttanza, ciog, che gli individui manifestano ad associar-
si, pur riconoscendone I'inaggirabile necessita. Ne deriva in tal modo I'ine-

L M. Abensout, Per una filosofia politica critica, Milano, Jaca Book, 2011, p. 78.
2 Tyi, p. 41.
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liminabilita del conflitto, inteso non pitt come cio che mina la convivenza e
come fattore della sua corrosione. Anzi, la presenza e la vivacita del conflit-
to costituiscono gli elementi salienti del legame sociale, ci6 che lo struttura,
ovvero la condizione indispensabile dell’esercizio della liberta, laddove essa
venga intesa soprattutto come incompatibile con il dominio.

Scrive Abensour che la grandezza della repubblica, come afferma Ma-
chiavelli a proposito di quella romana, risiede «nella sua capacita di acco-
gliere i conflitti, di lasciar essere la disunione tra il partito dei grandi e quello
del popolo, di saper vivere nel clima agitato dei “tumulti”, in preda all’even-
to, invece di perseguire un sogno di stabilita, che sarebbe generata “da buo-
ne istituzioni”»’. La liberta, pertanto, sussiste solo quando discordia e disu-
nione vengano accolte e valorizzate. Entro questa cornice, quindi, prende
corpo la riflessione di Abensour sulla modernita, riflessione che si precisa e
si articola in ambiti molteplici ma, tuttavia, fecondamente e felicemente con-
nessi: ad esempio, I'interpretazione della natura del totalitarismo, il confron-
to con il tema dell’utopia e con i pensatori utopisti, alla ricerca di una valida
e pitl radicale legittimazione della rivoluzione, non piu affidata a una mino-
ranza agente o a una burocrazia di partito, il ripensamento del carattere extra
e controstatuale della democrazia e, ancora, la ritematizzazione del rapporto
tra etica e politica, filtrato attraverso le categorie di Lévinas.

Fatica — quella del pensiero — tanto piti urgente e necessaria perché la
modernita ha dissolto i principi dominanti, evidenziandone I'infondatezza e
la provvisorieta e, quindi, la conseguente, inevitabile vulnerabilita*. Nessun
principio, pertanto, pud ambire a valere indefinitamente. Come tutte le cre-
azioni storiche, anche i principi non possono soggiacere a lungo all’illusione
della monumentalizzazione, che soffoca e, nella sua pretesa di eternita, pie-
trifica il divenire della storia, espungendone casualita e contingenza. Cio si-
gnifica che € venuto meno il riferimento ultimo «a partire dal quale I'ordi-
ne sociale possa essere concepito e fissato»’ legittimamente. L'infondatezza,
dunque, consiste nell'impossibilita di affidarsi a «istanze prime», autorevo-
li e indiscutibili perché in grado di orientare I'agire collettivo, colmando lo
scarto tra le azioni, da un lato, e i principi, dall’altro, che le ispirano e confe-
riscono un senso riconosciuto e riconoscibile.

Se, pertanto, non esistono pit criteri assoluti cui attingere, allora tutto ¢
esposto al fallimento e alla frammentazione. Nessun principio trascenden-
te puo orientare la condotta umana, e cosi gli uomini sono esposti al rischio
della liberta, come aveva intuito La Boétie, un altro autore caro ad Abensour.

Ivi, p. 80.
Cfr. ivi, pp. 282 e sgg.
5 Tvi, p. 106,
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L’eta moderna diventa la scena della shakespeariana tragedia della sovranita,
che si affaccia sul nulla del proprio fondamento. Sovranita precaria, allora,
perché si esercita da un «luogo vuoto», soggetto a una «rimessa in gioco pe-
riodica», mai interamente «occupabile», ricco di molteplici e plurali deter-
minazioni, che impediscono ogni sintesi che possa o voglia risolversi nell’ac-
cettazione dell’'Uno e della sua egemonia. E, come scrive Abensour, il luogo
della «disincarnazione» del potere, che impedisce a chi governa di «appro-
priarsi e identificarsi» con esso definitivamente, presumendo di sfuggire alla
contingenza che caratterizza le opere umane. Fragile e insieme tenace equi-
librio, che si alimenta della disponibilita a ricominciare da capo, a inaugura-
re nuovi e imprevedibili mondi, esito di una continua ritessitura di un senso,
sempre pronto a rovesciarsi nel suo contrario®.

L'agire cosi prende forma entro due opzioni mai dialetticamente conci-
liate e conciliabili, contraddistinte dall’antagonismo tra «la pluralita efferve-
scente che rinvia a una molteplicita di poli», da un lato, e, dall’altro, «la co-
strizione statale»’, ovvero tra la matrice sorgiva della politica — la pluralita
che la fonda e la rende possibile — e 'unita — cio che la nega — la totalita opa-
ca e indistinta che piega a sé, violentandole, le singolarita. Si tratta, pertan-
to, di pensare a uno spazio pubblico — lo spazio dei molti, pari tra loro — che
non coincide con quello dello Stato, o sia a esso riconducibile o ne sia una
sua emanazione. Significa, cio¢, sottrarre lo Stato alla sua naturalizzazione,
come se in esso la storia culminasse e si chiudesse, mortificando le possibili-
ta che in essa dimorano.

Il domiinio totalitario

Nelle pagine finali di Della compattezza, il saggio di Abensour dedica-
to al rapporto tra architettura e totalitarismo, 1’autore scrive che obiettivo
del regime totalitario ¢ la distruzione della condizione politica. Caratteri-
stica propria dei regimi totalitari non ¢ «tanto di far violenza a un’essen-
za problematica dell’'uomo, e neppure spostare i limiti dell’'umano, quanto
piuttosto di attentare al legame umano, di distruggere il rapporto, 'ordine
“inter-umano”»®. Lungi dall’essere esito di uno “scatenamento” della poli-
tica, di una iperpoliticizzazione, il governo totalitario &, piuttosto, il “frutto
di una societa spoliticizzata”, dominata dall’«indifferenza nei confronti de-

Cfr. ivi, p. 203 e sgg.

Ivi, p. 285.

M. Abensour, Della compattezza. Architetture e totalitarismi, Milano, Jaca Book, 2012,
p- 72.
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gli affari pubblici», dell’«atomizzazione» e dell’«individualismo». 1l totali-
tarismo, quindi, rappresenta la negazione e il rifiuto della politica. Esso, in-
fatti, mira ad assorbire la societa e a saturarla di sé, coltivando e inducendo
Iillusoria «volonta di rendere possibile una societa riconciliata», in grado di
portare a compito il sociale nella «forma dell’indivisione»’. Da qui I'impor-
tanza dell’architettura, chiamata a dare manifestazione evidente «dell’eter-
no e dell'immutabile» entro cui la storia, finalmente compiuta, potra rica-
pitolarsi. Vocazione inestinguibile del regime totalitario, dunque, la spinta
a «fare corpo», corpo, perd, Uno, «chiuso in se stesso, monadico, ingloban-
te, inghiottente e divorante»'. Il soggetto coincide pervicacemente con sé,
con la propria egoita irrelata, esposto all’ossessione identitaria, incatenato a
una identita — appunto — insormontabile, data una volta per sempre''. Sog-
getto che deroga alla responsabilita illimitata e senza appello, che gli provie-
ne dal volto dell’altro nei confronti del quale ¢, come scrive Lévinas, sem-
pre in perdita.

Questa volonta feroce di distruggere il legame umano ¢ cio che fa dell’e-
sperienza totalitaria un’esperienza inedita nella storia e incomparabile. Se
nella storia sono esistiti regimi politici anche ferocemente autoritari, tutta-
via nessuno aveva perseguito sistematicamente il progetto di manomettere a
tal punto I'umano, ovvero di destinare gli uomini alla desolazione e all’isola-
mento, privandoli di un mondo comune. Nell’esperienza totalitaria gli indi-
vidui sono condotti a esperire la propria superfluita e insignificanza, la pros-
simita priva di intimita, laddove cid che viene cancellato non sono, precisa
Abensour, solo gli uomini ma il loro mondo, ovvero cio che, agendo di con-
certo, hanno insieme edificato. Il totalitarismo, quindi, ¢ I’azione storica, che
pretende di creare 'umano e di organizzarlo come se «si trattasse di un ma-
teriale manipolabile a volonta»'?. Cancellato il mondo comune, abolite divi-
sioni e differenze, gli individui trovano conforto e rifugio nell'Uno, affasci-
nati dalla promessa di immortalita che il capo carismatico sembra garantire,
perché detiene la conoscenza delle leggi che orientano la natura, se ne fa in-
terprete definitivo e portavoce®. Se la comunita sembra sul punto di inabis-
sarsi nell’«autodistruzione collettiva» e di precipitare nella morte, comun-
que la fede nel capo non decade. Anzi, la sua vocazione seduttiva cresce e
si rafforza. Il leader & colui che, solo, puo salvare il corpo sociale in perico-
lo e, quindi, sofferente. Spetta a lui, infatti, individuare e indicare il nemi-

M. Abensour, Per una filosofia politica critica, cit., p. 279.
10 Tyi, p. 97.

Cfr. ivi, pp. 153 e sgg.

Cfr. ivi, pp. 313 e sgg.

Cfr. ivi, pp. 159 e sgg.
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co, il capro espiatorio contro cui coalizzare la societa, chi, ciog, volta a volta
appare come il virus, lo scarto, il rifiuto nocivo, «l’altro malefico», che in-
fetta e mina la salute del noi collettivo. E colui che con la sua sola presenza
insidia la vita sociale. Nell’'Uno scompaiono le differenze, il tous uns si per-
verte nel tous Un. Nello «spazio ipnotico», che cosi si apre e si consolida, i
molti si perdono e, spogliati della loro singolarita e irriducibile peculiarita,
precipitano e scompaiono euforicamente nella comunita «emozionale», os-
sia, nella felicita che il legame simbiotico pretende di assicurare, garantito
dalla «dominazione carismatica», che sospende il tempo ordinario a favore
di una tragica e parodistica ripresa del tempo messianico, quello che porta
a compimento la storia. La fede nel capo permane, indiscussa e indiscutibi-
le: «quando tutto sembra perduto, noi crediamo ancora in lui»®. In questo
fascino mostruoso dimora il «fondo oscuro della modernita», «la cosa sen-
za nome. La cosa che sfida la nominazione, I'innominabile»'®: cio che spinge
gli uomini a collaborare al proprio asservimento e al proprio annichilimen-
to, alla complicita con il proprio carnefice, sospendendo la facolta di giudi-
zio, che consente di distinguere il bene dal male. Il regime totalitario, percio,
appartiene a pieno titolo alla modernita, non ne costituisce un’escrescenza
mostruosa ma temporanea, né un’anomalia pronta a risolversi, affinché ven-
ga ripristinato il corso ordinario delle cose. Semmai ¢ I'irruzione nella sto-
ria di un male che sfugge ogni giustificazione, che si alimenta e distrugge le
qualita pit intime e piti propriamente umane. Nel totalitarismo ¢ presente la
stessa inestinguibile tensione, tipica della modernita, a dissolvere le differen-
ze, le ombre, le opacita, il non-identico, che mal si adatta a regole e norme. Il
dominio autoritario ¢ ostile, ciog, a tutto cio che incrina la piena e indefetti-
bile trasparenza, osteggia 'ambivalenza che recalcitra a chiudersi in una op-
zione definitiva e definita. Il totalitarismo decreta l'irrilevanza dell'umano, lo
disarticola, sancendone la superfluita e, quindi, la sterminabilita. Riduce gli
esseri umani a vite seriali, ammassate le une sulle altre, mere entita biologi-
che, membri indistinti e tra loro indistinguibili della specie, esposti alla vio-
lenza illimitata e immedicabile, che, senza limiti, si esercita e infierisce, come
la macchina di Kafka, direttamente sui loro corpi.

«Fascino della sottomissione» e «volonta di dominazione totale», allo-
ra, lungi dall’escludersi, sono due dispositivi che si implicano reciprocamen-
te e, insieme, concorrono alle esperienza totalitaria. Il primo evoca la servi-
tu volontaria, la tendenza, come si & visto, paradossale, a forgiare le proprie
catene. Impauriti dalla liberta gli uomini vi rinunciano, sospendendo cosi la

4 Tvi, p. 86.
15 R. Caillois, Quatre essais de sociologie contemporaine, Paris, Perrin, 1951, p. 65.
16 Tvi, p. 73.
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propria capacita di ragionare ampio, ovvero di cogliere nel reciproco rico-
noscimento la posizione dell’altro. La seconda costituisce I’essenza e la fina-
lita dei regimi totalitari.

La «naturalizzaziones» dell’esistente

Scrive Canetti che «il carattere definitivo e indiscutibile che ¢ peculiare
dell’ordine puo anche aver contribuito a far si che gli uomini vi riflettessero
ben poco. Dell’ordine si pensa: & sempre stato cosi, ¢ naturale e necessario»’.
Avviene cosi che dei fenomeni si dimentica la loro caratterizzazione storica
per elevarli al rango di fenomeni naturali, con i quali pretendono di condivi-
dere perentorieta e inaggirabilita. Dimenticare le origini storiche degli eventi
come delle istituzioni significa, allora, naturalizzarli, come se essi non possa-
no essere diversi da cid che sono stati, da cio che sono e da cid che saranno.
Da qui la persuasione che le costruzioni storiche, anziché esito del faticoso e
contraddittorio processo di costruzione di un mondo, siano, invece, irrevo-
cabili e, soprattutto, non accettino alternative a sé. Obbedendo, gli uomini
ritengono di aver adempiuto a un obbligo irrefutabile, ovvero a un obbligo
che, introiettato, li accompagna da sempre. Le «ritualita» del potere rinvia-
no a un ordine antico, certamente, ma pur sempre storico, sebbene sia «pitl
antico del linguaggio». I comandi sono brevi e chiari, al riparo da ogni con-
traddizione. Ciascuno di essi ha un valore assoluto e non negoziabile; sotto-
linea Canetti che un ordine «non pud essere discusso, né commentato, né
messo in dubbio». Se cid avvenisse, ne andrebbe della sua credibilita e auto-
revolezza; la sua reiterazione ne mette in luce la precarieta che lo espone alla
critica e, quindi, alla presa di distanza. «Un ritardo nella sua ricezione nuoce
alla sua forza» e «ogni ripetizione di un ordine che non sia seguita dalla sua
esecuzione, gli sottrae un poco di vita»'®,

Disattivare il potere, sottrargli vita, smentendo cosi I’apparente necessi-
ta della sua presenza e il nostro bisogno di un suo riconoscimento, recedere
dalle sue pratiche puo essere cio che resta da fare, di fronte alla disumanita
dei tempi, quando le stesse democrazie non esitano a dotarsi di legislazio-
ni razziste nei confronti degli stranieri ma anche degli strati pitt deboli del-
la societa. Smettere di collaborare & la premessa per istituire spazi non o an-
ti-istituzionali, emancipati da ogni forma di tutela. Si tratta, cio¢, di praticare
un’ethos distante dalle forme di vita egemoni, al fine di percorrere strade al-
ternative a quelle costrittivamente imposte.

7" E. Canetti, Massa e potere, Milano, Adelphi, 1981, p. 365.
18 Tyi, p. 367.
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LINSISTENTE DOMANDA DI LA BOETIE®
Michéle Coben-Halimi

L'audacia della discrezione

La relazione tra un autore e la sua opera non ¢ mai semplice, Miguel
Abensour I’ha complicata in modo singolare. Molto giovane, egli ha fonda-
to nel 1974, presso I'editore Payot, la collana “Critica della politica” e di essa
ha fatto il laboratorio, il raddoppiamento, 'operatrice di ripetuti decentra-
menti e ritorni alle fonti per la sua propria opera, senza tuttavia mai permet-
tersi di pubblicare qualcosa di suo in questa collana. L'editore voleva restare
sempre ai margini, un po’ di lato, al di qua o al di la delle letture che faceva
condividere. La caratteristica di questa presenza atopica, che riusciva sem-
pre a sottrarsi a ogni definizione di identita, era 'audacia della sua discre-
zione. Questa audacia continua a sconcertare e a scandalizzare — si potrebbe
dire “stendhalizzare”? — le abitudini sempre piu narcisiste del mondo pre-
sente. Essa gli ha permesso di di operare segretamente la costruzione di una
individuazione inedita della sua “opera”, la quale comprende dunque I'im-
mensa biblioteca della sua collana e apre una zona di indecisione tra il sen-
sorio comune dei pensieri, il precipitato delle letture in monologo interiore,
il montaggio alternato dei tipi di scrittura (filosofia, storia, sociologia, lette-
ratura etc.), le temporalita parallele, i paratopismi, paracronismi, paralogi-
smi, i ricorsi d’autore, i segni di verita produttivi di senso nell’interrogazione
continua delle condizioni dell’emancipazione, e infine la gigantesca inquie-
tudine dei linguaggi elevati 'uno rispetto all’altro al rango di interlocuto-
ri sconcertati in quell’esperienza intera e singolare che Spinoza chiamava il

La traduzione italiana ¢ di Mario Pezzella, I'originale francese dal titolo L'znzsistan-
te question de La Boétie & comparso nel n. 56, maggio 2018, della rivista Lzgnes, la quale
ha dedicato un numero monografico sul pensiero di Miguel Abensour a cura di Michéle
Cohen-Halimi e Sophie Wahnich (pp. 205-220).
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perlegere, cioé il mettersi alla prova della lettura, in modo tale che non se ne
esce mai immutati.

Come sovvertire I'intelligibilita di cio che si definisce come un’“opera”,
senza abolire allo stesso tempo, come accadde nella fondazione della collana,
ogni posizione di soggetto centrato nella lingua? L'opera di Miguel Aben-
sout, che alcuni vorrebbero reperire nella successione cronologica, lineare
delle opere firmate col suo nome, ¢ introvabile: la collana “Critica della po-
litica” incurva la linea omogenea del tempo, la scrittura dell’autore si legge
come il ritorno su se stesso di tutte le letture. Si, questo autore aveva letto
tutti i libri. La grandezza della sua scrittura filosofica ¢ indissociabile dal suo
confronto incessante con il reale delle parole: egli sapeva bene che — se si fos-
se contentato della loro leggibilita immediata — le avrebbe considerate pro-
prie solo in modo illusorio: emancipazione, utopia, socialismo, comunismo,
anarchia, liberta, dominio [...] Di qui il suo legame decisivo e primario con
il compito “critico”, che Horkheimer aveva istituito come un lavoro teori-
co-pratico collettivo di interpretazione e trasformazione del mondo, nel suo
programma del 1931 e poi del 1937 e in seguito di concerto con Adorno. La
“Ciritica della politica” doveva occuparsi delle condizioni politiche, psicolo-
giche, storiche, ideologiche, sociologiche del dire e non solamente del det-
to, dell’agire e non solamente degli atti. Niente del pensiero dell’emancipa-
zione doveva restare estraneo alla lingua e alla storicita della lingua, in cui i
vocaboli concernenti I’emancipazione si erano rivelati attivi. Questa intensi-
ficazione, in acutezza, in precisione, della lettura (soprattutto di Marx e de-
gli utopisti) era tanto pill necessaria perché negli anni Settanta e Ottanta in
Francia si continuava a mettere insieme “marxismo” e “comunismo” con
“totalitarismo”, e i marxisti althusseriani da parte loro ponevano sullo stes-
so piano il “mearxismo utopico” con “I'ingenuita”, “Iineffettivita”, “il messia-
nismo democratico”!.

Per penetrare I'universo di discorso-pensiero caratteristico della biblio-
teca “Ciritica della politica”, puo essere utile leggere il programma di lavoro
che Abensour annunciava ai suoi lettori. Almeno due volte questo program-
ma ¢ stato presentato nella forma di un piccolo testo-manifesto. La prima
volta, quando fu inaugurata la collana nel 1974, questo testo accompagnava
ilibri pubblicati, rendendoli parte di un lavoro teorico-pratico collettivo. La
seconda volta fu nel 2016, quando Abensour volle rendere pubblica la sua
rottura con le edizioni Payot e sottolineare il momento iniziale della nuova
uscita della sua collana, presso I'editore Klincksieck.

1" Ringrazio L. Janover per i profondi chiarimenti che mi ha dato in recenti conversazio-

ni sul rapporto di Abensour con M. Rubel. Cfr. il suo articolo “Miguel Abensour, mémoi-
re de 'utopie”, pubblicato nel numero di Lignes, maggio 2018, dedicato ad Abensour, cit.
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Critica della politica (1974)
Miguel Abensour

La critica dell’economia politica non include e non pud includere la critica del-
la politica che faceva parte integrante e distinta del progetto del giovane Marx
nei grandi testi del 1843 e del 1844. Mirando a recuperare questa dimensione
perduta o volutamente occultata, la critica della politica si fonda sulla distinzio-
ne essenziale del dominio e dello sfruttamento. Insieme di fenomeni differenti,
concetto distinto, il dominio non puo ridursi allo sfruttamento, né essere con-
siderato come una sua derivazione, anche se alcuni ammettono "autonomia re-
lativa del politico.

Oltre che per il suo oggetto proprio — la struttura storica specifica del dominio-
schiavitti — la critica della politica si definisce:

— per il rifiuto della sociologia politica, in quanto istanza di rimozione delle
questioni critiche enunciate dalla filosofia politica: con la pretesa di edificare
una scienza del politico, essa tende a fare della politica una scienza;

— per la scelta di un punto di vista: scrivere sul politico dal lato dei dominati, di
coloro che stanno in basso, per cui lo stato d’eccezione ¢ la regola;

— per la domanda genialmente formulata da La Boétie; perché la maggioranza
dei dominati non si ribella?

Con l'intenzione di aprire una nuova breccia, questo sforzo critico intende di-
spiegarsi in tre direzioni principali;

Al di fuori del politicismo, una critica sociale del dominio che, sulla scia della
Scuola di Francoforte, prenda per ipotesi di partenza I’esistenza di una tenden-
za al dominio totale nel mondo contemporaneo, sotto i piti diversi regimi politi-
ci. Questa critica si impegnera a svelare, al di la delle giustificazioni ideologiche,
le nuove forme del dominio in rapporto col mutamento del politico. Senza limi-
tarsi alla critica, per altro fondamentale, dello Stato, questa critica sara polimor-
fa e variegata come la struttura di dominio, che essa cerchera di mettere in luce.
Una critica della ragione politica, che, attraverso i grandi testi che, nel corso
della storia, hanno costituito tale ragione, restituira vita ai teorici critici della
politica, e — pili ancora — si interroghera sui punti ciechi del pensiero occiden-
tale del politico, sulle relazioni tra filosofia e politico e cerchera di discernere le
radici teoriche del dominio.

Una ricostruzione delle critiche pratiche della politica, e cio¢ dei movimenti so-
ciali che, nelle differenti insurrezioni e rivoluzioni della storia, fedeli alla risolu-
zione né Dio, né padroni, hanno attaccato effettivamente la stessa struttura del
dominio e, piuttosto che stabilire un nuovo potere coercitivo, hanno tentato di
abolire la divisione tra schiavi e padroni.

Invece di perseguire la riabilitazione della politica, come tentano di fare diver-
se correnti moderniste, la collana Critica della politica si dedichera ad ascolta-
re i progetti che tentano di spezzare le “catene della schiavitli”; essa sara atten-
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ta a denunciare le iniziative che, instaurando una confusione tra la sovversione
della societa e la trasformazione o la modernizzazione dello Stato, sbarrano la
via dell’emancipazione umana, sotto la maschera dell’emancipazione politica.

Presentazione della collana: Critica della politica (2016)
Miguel Abensour

In seguito a un dissidio editoriale con le edizioni Payot-Rivage, la collana “Cri-
tica della politica” si ¢ trasferita alle edizioni Klincksieck, dove intende prose-
guire nel segno di una continuita-discontinuita.

Ci puo essere politica senza Stato (K. Marx, la vera democrazia) o politica con-
tro lo Stato (P. Clastres). Sara compito della collana “Ciritica della politica”, nei
suoi diversi ambiti, mettere in luce e approfondire questa opposizione tra il po-
litico e lo statuale. In questa prospettiva occorrera esplorare le diverse forme di
rapporto politico e di legame politico alternative allo Stato, che si mantengo-
no al di fuori dello Stato. Da questo punto di vista & preziosa la distinzione ide-
ata da La Boétie, nel Discorso sulla serviti volontaria, tra due forme di totali-
ta: o il Tutti in Uno (Tous Un) dello Stato, o la comunita politica dei tutti-unici
(tous uns), il Contro Uno.

Contro la restaurazione della filosofia politica che ha dato origine a una filoso-
tia della restaurazione, la collana “Critica della politica” ¢ decisa a sviluppare
una filosofia politica critica. Tre domande la definiscono:

1. La domanda di Spinoza, ereditata da La Boétie: perché gli uomini combatto-
no per il loro asservimento come se si trattasse della loro salvezza? E la doman-
da politica per eccellenza e destinata a restare tale.

2. Come pensare la costituzione di una filosofia politica critica? La critica del-
la politica suppone una connessione tra la critica del dominio, come fu pratica-
ta dalla prima teoria critica (Adorno, Hrkheimer, Marcuse) e il pensiero della
politica, riprendendo I'affermazione di Rousseau: “Tutto ¢ radicalmente lega-
to alla politica”. Da questa stessa connessione risulta che la politica, in quan-
to esperienza della liberta, si pratica e si pensa necessariamente in rottura col
dominio.

3. A quali condizioni & possibile una politica dell’emancipazione umana?

Ne consegue un duplice movimento critico-utopico:

— una critica delle nuove forme di dominio menzognere e tanto piu fallaci per-
ché pretendono di richiamarsi alla liberta e alla giustizia;

—la scelta dell’utopia, perché cedere sull’utopia significa accettare 'ordine sta-
bilito, “una specie di complesso, di unita infernale” (Adorno); “significa ce-
dere sull’inestinguibile sete di giustizia e sulla sua esigenza attuale” (Francoi-
se Proust).
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Inattuale perché si sentiva escluso da cio di cui trattava la filosofia politi-
ca del suo tempo, M. Abensour aveva dunque accettato di non appartenervi
e di dover articolare da solo la particolarita della sua propria posizione, sen-
za piegarsi dinanzi alla solitudine che si annunciava.

Il termine “Critica” designava un’opera capace di eliminare confusioni —
confusione tra dominio e sfruttamento, fra radicalita e riformismo, fra “sov-
versione della societa” e “trasformazione o modernizzazione dello Stato” — e
questo lavoro selettivo non era pensabile senza una genealogia incaricata di
reinserire il passato nel presente, per confrontare le diverse forme possibi-
li della politica e le piti diverse figure storiche delle “catene della schiavitu”.
Era sorto, con discrezione, un pensatore inattuale, che intendeva fare del-
la “Critica della politica” una cinetica transizionale capace di riaprire la via
sbarrata dell’emancipazione umana. La problematica cosi elaborata avreb-
be dato luogo a movimenti di lettura e a montaggi discorsivi, le cui prime fi-
gure — Horkheimer, Rubel, La Boétie, Bloch, Hill, Baczko — sarebbero state
modificate e influenzate da nuove costellazioni dell'interrogazione. Nel pri-
mo testo di presentazione della collana, tre nomi davano il segnale d’inizio:
il giovane Marx, La Boétie e la Scuola di Francoforte. Nel secondo testo i
nomi erano pill numerosi, ma quelli precedenti erano ancora presenti: Marx,
Clastres, La Boétie (due volte), Spinoza, Adorno (due volte), Horkheimer,
Marcuse, Rousseau, F. Proust. Tutti questi nomi modulavano una memoria
politica e tutti i libri di cui questi nomi erano la metonimia avviavano un la-
voro dialettico, in cui la comprensione scaturiva nel rapporto tra i vari tipi di
analisi, e nella loro reciproca capacita di liberare nuove dimensioni di esat-
tezza nel pensiero. E interessante notare che Abensour scriveva i suoi libri
nello stesso modo, poiché spesso metteva in campo un’opera completamen-
te eterogenea a quel che stava analizzando per approfondire la sua riflessio-
ne. Questo modo di pensare non solo faceva di lui I'erede diretto del pro-
gramma di lavoro di Horkheimer e Adorno, ma anche — benché forse non
ne fosse consapevole — un seguace del principio di classificazione di War-
burg. La biblioteca di Warburg, come ¢ noto, si accresce e si trasforma se-
condo “la legge del buon vicinato”?, che determina ’allineamento dei libri
e accorda ognuno di essi con quelli che divengono i suoi “buoni vicini”, se-
condo le mutevoli domande che si impongono al lettore. La legge del “buon
vicino” mostra che la soluzione di un problema non ¢ presente nel libro di
cui ci si appropria immediatamente, ma in quello a lato, che ci fa biforcare e
leggere altrimenti. Non ci sono forse abitudini unidimensionali di pensiero?
Bisognerebbe dedicare uno studio approfondito all’intera biblioteca “Criti-

2 EPespressione usata da Warburg per designare il principio di classificazione della sua

biblioteca.

89



ca della politica”. Questo numero di rivista, che costituisce un omaggio ad
Abensour, non ¢ il luogo adatto per un tale studio, ma permette forse una via
indiretta, uno scorcio sintetico, di cui La Boétie e “la spinosa questione del-
la servitt volontaria” potrebbero essere ’occasione.

Lenigma di La Boétie

Il nome di La Boétie ¢ presente nei due testi-manifesto del 1974 e del
2016 e proprio all’inizio della collana, perché Abensour nel 1976 realizzo
un’edizione eccezionale, rimasta storica, del Discorso sulla serviti volonta-
ria. Questa edizione ¢ eccezionale per pitt di un motivo, uno dei quali ¢ che
essa integra il manoscritto di Mesmes e la sua trascrizione ad opera di Char-
les Teste (1836) in un processo di trasmissione e di letture molteplici, in cui
si succedono Félicité de La Mennais, Pierre Leroux, Auguste Vermorel, Gu-
stav Landauer, Simone Weil, facendo rivivere gli ambienti in cui fu possibile
leggere il manoscritto di La Boétie prima che arrivasse nelle mani di Montai-
gne, che — colpito profondamente da questa lettura — riconobbe subito in La
Boétie il suo pitt grande amico. A questo primo momento di lettura, indicato
da Abensour come percorso 1, segue la lettura del manoscritto di Mesmes e
della trascrizione di C. Teste, come se fosse opportuno indicare al lettore che
sarebbe illusorio credere di essere il primo a leggere un simile testo. Come
se fosse necessario fin dall’inizio sospendere I'ingenuita della lettura vergine
e integrare la lettura del Dzscorso alla storia dei suoi effetti. Paradossalmen-
te, la luce abbagliante di La Boétie non trascende la storia, ma la attraversa
come una folgore, condensando tutte le energie suscitate dal suo passaggio:
folgore trasversale o trans-storica, ma non estranea alla storia. E la traiettoria
che si deposita in percorso, e non I'inverso. E 'accumulo dell’elettricita che
genera il tuono. Sarebbe un errore voler ricostituire il movimento di questa
forza a partire da istanti e posizioni isolati, quando invece occorre abbando-
narsi alla sola dinamica della lettura e dei suoi effetti. Ai primi due momen-
ti di lettura fa seguito un percorso 2, in cui Clastres e poi Lefort propongono
una rilettura del Discorso sulla servitii volontaria. Se, come scrive Lefort, “ri-
leggere non ¢ leggere una seconda volta, ma intrecciare un nuovo rapporto
con cio che si fa riconoscere come un testo”, allora appare chiaro che Aben-

> M. Abensour, “Spinoza et I'épineuse question de la servitude volontaire”, in Asterion

13, 2015, online (trad. it.: Id., “Spinoza e la complicata questione della servitti volonta-
ria”, in La societd degli individui, n. 59,2017, pp. 89-114).

4 C. Lefort, “Le nom d’Un”, in E. de La Boétie, Le Discours de la servitude volontaire,
Payot, Paris 1978.
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sour editore non smette di articolare I'una con I'altra diverse letture per far
riconoscere la radicale novita dei testi. Ci si ¢ mai occupati di questa durata
interna della rilettura, analoga alla sostanza dello sguardo dell’“editore”, di
colui che pubblica? Nietzsche evocava il fatumz libellorum, il destino dei libri,
il divenire necessario della loro circolazione contingente, Abensour ha tenta-
to di pensare le modalita necessarie di messa in luce del testo a partire dalle
cerchie della sua lettura, a partire dal ritorno a spirale dei libri in altri libri,
dal gesto con cui I’editore designa tutti i nomi dei lettori e rende il suo corpo
coestensivo alle sue controfigure (doublures) leggibili: Ecce Liber.

Fino al fondo del nostro spirito vedere

non si deve pretendere, né il fondo del mare.
Dai grandi discorsi un seme infinito

Di opere nuove ¢ per sempre fornito.

Il nostro spirito attinge dalla sua fonte eterna
Ora una cosa, ora un’altra diversa:

ora questa, ora quella egli trova,

e poi ancora un’altra del tutto nuova.

Tuttavia Abensour non ha soltanto dato al gesto di editare la sua dimen-
sione profondamente critica e filosofica, il suo rapporto privilegiato con La
Boétie non si esaurisce nella »zyse en abyme warburghiana della biblioteca
“Critica della politica”. Il ritorno insistente del Discorso sulla servitn volon-
taria nell’opera “propria” di Abensour — anche se la nozione di “proprieta,
I’abbiamo detto, ¢ decostruita dal leggere/scrivere del lavoro editoriale — e
il progetto nascosto che egli aveva da lungo tempo di dedicare un libro al
“Rimbaud del pensiero™, rivelano un’intenzione segreta. M. Abensour aveva
in animo da molto tempo di scrivere su La Boétie un libro analogo a quello
che Lefort aveva scritto su Machiavelli. Questo progetto non divulgato ma
nondimeno percettibile in due articoli notevoli per profondita e densita®, ha
occupato quanto meno un piccolo quaderno intitolato “Servitti volontaria”,
in cui le note, gli schemi, le letture da fare, le obiezioni a cui rispondere (so-
prattutto quelle di L. Janover’) preparavano con cura la maturazione del li-

> Lespressione & di P. Clastres; cfr. “Liberté, Malencontre, Innommable” in E. de La

Boétie, Le Discours..., cit.

© M. Abensour, “Spinoza et 'épineuse question de la servitude volontaire” (cit.) e “Du
bon usage de la servitude volontaire?”, in Réfractions n. 17, inverno 2006-primavera 2007
(trad. it.: Id., “Del buon uso dell’ipotesi della servitii volontaria”, in: E. de La Boetie, Di-
scorso della serviti volontaria, a cura di Enrico Donaggio, Milano, Feltrinelli, 2014, pp.
91-124).

7 Cfr. L. Janover, “La démocratie comme science-fiction de la politique”, in Réfractions
n. 12, primavera 2004, online.
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bro. Il Discorso sulla servitn volontaria contiene dunque una delle leggi pit
intime del lavoro critico di M. Abensour. Di cosa si tratta?

L'indicibile del dominio

Se il razionalismo politico ci ha abituato a pensare la servitti come Ieffet-
to di una forza di assoggettamento esercitata da un soggetto su un altro sog-
getto — o con la costrizione, o con 'astuzia e la mistificazione —; se le catego-
rie schiavo/padrone sono state sempre comprese come sinonimi di passivita/
attivita, debolezza/forza, dominato/dominante: La Boétie pensa che la servi-
tl pud non essere solo esterna al desiderio dello schiavo, ma insediarsi in lui
per rivolgersi contro ogni aspirazione alla liberta. In uno dei piccoli quaderni
intitolati “Servitu volontaria”, Abensour rivela ancora una volta, se ce ne fos-
se bisogno, che egli pensava nello stesso modo in cui editava: nel voltare una
pagina del quaderno, egli lascia improvvisamente il Dzscorso sulla servita vo-
lontaria —lo immaginiamo mentre si alza dalla sedia — e va a cercare il “buon
vicino” di La Boétie dalla parte di Francoforte — lo immaginiamo mentre va
verso la sua biblioteca —; poi ricopia un passo della Dzalettica dell’ lllunini-
smo di Adorno e Horkheimer: “Lostilita degli schiavi verso la vita & una for-
za inesauribile della sfera notturna della storia”®. Desiderio di servitu, osti-
lita per la vita, sfera notturna della storia. La complessita laboetiana della
questione dell’emancipazione prende di colpo tutta la sua ampiezza. Diviene
una domanda vertiginosa che ci porta al di qua del rapporto padrone/schia-
vo, al di qua dellistituito, dalla parte del desiderio istituente e del linguag-
gio di questo desiderio: “La Boétie rende notevolmente complessa la que-
stione dell’emancipazione, ma non vi rinuncia in alcun modo [...] in nessun
momento si trasforma in un docente di rassegnazione. Al contrario, egli non
cessa di affermare che la chiave della liberta ¢ nelle mani del popolo™. Ma,
obietta L. Janover, citato da Abensour: “L’interiorizzazione delle norme del-
la serviti deve necessariamente esser detta volontaria, altrimenti essa non ri-
uscirebbe a dissimulare il fatto che tale invero non ¢”'°. I'obiezione ¢ forte:
da dove La Boétie trae la sua ipotesi? Da quale altezza politica considera la
fragilita del desiderio di liberta? E a cosa serve la sua diagnosi? Ad arginare
in anticipo ogni possibilita di rivolta? A rendere perenne il dominio, consi-

8 T.W. Adorno, M. Horkheimer, Dialettica dell’illuminismo, Torino, Einaudi, 1966, p.
250.

® M. Abensour, “Du bon usage de ’hypothese de la servitude volontaire”, cit., p. 71.

10 Tvi, p. 68. M. Abensour cita da L. Janover, “La démocratie comme science-fiction de
la politique”, cit., pp. 92-93.
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derandolo una abdicazione volontaria alla liberta? Abensour insiste: “Com-
plessita non significa rassegnazione”!'. Sotto le apparenze semplici e mode-
ste che egli sapeva dare alla fermezza delle sue risposte, Abensour possiede
in tutta la sua profondita la soluzione del problema: la domanda sul luogo,
a partire dal quale La Boétie pronuncia la sua diagnosi porta il lettore fuo-
ri strada, appena formulata. Non bisogna neppure porla. Perché porla signi-
ficherebbe uscire dall’attenzione dovuta alla lettera del testo, all'immanenza
del discorrere che focalizza I'attenzione sull’articolazione del desiderio di li-
berta dentro e attraverso la lingua. Occorre tenersi nell' immanenza della na-
tura linguistica del desiderio per comprendere il cammino di La Boétie e per
definire il “buon uso” della sua ipotesi. La Boétie ci insegna che noi possia-
mo intendere il suo linguaggio a partire da una soglia, in cui I'accesso a cio
che ¢ detto non si separa da cio che costituisce un ostacolo a tale accesso:
“Come se I'autore che osa formularla [I'ipotesi della servitti volontaria] stes-
se attento a non formularla esplicitamente, usando altrettanta energia per de-
linearla quanto per tenerla il pit possibile a distanza”!2.

11 detto ¢ concesso e rifiutato. Nietzsche parlava al lettore che sa leggere,
La Boétie e Abensour si confrontano con la parte piti intima del desiderio di
leggere. La determinazione dell’emancipazione manca cid che promette, fin
dalla sua prima formulazione, se non raggiunge la vera forza sotterranea da
cui sgorga il linguaggio e in cui s’annuncia il desiderio di liberta. Abensour
vuole mostrare quanto il desiderio di leggere e il desiderio di liberta si arti-
colino insieme in un lavoro sulle flessioni concettuali, verbali, speculative (in
una parola), del linguaggio, che non hanno niente a che vedere con la poten-
za fascinatrice del nome di Uno, indissociabile dal modo speculare della fa-
scinazione narcisista. Alcuni leggono per essere sedotti dagli occhi, altri per
aprire se stessi all’articolazione delle parole, che, invece di tender loro uno
specchio, assumono il ruolo di innesco nel processo di linguaggio che li re-
alizza come soggetti del loro desiderio di leggere. La divisione dello specu-
lare e dello speculativo & certo da pensare all’interno stesso del linguaggio e
delle modalita della sua lettura, che talvolta favoriscono (lo speculativo), tal-
volta impediscono (lo speculare) I'urto del dissimile. Non basta certo scri-
vere “sapere aude!”, “osa sapere!”, come fa Kant nella sua celebre Risposta
alla domanda: che cos’é l'illuminismo?, per sapere come osare. Da dove pro-
viene il colpo di tuono dell’audacia, se non dal cumulo delle energie che la
lingua trasporta e trasmette? Da dove viene il lampo di pensiero che annun-
cia il tuono, se non da una articolazione delle parole nella lingua che enun-
cia il senso e il non senso? Da quale dislocamento nasce lo sguardo che legge

M. Abensour, “Du bon usage de ’hypothése de la servitude volontaire”, cit., p. 74.

12 Tyi, p. 66.
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lontano dai miraggi? Cosa conduce la lettura oltre il visibile, oltre la seduzio-
ne degli occhi? Oltre potrebbe significare non I’eccesso, né la privazione, ma
un’altra dimensione del nostro rapporto alla lingua, che il Dzscorso ha forse
rivelato ad Abensour. In effetti, La Boétie non era solo filosofo, ma anche po-
eta: “La poesia, intuiamo, domina molto dall’alto la scena politica””. Anche
Lefort ha senza dubbio contribuito a rendere i lettori del Dzscorso piu atten-
ti alla discorsivita propria di La Boétie. Il Discorso oppone le parole specula-
ri che, sollecitando I'intuizione, sfuggono dalla lingua, la eccedono, la buca-
no, la disarticolano per destare in ogni lettore un desiderio di identificazione
— il fascino del nome di Uno che produce il tous Un — e le parole speculati-
ve che, contrastando ogni intuizione, rinviano la visione, e tramano, articola-
no, producono (il pozein del poeta) le concatenazioni del leggibile, che sono
altrettante forme di disincanto del visibile. La Boétie chiama questa trama
“inter-conoscenza”. Grazie ad essa & reso possibile il passaggio dal tous Un
al tous uns: “Nel riconoscimento del simile vivificato dalla natura linguistica
dell’'uomo — “questo grande dono della voce e della parola” — nasce il rap-
porto, il legame umano”*.

La critica non ¢ solo vaglio, separazione degli usi politici del discorrere
(speculare/speculativo), essa procede da un lavoro di riflessione che scopre
alla fonte gli effetti che producono i discorsi. Se non basta dire “osa sape-
re!” per liberare ’accesso al sapere, né per suscitare I’atto d’audacia, cio di-
pende dal fatto che I'imperativo trascura il punto in cui il linguaggio (“osa!”)
si connette con la sua ripresa da parte del soggetto (“7o 0s0”), e non comu-
nica dunque nessuna potenza di agire al soggetto che essa vorrebbe indurre
ad agire. Limperativo kantiano ha la forma dell’accompagnamento dell’au-
dacia, ma non il suo contenuto. La critica & allora militante, performativa,
ma ineffettuale. Abensour comprende invece il significato “critico” del Dz-
scorso sulla servita volontaria mostrando quali risorse di emancipazione esso
contiene. Critica significa immediatamente spostamento, conversione dello
sguardo”, di fronte all’enigma di una resistenza alla nominazione e di una
spettralita: “Questa ipotesi inconcepibile e che spaventa come uno spettro,
lacerando le certezze incontestabili del razionalismo politico, apparirebbe
sia nella forma di una resistenza alla sua espressione sia nella forma parados-
sale di una presenza-assenza”®.

Per non continuare a ignorare cio che “la natura rinnega di aver creato e

13 C. Lefort, “Le nom d’Un”, in E. de La Boetie, Discours sur la servitude volontaire,

cit., p. 254.

14 M. Abensour, “Du bon usage de 'hypothése de la servitude volontaire”, cit., p. 81.
5y, p. 71.

16 Tvi, p. 65.
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la lingua rifiuta di nominare”"’, bisogna comprendere che il disconoscimen-
to (della natura) e il r#fiuto di nominare (del linguaggio), formano il dritto e
il rovescio della terribile fragilita del desiderio — fragilita che si apprende se-
guendo la doppia potenza del linguaggio: potenza di fascinazione del desi-
derio da parte dell’'unita identificatoria del nome di Uno contro la potenza di
articolazione delle singolarita. Occorre anche comprendere che il desiderio
puod seguire la logica dialettica, tutta platonica, di un trasporto ascendente
verso I'identificazione, verso la sintesi fusionale del “fare uno” e dell’“essere
come Uno”. Secondo La Boétie, la lingua “rifiuta” cosi di nominare la pro-
pria disarticolazione attraverso il nome fascinatorio, essa abiura la sintesi fu-
sionale, che fa uscire i nomi dalla sintassi e li rende indicibili. Notiamo che la
parola “volonta” sorge solo nella forma oggettivata di “volontaria”: la “ser-
vitu volontaria” non ¢ la volonta di servire (risposta di Abensour a Janover),
essa ¢ il desiderio divenuto attivo di subire il dettato narcisistico del nome di
Uno, desiderio di concedersi all’incantamento dell’identificazione: “Da dove
mai prenderebbe i tanti occhi con cui vi spia, se non foste voi a fornirglie-
li? Come disporrebbe mai di tante mani per colpirvi, se non le prendesse da
voi? E i piedi con cui calpesta le vostre citta, dove mai li troverebbe, se non
fossero i vostri? Come mai farebbe ad avere potere su di voi, se non gli pro-
venisse da voi stessi? !5,

La soluzione di La Boétie sarebbe forse irrisoria, se essa auspicasse amori
plurali, come sovversione dell’amore per il nome di Uno. Invece essa & pro-
fonda e forte perché dopo aver indagato il “discorso della servitti volonta-
ria”, essa rivolge I’attenzione verso la strutturazione “articolante” del deside-
rio nella lingua, verso una dialettica non platonica — “negativa” — si sarebbe
forse arrischiato a dire Abensour, mostrando il “buon vicino” francofortese
del Discorso. In effetti, il linguaggio contiene una potenza sintattica di tessi-
tura e di concatenazione delle differenze, che esso non lascia riassorbire né
dissolversi nell’unita e nella totalita. Il linguaggio puo tenere insieme (sin-tas-
si) le singolarita senza abolire le loro differenze, ¢ in questo che consiste pro-
priamente la sua tensione poetica. Tenere insieme le singolarita nella lingua,
significa gia rendere dicibile la loro inter-conoscenza e attraverso questa dici-
bilita far emergere il “comune”, al posto del “come Uno”. Abensour defini-
va questa insorgenza come “/’inter-esse dei tous-uns”".

Ci chiedevamo prima se ci si era mai occupati di questa durata interna
della rilettura, analoga alla sostanza dello sguardo dell’editore, ma ora ap-

17 E. de La Boétie, Discorso della servitii volontaria, a cura di Enrico Donaggio, Milano,

Feltrinelli, 2014, p. 32.
18 Tvi, p. 36.
9 M. Abensour, “Du bon usage...”, cit., p. 84.
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pare chiaramente che tutto il lavoro editoriale di Abensour, lavoro “criti-
co”, “sintattico”, “dialettico” (nel senso della dialettica negativa) non ha
mai smesso di cercare di sottrarre il desiderio di leggere alle fascinazioni di
tutti i nomi d’Uno della storia, e raggiungere entro e attraverso il linguag-
gio una delle piti profonde condizioni del desiderio di liberta, il desiderio
del dicibile.

La collana “Ciritica della politica”, considerata a partire dalla “spinosa
domanda” di La Boétie, racchiude dunque una vera e propria politica della
lettura, grazie a cui il leggere dentro, il dentro dei libri, I'zzter-esse dei libri,
che sono altrettante espressioni politiche della legge warburghiana del buon
vicinato, intessono, seguendo I'audacia di inaudita discrezione del loro edi-
tore Miguel Abensour, la comunita sempre piti grande e emancipata dei let-
tori, fous uns.
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MIGUEL ABENSOUR
E I TRAVAGLI DEL «DEMOS»

Roberto Finelli

1. Il popolo di Marx

Miguel Abensour ¢ stato uno dei piti forti estimatori di quel manoscritto
marxiano del 1843 a cui gli editori postumi hanno dato il titolo di Zur Kritik
des hegelschen Staatrechts e che contiene il commento critico, steso da Marx,
dei paragrafi 261-313 del testo di Hegel del 1821, Grundilinien der Philoso-
phie des Rechts.

Il manoscritto marxiano ¢ stato redatto a Kreuznach, durante la luna di
miele seguente al matrimonio con Jenny von Westphalen, e consiste in un
confronto complessivo con la filosofia hegeliana, sia di natura speculativa ge-
nerale sia in riferimento a temi specifici di carattere socio-politico, che ben
presto non ebbe a soddisfare il giovane sposo, secondo quanto Marx stesso
scrisse, solo pochi mesi dopo la fine di questo lavoro, nella Prefazione ai Ma-
noscritti economico-filosofici del 1844. «Nella redazione di essa [Kritik] per
la stampa, la mescolanza della critica diretta unicamente contro la specula-
zione con la critica delle diverse materie mi si mostro del tutto sconveniente,
di ostacolo allo svolgimento e gravosa all'intelligenzax'.

Com’e noto, per Abensour la Krizzk del 1843 costituisce il testo fonda-
mentale per comprendere come il giovane Marx passi dall’accettazione ed
esaltazione dello Stato liberale del 1842 (si pensi soprattutto agli articoli del-
la «Rheinische Zeitung») ad una critica radicale dello Stato e della politica
come luoghi moderni della separazione e del dominio. Con 'equiparazio-
ne che in quelle pagine Marx pone tra I'astrattezza del Logos hegeliano e I'a-
strazione dello Stato moderno, il giovane rivoluzionario concepisce infatti

L K. Marx, Manoscritti economico-filosofici del 1844, in K. Marx — F. Engels, Opere, ediz.
it. a cura di N. Merker, Editori Riuniti, Roma 1976, III, p. 251.
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una valorizzazione profondissima della democrazia, da intendere, non come
complesso di istituzioni e di tecniche della rappresentanza (e percio della
separazione tra rappresentanti e rappresentati), bensi come pratica e ricer-
ca inesauribile di un bene comune da parte di uno spazio pubblico che non
puo non confliggere costantemente con quei poteri minoritari e di parte che
aspirano a realizzare strutturalmente un uso e una gestione privata di quel
comune. Come scrive Marx: «L.a democrazia & I'enigma risolto di tutte le co-
stituzioni. Qui la costituzione non solo 77 sé, secondo I’essenza, ma secondo
Pesistenza, secondo la realta & ricondotta continuamente nel suo fondamento
reale, 'uomo reale, il popolo reale e posta come sua propria opera. [...] Hegel
muove dallo Stato e fa dell’'uomo lo Stato soggettivato; la democrazia muo-
ve dall’'uomo e fa dello Stato 'uvomo oggettivato. Come la religione non crea
I'uomo, ma 'uomo crea la religione, cosi non la costituzione crea il popolo,
ma il popolo la costituzione»?. Lo Stato con le sue istituzioni e le sue proce-
dure non puo essere il soggetto dominante della vita sociale, giacché il vero
soggetto, capace di interesse collettivo e universale, che supera ogni interes-
se d’egoismo privato, rimane unicamente il popolo. Nella vera democrazia lo
Stato puo essere solo un predicato, un’autodeterminazione del popolo, attra-
verso cui il Volk esprime la sua essenza di vita universale, alla pari di quan-
to accade con le sue altre predicazioni-manifestazioni, come possono esse-
re la stampa e le altre manifestazioni culturali, il diritto, le leggi, nella misura
in cui non sono espressioni di privilegi ma sempre codificazione dell'interes-
se generale. «Nella democrazia lo Stato politico stesso, cosi come si colloca
accanto a questo contenuto e da esso si distingue, ¢ solo un particolare con-
tenuto, come un particolare forma di esistenza del popolo. Nella democrazia
lo Stato ¢ in quanto particolare solo particolare, in quanto universale & 1'u-
niversale reale cioé non ¢ nessuna realta determinata, a differenza dall’altro
contenuto»’ [7 corsivi sono nell originale di Marx].

Nella vera democrazia il Volk ¢ il soggetto e tutte le sue manifestazioni di
vita sono i suoi predicati: ognuno determinato e particolare, ma nello stes-
so tempo specchio e riflesso della sua universalita. Ma se un predicato, come
accade con lo Stato politico moderno, pretende di affermarsi come univer-
sale che impone il suo dominio, in forza del suo titolo apparente di istituzio-
ne universale, a tutti gli altri predicati particolari, si da scissione e astrazio-

ne. O meglio si da rovesciamento di soggetto e predicato, lo Stato politico
2 K. Marx, Critica del diritto statuale hegeliano, trad. it. di R. Finelli e ES. Trincia, Edizioni
dell’Ateneo, Roma 1983, pp. 79-80. Per un’interpretazione filologica e concettuale di que-
sto manoscritto mi permetto di rinviare all’'ampio commentario che io e Trincia abbiamo
apposto alla traduzione. Ma cfr. anche ES. Trincia, R. Finelli, Cretica del soggetto e aporie
;Zell’alz'enazzbne. Saggi sulla filosofia del giovane Marx, Franco Angeli, Milano 1982.

Ivi, p. 81.
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con le sue istituzioni si fa estraneazione e negazione della vita del popolo, e,
come tale, ¢ destinato a scomparire di contro alla riaffermazione del popo-
lo come vero soggetto. «I francesi moderni hanno concepito cio in questo
modo, che nella vera democrazia lo Stato politico scompaia. Cio & giusto in
tanto in quanto esso nella qualita di Stato politico, come costituzione, non
vale piu per I'intero»*.

Abensour ha ragionato molto su queste pagine marxiane, derivandone la
presenza in Marx non solo del primato dell’economia e della riduzione del
politico all’economico (come avviene nelle teorizzazioni marxiane pit espli-
cite del nesso di struttura e sovrastruttura) ma di una autonoma e peculiare
teoria della politica, da concepire appunto come conflitto permanente tra il
demos, quale soggetto originario della vita e delle sue manifestazioni, e i po-
teri istituzionali separati di una minoranza che costantemente si prova a vol-
gere in senso ed utilizzo privato e di parte quello spazio che puo essere solo
pubblico e comune. Contro la riduzione della societa all’economia, come ha
preteso il marxismo tradizionale e lo stesso Marx, va affermato ed esplicita-
to, invece, nel discorso marxiano il riconoscimento della peculiarita del di-
scorso e della funzione politica: specificamente di quello che Abensour, sulla
scorta di Lefort, ha chiamato il momento machiavelliano di Marx. Giacché
appunto in questo Marx del 1843, ma poi con continuita in tutti i suoi scritti
storico-politici, cio che vale ¢ la configurazione grandiosa di una teoria della
politica basata sul conflitto e sulla contraddizione permanente nella gestione
del potere: come aveva teorizzato il Machiavelli, non del Principe, ma dei Di-
scorst, che aveva visto nell’opposizione tra la plebe e il patriziato la grandez-
za e il vigore della Roma antica e repubblicana’.

In questo modo Abensour ha attribuito e riconosciuto nell’opera marxia-
na una teoria della opposizione/contraddizione non solo economica ma an-
che specificamente politica: una teoria della opposizione/contraddizione che
si riferisce non all’azione economica, quale contesto della produzione e del-
la distribuzione della ricchezza, ma all’azione politica, quale azione e con-
certo tra eguali che lotta e contraddice permanentemente la divisione tra go-
vernanti e governati, tra patrizi protetti dalla legge e dall’ideologia e plebei
esposti al dominio e a meccanismi di servitt, che possono giungere, come ha
insegnato La Boétie, fino alla servitti volontaria, in cui il popolo si fa tradito-
re di sé medesimo.

Eppure va sottolineato, come ho avuto occasione di fare in un incon-

4
5

K. Marx, Critica del diritto statuale hegeliano, op. cit., p. 81.

Cfr. di M. Abensour in particolare Riflessioni sulle due interpretazioni del totalitarismo
da parte di Claude Lefort, in 1d., Per una filosofia politica critica, trad. it. di M. Pezzella,
Jaca Book, Milano 2011, pp. 63-111.
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tro con Abensour all'Universita di Roma Tre, quanto la Krztzk marxiana del
1843 sia in vero un testo assai problematico e ricco di insidie, cadere nelle
quali comporta gravi conseguenze sul piano del teorizzare sia filosofico che
politico. Non a caso infatti quel manoscritto di Marx ¢ stato il fondamen-
to del marxismo dellavolpiano in Italia che si ¢ concluso, come tutti sanno,
con le vicende teoriche di Lucio Colletti, con la dichiarazione di un prete-
so esaurimento di ogni dignita teorica dell’opera di Marx e, nella sostanza,
con I'espulsione degli studi e degli insegnamenti d’ispirazione marxista nel-
le universita italiane. E, come si obiettava da parte nostra ad Abensour in
quell’incontro romano, era stata proprio la predilezione e la valorizzazione
di quel testo giovanile di Marx nell’ambito della scuola dellavolpiana a la-
sciar passare la tesi di una sostanziale autonomia e liberazione filosofica del
Marx di Kreuznach da ogni influenza e subalternita rispetto ad Hegel, la tesi
cioe che la struttura concettuale e ideale della mente del Marx del 1843 aves-
se gia maturato la concezione della scienza e della critica sociale consegnata
nel Capitale. Senza adeguatamente riflettere che in questo modo si poteva fi-
nire col proiettare sulla validita epistemologica della matura critica marxia-
na dell’economia politica le fragilita e le inevitabili incertezze di una mente
ancora assai giovane e fragile, come quella del primo Marx, ancora troppo
esposto all’influenza di pensatori organistici e di fondo spiritualistici come
Ludwig Feuerbach. Senza cio¢ adeguatamente intendere quanto il rifiuto
della dialettica e dell’idealismo di Hegel, che in quello scritto del 43 un
giovane Marx, ancora troppo sollecitato da parricidi eroici e radicali, aveva
messo in campo, verosimilmente ben pochi punti di contatto doveva avere
con il Marx che nel Capitale giunge ad elaborare una scienza della dialettica,
nella sua originalita, assai prossima, quanto, nello stesso tempo, assai lontana
dall'impostazione hegeliana. Con la conseguenza, come poi ¢ avvenuto, che
quando Colletti, da sempre difensore dell’empirismo scientifico e del kanti-
smo di contro ad ogni possibile traccia di hegelismo e di dialettica, si ¢ accor-
to che la mente di Marx non poteva non avere relazioni profonde con un’im-
postazione dialettica di scienza — ma senza la coscienza da parte del filosofo
romano delle diverse modalita che quell’ispirazione aveva assunto nel corso
dell’opera marxiana —, con ’acqua sporca ¢ stato buttato via anche il bambi-
no: nel senso che 'intero marxismo veniva liquidato in quanto non sufficien-
temente all’altezza di cio che dovrebbe essere considerato scienza secondo
una prospettiva empirico-galileiana.

Ora che nelle pagine della Krzzzk del 43 Marx giunga a teorizzare una de-
mocrazia radicale, che si opponga ad ogni astrazione/separazione istituzio-
nale e rappresentativa dello Stato moderno, ¢ indubbio. Ma il rilievo dato
a questa dimensione di immanenza politica non deve far trascurare la con-
statazione che il popolo, il Volk, che questo Marx fa soggetto dell’agire so-
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ciale e politico moderni, si presenti come un soggetto intrinsecamente orga-
nico ed unitario, in cui, come a me sembra, ¢ del tutto assente la questione
dell’individualita, della sua liberta e differenza rispetto all’intero di cui & par-
te. Mi sembra, ciog¢, che sottolineando essenzialmente la capacita di una de-
mocrazia radicale di ricondurre costantemente a sé ogni sua manifestazione
di vita, ogni sua predicazione, e d’impedire percio che un suo predicato di-
venga un soggetto sostitutivo, si trascuri di considerare quanto e come il Volk
del Marx del 1843 presenti una connotazione totalitaristica e indifferenzia-
ta, che gia pone delle ipoteche assai pesanti sulla teorizzazione ulteriore di
Marx del proletariato e della classe operaia come soggettivita universale, ca-
pace di sottrarsi ad ogni interesse di parzialita e di valere percio come veicolo
di un passaggio alla societa comunista senza classi e senza proprieta privata.

11 Volk, che Marx, democratico radicale, oppone come soggetto vero della
vita storica e sociale al Logos e allo Stato di Hegel, io credo abbia una profon-
da derivazione dalla menschliche Gattung, dal Genere Umano di Feuerbach,
che con la sua proposta antropocentrica contro I'ldea di Hegel, rappresen-
tava lo snodo di uscita pit facile e pitt a portata di mano di una parte dei
giovani hegeliani rispetto al loro confronto con la difficile teoresi hegeliana.
Quel soggetto, solo presuntivamente materialistico, di Feuerbach consenti-
va loro di sostituire il Gezst con il Mensch e di riportare in questo modo I'in-
tero discorso dal cielo sulla terra. Ma appunto al costo di introdurre un vet-
tore dell’agire storico e sociale intrinsecamente organicistico e totalitaristico,
secondo quanto implicava una teoria del Genere che vedeva necessariamen-
te il primato dell'Intero sull’Individuale®. Tanto che lo stesso Marx, gia allo-
ra (sia negli scritti della Rheinische del 1842 che nelle pagine della Kritik del
’43) non accontentandosi dell’'umanesimo troppo immediatistico e presso-
ché naturalistico di Feuerbach, con una singolare variazione hegeliana, teo-
rizzava una sorta di intrinseco divenire immanente al Subjekt/Volk, secondo
il quale il popolo ¢ all’inizio della sua storia non popolo ma plebe, dissemi-
nata in un corpo di atomi privati, che riesce a divenire consapevole della sua
vera natura di corpo universale ed organico solo attraverso la sua evoluzione
storica: solo attraverso la creazione di predicati universali, come appunto la
libera stampa, il diritto, lo Stato, che, superando ogni interesse egoistico o di
parte, gli restituiscono I'immagine della sua non privaticita e gli consentono
il riconoscimento di sé medesimo.

Io credo che si rischia di fraintendere di molto il testo marxiano del 43
se non si mette sufficientemente a fuoco come quel Marx giochi tra Feuer-

¢ Per tale interpretazione dell’opera di Feuerbach rimando al mio I/ materialismo ingan-

nevole di Ludwig Feuerbach, in R. Finelli, Un parricidio mancato. Hegel e il giovane Marx,
Bollati Boringhieri, Torino 2004, pp. 164-230.
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bach ed Hegel, utilizzando segmenti fondamentali del pensiero di entrambi:
il principio del Soggetto umano generico di Feuerbach contro il Soggetto/
Geist di Hegel e, contemporaneamente, il principio hegeliano del diveni-
re storico come passaggio da una immediatezza naturalistica ed atomistica,
dunque alienata da sé medesima, a una esistenza di soggettivita integrata e
in sé universale perché riconoscentesi come tale attraverso le sue esterioriz-
zazioni/predicazioni. Considerata da questo punto di vista, la Krztzk marxia-
na del ’43, va detto, non é un testo di filosofia politica, ma ¢ un testo di filo-
sofia e di ontologia della storia, nella quale un soggetto presupposto (e non
sufficientemente fondato in tale presupposizione) non fa altro che spiegare il
divenire storico come progressiva epifania di quella sua originariamente ne-
gletta ma insopprimibile e irremovibile natura.

2. Corpo fusionale e corpo plurale

Nel confronto con Abensour a me sembra che egli, per sfuggire a queste
difficolta organicistiche e totalitaristiche dell’antropologia del primo Marx
(che continueranno a gravare sull’antropologia dell’intero percorso marxia-
no), faccia ricorso ad altri autori, come in primo luogo Lefort, Arendt e La
Boétie, dando luogo ad un’operazione teorica che nell’intreccio di ispirazio-
ni e fonti diverse, nel momento in cui si prova a chiudere un problema, ri-
schia di aprirne altri, di pari irrisolvibilita e difficolta.

Da questi autori, com’¢ evidente, Abensour trae una configurazione e
una teorizzazione di popolo come una unita articolata e attraversata da una
profonda pluralita di differenze e individualita, cosi come da un divenire che
puo costantemente aprirsi al nuovo e al mai sperimentato. Il popolo, secon-
do la lezione di Lefort, nel momento in cui con la Rivoluzione francese ces-
sa I'incorporazione del potere nel corpo del re — cessa cio¢ la identificazio-
ne del potere in un luogo determinato — ¢ il nuovo soggetto della modernita
che non coincide mai con se stesso, proprio perché ¢ privo di una dimensio-
ne dell’identita che connota solo il politico premoderno. Dalla rivoluzione
democratica «sorge una inedita forma di socializzazione, che, liberandosi dai
legami tradizionali, si dispiega in un movimento che la porta continuamente
al di la di se stessa, al di a dei suoi limiti: & una rivoluzione democratica o un
movimento di illimitazione, che deriva dalla perdita del fondamento e dalla
dissoluzione di ogni nucleo di certezza»’.

1l popolo democratico, superata ogni visione personalistica e identifican-

7 M. Abensour, Réflessioni sulle due interpretazioni del totalitarismo da parte di Claude

Lefort, op. cit., p. 103.
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te del potere, ¢ per Lefort una trascendenza continua di sé medesimo, proprio
perché privo di un fondamento a muovere dal quale possa essere concepito
e strutturato un ordine sociale. Fino a parlare di una ontologia anarchica, di
una democrazia selvaggia come principio appunto trascendente che resiste ad
una concezione fallace della democrazia, intesa, all’opposto, come comples-
so di formule istituzionali o come insieme di procedure. L’essenza della rivo-
luzione democratica moderna consiste in un processo illimitato di espansio-
ne dei diritti, di difesa di quelli acquisiti e di riconoscimento di quelli futuri
o non ancora riconosciuti. Ed appunto per questo & necessario scindere I’en-
diadi di demzocrazia borghese, giacché mentre democrazia rimanda a un pro-
cesso di illimitazione, borghesia rimanda a quella classe, pur moderna, ma
che nella modernita opera proprio per contenere e limitare ogni movimento
espansivo di superazione dei limiti.

In questo senso Abensour puo sottolineare con forza quanto nella filo-
sofia politica di Lefort questa opposizione tra I'illimitazione e la limitazione,
tra il potere costituente e il potere costituito, apra e definisca quella pecu-
liarita del politico che nella sostanza il marxismo e lo stesso Marx — almeno
quello del materialismo storico e dell’ldeologia tedesca — non ¢ riuscito ad af-
ferrare con la sua concentrazione su una opposizione sociale solo economi-
ca e con la riduzione della sovrastruttura alla struttura. La «disincorporazio-
ne del sociale», con la messa a morte del corpo del re, libera la pluralita di un
corpo sociale, non ridotto all'Uno e fonda in questo modo la peculiarita irri-
ducibile della politica moderna. «LLa caratteristica della democrazia moder-
na, cosi intesa, ¢ di aprire la scena di una rivendicazione continua, indefinita,
che si sposta da un punto all’altro, trasversalmente: come se in permanenza
si attuasse 1’antagonismo tra questa pluralita effervescente, che rinvia a una
molteplicita di poli, e la costrizione statale rafforzata dall’organizzazione»®.

Naturalmente non ¢ chi non veda l'interesse che promuove questo tipo
di considerazioni. Al di la di un lontano sentore di heideggerismo, quan-
to a un’onto/antropologia senza fondamenti, la considerazione della de-
mocrazia come un processo di inesauribile espansione di diritti pud essere
una proposta sollecitante su cui riflettere. Anche se ovviamente un proces-
so di socializzazione vive non solo di diritti ma anche di doveri e percio di
obblighi, di legalita e di istituzioni preposte alla loro osservanza. Ma quel-
lo che qui preme maggiormente ponderare e domandare ¢ quanto e come
un’antropologia dell’illimitato possa convivere con quell’economia dell’il-
limitato che oggi, in modo impressionante e devastante per le nostre vite,
coincide con la globalizzazione e 'espansione, ogni altro confine, dell’ac-
cumulazione capitalistica.

8 Tvi, p. 108.
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Vale a dire che una teoria della democrazia libertaria, ovvero la critica
della politica, qual ¢ quella sostenuta da Abensour, non puo evitare di con-
frontarsi con la critica dell’economia politica elaborata dal Marx maturo.
Non potendoci tutti noi evitare di domandarci se politiche e teorie dell’e-
mancipazione non debbano di necessita partire, per non perdere di vista la
realta, dall’egemonia di una realta marcusianamente unidimensionale o se, al
contrario, come ci invitano a pensare Abensour/Lefort, il nostro orientarci
ed agire non debbano muovere invece dall’assunzione di una pluralita di vita
e di un policentrismo di soggettivita che per definizione combattono contro
la loro riduzione all’astrazione dell’Uno.

Del resto anche il profondo riferirsi che Abensour ha fatto nella costru-
zione della sua critica della politica come tecnica e come istituzione all’ope-
ra di Hannah Arendt puo essere spiegato con la necessita intrinseca, pur se
non confessata, del suo trovare, riguardo alla teorizzazione che il Marx del
’42 e del ’43 ha fatto del demzos, un’articolazione assai pit plurale e differen-
ziata della valorizzazione organicistica e dell’assolutizzazione unitaria pre-
sente invece nelle pagine marxiane. Vale a dire che Abensour deve mobilita-
re oltre la democrazia selvaggia di Lefort la teoria dell’azione e del politico
di Arendt per poter introdurre nella democrazia di Marx istanze libertarie e
individualizzanti.

Né vale, da questo punto di vista, notare che pure Abensour sottolinea
con risolutezza i limiti che a suo avviso sono presenti nell’analisi del totalita-
rismo di Arendt, in quanto essa non giungerebbe alla radicalita della denun-
cia della servitu volontaria raggiunta da La Boétie e ripresa da Lefort. Vale a
dire che in La Boétie/Lefort sarebbe presente una messa a tema del ruolo e
della funzione attiva dei dominati nel rendersi servi dei dominanti — del ruo-
lo dell'immaginazione e dell’introiezione attiva di moduli sostanziali di pas-
sivita — che non sarebbe presente nell’'opera di Arendt, piti concentrata nel-
la sua analisi sui modi del dominio, della manipolazione, del terrore da parte
dei dominanti. Perché, se questo distanziamento di Abensour da Arendt su
questo punto & innegabile, quello che qui preme dire, riguardo al problema
che ci sta di fronte, & che Abensour accoglie di fondo la teoria dell’azione po-
litica di Arendt come luogo di pluralita e di natalita.

Con la distinzione, ormai celeberrima, che Arendt ha introdotto nella
filosofia sociale e politica tra lavoro, opera e azione, ella ha istituito, com’e
ben noto, un pensiero della «natalita» quale capacita del soggetto umano
di introdurre, attraverso il suo agire, il nuovo, I'impreveduto. Come la na-
scita biologica interrompe una serie di avvenimenti, usuali, consueti e pre-
vedibili, dando luogo a un nuovo inizio nel mondo, cosi la nascita dell’agi-
re innesca un nuovo processo di vita e di relazioni, dischiude la capacita di
poter iniziare. Gli esseri umani sono liberi solo nel momento in cui agisco-
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no e danno inizio ad una catena imprevedibile di azioni e reazioni da parte
degli altri, perché, appunto, azzone significa per Arendt vivere in relazione:
in un contesto in cui I'identita di ciascuno non & mai iniziale e presuppo-
sta ma sempre prodotta e procurata dalla rete di atti, imprevedibile e con-
tingente, in cui il suo dar inizio si trova a collocarsi e a generare. Liberta
in Arendt significa possibilita di dare inizio ad un alcunché, presentandosi
ciascuno per tale capacita come unico sulla scena di una pluralita sociale, il
cui spazio non & mai riducibile a quello fusionale e totalitaristico dell'Uno.
E questo spazio ¢ appunto uno spazio al plurale, uno spazio che vive delle
differenze che si danno tra gli individui, del loro agire e reagire, e che, pro-
prio per tale composizione, non di atomi tutti eguali, ma di soggetti agenti
differenziatamente uno dall’altro, ¢ non somma e riduzione all’unita, ma il
«tra», incomprimibile tra diversi’®.

Orbene, se questo ¢ vero, se Arendt ¢ indispensabile intrinsecamente alla
costruzione della democrazia libertaria di Abensour, anche qui, io credo, ci
sia necessita di una riflessione pitt meditata, che non si periti di porre a con-
fronto la teorizzazione della filosofia politica di Abensour con la matura cri-
tica dell’economia politica di Marx.

Questi in un celebre pagina dei Grundrisse ha definito la condizione
dei portatori di forza-lavoro come esistenza caratterizzata da una poverta
assoluta: ciog, si noti bene, come esistenze tutte fondamentalmente egua-
li e indifferenziate, perché strutturate su una totale mancanza di rapporti di
proprietd e di uso con la totalita del mondo-ambiente. Infatti, a proposito
di queste soggettivita astratte — e, si ripete astratte perché tutte omologa-
mente connotate, non da una condizione di impoverimento relativo, ma da
poverta assoluta — Marx scrive: «Il lavoro posto come il non-capitale [...]
lavoro non-materializzato, inteso negativamente [...]. Come tale esso & non-
materia prima, non-strumento di lavoro, non-prodotto grezzo: il lavoro se-
parato da tutti i mezzi e gli oggetti di lavoro, da tutta la sua oggettivita. E il
lavoro vivo esistente come astrazione da questi momenti della sua realta ef-
fettiva (e altresi come non-valore); questa completa spoliazione, esistenza
del lavoro priva di ogni oggettivita, puramente soggettiva. Il lavoro come
poverta assoluta: poverta non come indigenza, ma come totale esclusione
della ricchezza materiale»'’.

Tale condizione di astrazione generalizzata, di astrazione di massa, che
Marx pone a base della societa moderna, contrasta profondamente, a mio

9 Cfr. su cio D. Sparti, Nel segno della pluralita: Arendt e la concezione non identitaria

dell’identitd, in «Etica e politica/ Ethics & Politics», X, 2008, 1, pp. 97-115.
10 K. Marx, Lineamenti fondamentali di critica dell’ economia politica (Grundrisse), trad.
it. di G. Backhaus, Einaudi, Torino 1976, I, p. 244.
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avviso, con l'attribuzione di soggettivita e di individualita plurali che Aben-
sour, attraverso Lefort e Arendt, rivendica come antropologia della rivolu-
zione democratica: e contrasta, se si vuole, con I'attribuzione di piena sogget-
tivita storica e sociale che il Marx della Krzzzk del *43 compiva nei confronti
del demos.

Ma appunto merito e ricchezza del pensiero di Miguel Abensour, e del
gentile e raffinato ricordo che ha lasciato in noi, ¢ continuare a farci riflette-
re e discutere su questi temi.
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SU UN MOTIVO DI SERENI

Luca Lenzini

1. Guardando le foto di Phil Stern scattate in Sicilia nel 1943 durante lo

sbarco alleato! vien fatto di cercare tra i volti dei soldati italiani che si arren-
dono, le mani alzate, agli invasori, o sfilano disarmati nei paesi, uno in par-
ticolare dei cinquemila sconfitti di allora, in quel lembo estremo d’Italia, tra
Paceco ed Erice: quello del giovane «tenente Franchi», il personaggio in cui
nella prosa del 1963 La cattura (ricavata dal pitt ampio racconto La sconfit-
ta del 1951%) Vittorio Sereni ha raffigurato se stesso alle prese con gli even-
ti di quel passaggio cruciale della storia e della sua vita. I reparti «in disfa-
cimento» dei vinti e quelli ben in arnese dei vincitori, i ragazzi siciliani sul
bordo delle strade bianche, gli anziani contadini in nero accanto ai giovani
militari americani, i muli ed i zanks, la campagna riarsa e la costa nella luce
abbagliante del luglio: nelle foto di Stern sono presenti tutti gli elementi che
1 Nel 2013 le foto furono esposte nella mostra Phil Stern. Sicily 1943, ideata e curata da
Ezio Costanzo, e prodotta dalla Fondazione del Credito Valtellinese e Credito Siciliano.
Alcune delle foto sono facilmente reperibili su Internet.
2 T due testi sono raccolti in Vittorio Sereni, La tentazione della prosa, progetto editoria-
le a cura di Giulia Raboni, introduzione di Giovanni Raboni, Milano, Mondadori, 1998,
da cui percio cito, rinviando alla bibliografia ed all’apparato per le notizie e la ricca do-
cumentazione filologica ed editoriale; peraltro La cattura, come Gli immediati dintorni
primi e secondi e tutte le poesie che qui si citano sono presenti in V. Sereni, Poesie e pro-
se, a cura di G. Raboni, con uno scritto di Pier Vincenzo Mengaldo, Milano, Mondado-
ri, 2013, ma non La sconfitta (ed altre prose). Si rammenti inoltre che nel 1986, postumo
ma progettato dall’autore apparve, per cura di Dante Isella, V. S., Senzza l'onore delle armi,
Milano, All'insegna del Pesce d’oro, che comprendeva tutti i testi di cui si parla nelle pa-
gine seguenti, ovvero La cattura, L'anno quarantatre, L'anno quarantacinque, Ventisei, Le
sabbie dell’Algeria. Si tenga altresi presente V. S., Poesie, edizione critica a cura di Dante
Isella, Milano, Mondadori, 1995, che per la sezione Apparato critico e documenti sempre
utilmente si affianca alla piti recente edizione di Poesie ¢ prose cit.
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troviamo nella prosa di Sereni (ed anche nei suoi versi, lungo circa un tren-
tennio); ma forse tra le immagini ce n’¢ una che evoca in modo pit sugge-
stivo e pregnante, per quanto indiretto (o forse proprio per questo), le pagi-
ne sereniane: uno scatto effettuato prima dello sbarco, nella prospettiva di
chi, dalla nave dell’“Operazione Husky”, guarda alla costa siciliana — i solda-
ti americani assiepati ordinatamente sulla prua, la cui attesa ¢ come palpabi-
le nello sguardo rivolto ad una terra sconosciuta e gia prossima.

In un passo della Sconfitta che poi confluira, con qualche lieve taglio, pri-
ma in Szcilia '43 e poi in Ventisei, 1a prosa del 1970 in cui Sereni narra una ri-
cognizione — a ventisei anni di distanza, appunto, e citando Kavafis in eser-
go’ —sui luoghi della cattura da parte degli americani nei dintorni di Trapanti,
si legge:

Ci dev’essere in ogni guerra un momento a partire dal quale, non solo una luce
di sconfitta cala sulle uniformi e sulle armi della parte che presto sara ricono-
sciuta perdente, ma il paese stesso che ¢ oggetto di attacco o di invasione assu-
me luce e colori per cui, in modo d’ora in ora pit sensibile, passa in altra storia
da quella patria, accenti nuovi, aliti nuovi lo corrono, il suo cielo ¢ gia intona-
to a un diverso vessillo, prima ancora che questo materialmente vi si dispieghi
e vi sventoli*,

1l bianco e nero di Stern non prevede colori cangianti (ed & bene, & giu-
sto cosi) ma il momento del trapasso dall’uno all’altro vessillo & come inciso
nelle sue immagini, in controcanto alla visuale di chi, dalla terra oggetto di
conquista, attendeva lo sbarco, preceduto dalle incursioni aeree. E il lettore
di Diario di Algeria nella seconda e definitiva edizione (1965) ravvisa facil-
mente in questo passo 'accento di altri testi che ricostruiscono le vicende di
quei mesi: anzi, non solo I’accento, ma una stessa iconografia, se pensiamo ai
versi che si leggono nei Frammenti di una sconfitta: «(E come il cielo avreb-
be potuto non essere / una tesa freschissima bandiera / a stelle e strisce? / Fu
cosi che ci presero.)» Si notera che in questi versi il discorso & tra parentesi,
come a sottolineare il carattere incidentale della notazione e, insieme, la na-
tura scontata dell’evento: del resto, in Le sabbie dell’Algeria Sereni osserva
che lo sbarco alleato in Sicilia «fu poco piu di un’operazione di polizia»’, e
che la zona di Trapani era «tagliata fuori da giorni dal vivo della lotta e cadu-

3 «il tuo fantasma/ ventisei anni ha valicato. E giunge / ora per rimanere in questi ver-

si». Con I’abolizione dell’interpunzione nel secondo periodo la citazione ¢ da K. Kavafis,
Per rimanere, in 1d., Poesie, Milano, Mondadori, 1961.

4 V. Sereni, La sconfitta, in La tentazione della prosa, cit., p. 291.

> V. Sereni, Le sabbie dell’Algeria, in 1d., La tentazione..., cit., p. 250.
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ta senza seria resistenza ad onta dell’ordine di difesa a oltranza»®: il che rende
ragione non solo dell’assenza di ogni postura eroicizzante nell’atteggiamen-
to del Tenente Franchi, ma anche dell’aura d’ineluttabilita — quasi un guod
erat demonstrandum... — che incombe su tutto il racconto, non senza ironia
nei confronti dei superiori, «I’Ammiragliato», «I’ineffabile maresciallo» e in-
somma gli alti comandi dell’esercito, remoti ed avulsi rispetto alle vicende
reali, al vissuto dei soldati, e forse consapevoli, invece, del destino inevitabi-
le di tutta la guerra. Nelle foto di Stern I'imperativo fascista «VINCERE»,
scritto a caratteri cubitali sui muri calcinati delle vie, spunta impietosamen-
te alle spalle di chi si ¢ gia arreso e della popolazione che festeggia gli inva-
sori (il giorno dopo la resa della “Divisione Pistoia” & il 25 luglio); e anche
un tale palese e irridente contrasto ¢ in chiave con il tono dei testi, in versi e
in prosa, di Sereni. Né & questo, veramente, il solo contrasto: perché I'inva-
sione, per quanto scontata fosse (e con essa la resa al «reparto aviotrasporta-
to» americano, senza ['onore delle armi’), proprio per via di quel suo caratte-
re destinale non faceva che aumentare il senso di amarezza e frustrazione di
chi, nonostante tutto, si trovava sul fronte di battaglia ad affrontare una fine
«senza difese disperate, senza resistenze a oltranza, tra applausi ai vincitori e
con un sospiro di sollievo da parte di molti; con un amaro sospiro, e nient’al-
tro, da parte di pochi»®.

Ma si noti ancora, in quel breve frammento della Sconfitta che, sorvolan-
do ventisei anni, approda infine nella pagina smagliante e cristallina di Vezn-
tiset, come 'avvicendarsi dei vessilli sul paese conteso e la metamorfosi di
quest’ultimo che vi ¢ tratteggiata appartengano al genere di figurazioni che
formano il tessuto stesso dei due racconti, scaturendo dall'immaginazione
soggettiva e fissandosi come correlativi oggettivi e fantastici dell'immersio-
ne dell’io in sé e nel paesaggio, del farsi della storia in lui e della storia di lui
in essa. Non si puo dire, in effetti, che La cattura o Sicilia *43 e Ventiser siano
propriamente delle testimonianze sui fatti del 43 e tanto meno una cronaca
di quei giorni. Alla carenza di veri e propri fatti’ e all’assenza di tensione epi-
ca corrisponde il costante lavorio mentale che privilegia nettamente il discor-
so soggettivo, interiorizzato ed anche onirico (réverie, sogni ad occhi aperti:
varchi provvisori nella prosa del mondo); cosicché finiscono per contare so-
prattutto, nell’economia testuale, accadimenti minimi o meglio indizi di fat-

6 Tvi, p. 249.

7 E il titolo adottato da Isella per 'edizione del 1986 (scelto tra quelli indicati da Sere-
ni) che raccoglie le prose sul periodo del *43-45.

8 V. Sereni, La cattura, in La tentazione..., cit., p. 155.

9 «Ogni volta che tento raccontare a qualcuno quella storia sbatto la testa contro que-
sto muro. Gli indizi esteriori, certi dati stabili di atmosfera, certi segni permanenti assor-
bono i fatti, contano piti dei fatti»: cosi Sereni in Ventisei (La tentazione..., cit., p. 195).
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ti, epifanie intraviste, presagi e sospetti, ipotesi e suggestioni legati ad un pe-
renne fantasticare. Gli stessi ricordi devono essere ogni volta interrogati e
interpretati, in un processo virtualmente infinito in quanto ha per suo ogget-
to non la Storia di cid che & avvenuto, ma il Possibile che non si & realizzato.
Ed ¢ pertanto nello sprofondamento nella dimensione soggettiva che Sereni
cerca la verita della sua esperienza, quella verita che nel ’52 Umberto Saba ri-
conobbe espressa nel racconto ancora inedito della Sconfitta («il pit bel rac-
conto sull’ultima guerra che ho letto fino ad oggi»'®), che a suo dire avrebbe
potuto dare «qualche soddisfazione ai neofascisti»: come la sua onesta di te-
stimone — e quel non poco di lealta cavalleresca che ¢ parte del suo bagaglio
— non consente a Sereni di tacere sui maneggi mafiosi, sulle complicita e le
vilta dei giorni dello sbarco alleato, cosi in lui le vicende della cattura si rap-
prendono in immagini allegoriche e di soglia (fra conscio e inconscio, reale
e irreale), come quelle che — sempre derivate dalle prose — campeggiano nei
Frammenti di una sconfitta, referti di sogno e appunti che consegnano al let-
tore il senso dell’accadere; un senso da rinvenire in sé e in sé soltanto, enig-
ma da decodificare attraverso tragitti incogniti e segnali dispersi nel Tempo.

2. Allamico Giancarlo Buzzi scrive Sereni nel ’61: «E poi vero quello che
dici sul non avere io cantato la guerra né la condizione della mia generazione
durante la guerra. Cioé: non le ho volute cantare [...], ma ¢ proprio da esclu-
dere che proprio nello scoprirsi incapaci di spiegarsi la tragedia e di parteci-
parvi stia la “tragedia” della mia generazione o — almeno — di cio che la mia
generazione possa appunto riconoscere?»'!. Emerge in queste parole la net-
ta distanza tra I'atteggiamento di Sereni e tanta letteratura del dopoguerra,
non di rado sicura (e non senza la retorica del senno di poi) di quale fosse la
materia del “canto” e il corso della Storia; al tempo stesso, pero, la doman-
da — tutt’altro che ingenua o trascurabile — contiene in sé una proposta che
non riguarda solo lui, Vittorio Sereni. Lo «scoprirsi incapaci» di cui egli par-
la, a veder bene, fu di molti italiani e non era solo questione di carattere,
bensi di cultura, di eredita irriflesse e valori da ridiscutere. C’era forse una
sconfitta che precedeva e a suo modo persino consentiva la guerra; una “tra-
gedia”, cioe, che oghuno doveva ritrovare e misurare in se stesso, almeno per
chi contasse in una ripartenza e un nuovo modo d’essere. E il caso di Sereni
e non s’intende la portata degli Strumenti umani senza questa acquisizione.

Un altro passo di Siczlia 43 pone, quasi a epigrafe dei pensieri e delle do-
mande che il soldato si andava facendo, ansiosamente, nel giorno dell’attac-

10 Tettera del 6 agosto 1952 a V. S., in Umberto Saba, Vittorio Sereni, I/ cerchio imperfet-

to. Lettere 1946-1954, a cura di Cecilia Gibellini, Milano, Archinto, 2010, p. 168.
' Tettera riportata nell Apparato critico di V. Sereni, Poesie, cit., p. 481.
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co alleato, questa conclusione: «Chi vinceva e chi perdeva quel giorno e qua-
le era 'oggetto della guerra? Non sapeva né mai in verita aveva saputo»'2.
Lottica in cui si colloca tutto il discorso ¢ rigorosamente, radicalmente dal
basso. La verita ¢ di ordine negativo, ma non per questo comporta assoluzio-
ni. Analogamente, non ¢ sufficiente spiegare ed occorre bensi scoprire e rico-
noscere. Non ¢& un caso, allora, che sempre in Siczlia 43 al brano citato pri-
ma sui cangianti vessilli ne segua uno che cosi recita, in base alla medesima
visuale e con lo stesso diniego di separare ragione e sentire (nesso da Sereni
richiamato pit e pit volte):

Si fa presto a dire che I'altra era la parte giusta — e del resto molti, di coloro che
avrebbero dovuto resisterle, ne erano in cuor loro convinti. Come se bastasse
sapere, per non esserne nonostante tutto offesi nell’intimo, qual ¢ la parte della
ragione e non anche occorresse portarci dentro tutto ’essere proprio, materia-
le e morale, entrarci, e in modo attivo, camminare con lei, guardare con lei sen-
za che ti imponga i suoi occhi®.

3. Nel maggio del 1982 le truppe inglesi sbarcano a San Carlos nelle isole
Malvine o Falklands, e di li puntano alla capitale Port Stanley, in mano agli
argentini. Scatta subito in Sereni I'«analogia istintiva» con la situazione vis-
suta in Sicilia nel '43:

Quelli che stanno in questi giorni asserragliati nel sistema difensivo di Port
Stanley, credo di saperlo che cosa provano. Noi come loro, saranno quarant’an-
ni tra un anno, con I'ordine di resistere a oltranza: nel paese di Paceco, alle spal-
le di Trapani, di fianco alla montagna di Erice.

11 pezzo scritto allora per «Lillustrazione italiana» s’intitola dunque Porz
Stanley come Trapani (poi compreso nel libro degli Immediati dintorni pri-
mi e secondi, pubblicato postumo nell’ottobre dell’anno successivo) ed & uno
dei testi estremi di Sereni, che ritorna una volta ancora, con la memoria, ai
luoghi e agli eventi della Cattura. Tra i tanti motivi che legano i due testi tra
loro, e questi alla Sconfitta, ai Framment: del Diario di Algeria ed a Ventise:
(e all'interno degli Inzmediati dintorni a Sicilia *43, quasi per un ponte tra ini-
zio e fine) uno ¢ di particolare significato se teniamo fermo come filo rosso il
moto della fantasia. E il motivo che emerge proprio all’inizio, di seguito alla
notazione appena riportata:

Pit volte mi sono trovato a immaginare come sarebbero andate le cose se una

12V, Sereni, Sicilia *43, in La tentazione..., cit., p. 16.

B Ivi, pp. 13-14.
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comune ispirazione fosse calata tra noi; e gli angloamericani arrivati sul posto ci
avessero trovati solidali con loro, le armi volte contro quelli che fino a un mo-
mento prima erano da ritenersi i nostri alleati. Una ispirazione comune, ossia
accomunante — e qui sta il punto. Oltre il quale non va la mia immaginazione
o fantasticheria tardiva, affidando all'improbabile cio che ne sarebbe seguito™.

Limprobabile e il comune-accomunante: ecco un abbinamento che la dice
lunga sulla costellazione che orienta I'io sereniano nelle sue fantasticherie.
Un futuro immaginato e diverso, inesistito; una zspzrazione che accomuna,
che forma un 707 (altrove Sereni parla di «coesione»). Un incunabolo o for-
se un prototipo di queste figurazioni ¢ gia nella Cattura, 1a dove si narra di
un «pranzo italo-franco-americano»® che ha luogo nell’isola nominata nel
testo con «M.», in vista della costa siciliana appena conquistata dagli alleati:
«un’atmosfera di affratellante euforia» li si stabilisce tra i soldati degli eserci-
ti nemici, e questo ¢ il brano che chiude il racconto dell’episodio:

Tutto insomma s’era svolto nel migliore dei modi, fino a rendere 'immagine
di una placida comitiva seduta a una tavola imbandita. Caduta ogni distinzio-
ne di nazionalita, colmato ogni abisso ideologico, la guerra ridotta a un palli-
do ricordo'®.

1l nucleo memoriale qui rielaborato fa parte a sua volta di una serie pro-
lungata di immaginazioni/fantasticherie disseminate lungo I'intera opera di
Sereni, in versi e soprattutto in prosa, da Arze del °53-"55 al Sabato tedesco, e
appunto a Port Stanley come Trapani, dove il versante utopico dell’arte di Se-
reni si esplicita compiutamente. L'altro testo capitale, in tema, & naturalmen-
te Ventiser': percio vi ritorna en plein air, per cosi dire, 'idea della «proget-
tazione diversa» dei soldati, «unanimi nel solco di uno dei futuri possibili»'®.
Si tratta di passaggi troppo spesso letti senza cogliere il rapporto profondo
tra la réverie — di cui meglio di tutti ha scritto Gaston Bachelard — e la poie-
si intesa come progetto conoscitivo; e sarebbe ora, piuttosto che liquidare i
trasognamenti come sterili esercizi da perdigiorno, di approfondirne il signi-
ficato alla luce del concetto di «fantasia etica» consegnatoci da Ernst Bloch.
Ma nel caso specifico, a smentita dei saggi e beffardi ed eterni apologeti del
“cosi &”, ¢ possibile rintracciare un preciso momento storico in cui si ¢ dato,

V. Sereni, Port Stanley come Trapani, in La tentazione..., cit., p. 122.

V. Sereni, La cattura, in La tentazione..., cit., p. 156.

V. Sereni, La cattura, in La tentazione..., cit., p. 156.

Di «ipotesi irreale», rispetto alle congetture del 43, parla Sereni anche in Ventises (La
tentazione..., cit., p. 195).

18 V. Sereni, Ventisei, in La tentazione..., cit., p. 196.
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nel bel mezzo della guerra, un episodio di affratellamento e di «ispirazione
comune» tra soldati nemici: il 25 dicembre 1914, nelle Fiandre. Nel primo
Natale di quel lungo e atroce massacro, nelle trincee in cui combattevano, in
condizioni infernali, da una parte gli inglesi, dall’altra i tedeschi, ebbe luo-
go una tregua che nessun comando aveva autorizzato; come testimoniano le
lettere inviate dal fronte ai propri cari (c’¢ un sito inglese che le raccoglie")
i soldati si fecero incontro gli uni agli altri nella “terra di nessuno”, cosi non
solo consentendo di seppellire i rispettivi morti, ma scambiandosi vettova-
glie e cantando a turno le proprie canzoni, da Stzlle Nacht a Silent Night a
I¥'a long way to Tipperary a O Tannenbaunz; né manco, pare, chi propose un
match di football.

Fu una pausa, certo. Poi la guerra torno a infuriare; i generali s’indigna-
rono, censurarono in ogni modo I’emersione pubblica dell’episodio. I ma-
nuali di storia non ne parlano. E tuttavia la tregua vi fu, e chi la volle furo-
no i soldati; e poi c’¢ chi ne ha serbato il ricordo. Forse soltanto questi ultimi
potrebbero sottoscrivere le parole finali di Port Stanley come Trapani, che
sono queste:

Ma vivaddio, dopo tante che ne abbiamo viste, dopo tante conclamazioni e
sconfessioni, dopo tante prediche da cosi tanti pulpiti, possibile che non matu-
ri una ispirazione piu limpida, pitt completa, pit ricca, pitt accomunante, pit
istantaneamente condivisa di quella che non avemmo né avremmo potuto ave-
re noi in Sicilia? Possibile che i tempi non siano ancora maturi per questo? Che
ciog, distrutte le armi per un impulso non dettato dalle norme che i regolamen-
ti impongono nell'imminenza di una resa, per un moto simultaneo da entrambe
le parti, la gente, la gente di laggit, ossia i singoli, g/¢ uomini, gli uomini manda-
ti allo sbaraglio dai rispettivi governi, rompano la cerchia che li divide, si cor-
rano incontro, si scambino grandi pacche sulle spalle, e magari festosissimi cal-
cinculo, si abbraccino: alla faccia dei loro mandanti britannici e argentini. Non
sono che poche migliaia di uomini. Possibile che un’idea del genere non li illu-
mini tutti quanti di colpo? Che perdano questa grande occasione di un esem-
pio da offrire al mondo intero? Di questa vittoria sull’assurdo ad opera dell’im-
pensabile divenuto attuale??°

4. Appena un mese dopo lo sbarco inglese nelle Falklands scoppio in
Medio Oriente la guerra del Libano (giugno 1982). Sereni non evitd di no-
tare la secca, immediata smentita che veniva dal nuovo conflitto alle osser-
vazioni — quasi uno sfogo, I'irrompere di una domanda da sempre inevasa
— sull’«impensabile divenuto attuale»: un appunto a caldo del 3 luglio ripor-

19
20

http://www.christmastruce.co.uk.
V. Sereni, Port Stanley come Trapani, in La tentazione..., cit., p. 125.
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ta alcune amare ma lucide riflessioni, a cominciare da quella che denuncia-
va come gli eventi (il b/itz israeliano) sembrassero aver ritorto contro di lui la
conclusione di Porta Stanley come Trapani, quasi fosse una «ipotesi facilona,
persino deamicisiana»?'. Non che la nuova invasione, I’evento «che non puo
dirsi assurdo» ed ¢ «soltanto atroce», gli riproponesse le stesse sensazioni e
analogie tra 'oggi e il 43 di un mese prima; ma era quanto gli bastava per ri-
badire la propria insuperabile diffidenza rispetto a «ogni forma di interven-
tismo giudicante» che non procedesse «dall’esserci in mezzo sperimentan-
do su sé, sulla propria carne, vuoi I’assurdo vuoi I'atroce»?. Si sa, infatti, che
I’attaccamento all’esperienza soggettiva ¢ uno dei cardini della scrittura sere-
niana e dello stesso modo di rapportarsi al mondo dell'uomo Sereni; ma non
va nemmeno dimenticato che quanto si deposita in poesia non ¢ mai mero ri-
cordo e tanto meno impressione di «uno che sforna copie di ore» (Ur posto
di vacanza, V, v. 23), bensi vaglio, ricerca, esperimento, interrogazione; un la-
voro che investe la cognizione del tempo, scava nei suoi giacimenti rimossi o
deformati, dispiegandosi lungo archi amplissimi di anni (Ur posto di vacan-
za ne & come il manifesto). E di questo lavoro ¢ parte integrante quella che si
potrebbe dire la fedelta all’inattuato, dunque al versante in ombra del reale
o meglio dell’eszistente; ecco allora che di fronte al nuovo evento, al procede-
re implacabile della storia — quella fatta dai generali (e da Galtieri o Thatcher
o Sharon), e subita da quelli «mandati allo sbaraglio» —la reazione di Sereni,
in dialogo con sé stesso, oppone alle dispute e alle interpretazioni prefabbri-
cate il proprio punto di vista:

Ogni giudizio ti pare dunque fallace se non prende corpo nell'immaginazione,
a sua volta fallace se fomentata — come nel mio caso — dall’analogia con una vi-
cenda che la memoria ripercorre di tanto in tanto a prospettarmi soluzioni di
volta in volta diverse: quasi si trattasse di una vicenda incompiuta®.

Riaffiora qui la tenace, radicale, incrollabile coerenza di Sereni: per lui cio
che importa sono le possibilita, le aperture ad un futuro che non c¢’¢ stato®,
ma non per questo pud essere cancellato dal campo dell'immaginabile. Le sto-
rie incompiute sono quelle che si porta dentro e ripercorre nell'immaginazio-
ne: cosi, per tutta la vita, la Sicilia del 43. Ed & U'zmpensabile che, per un atti-
mo, pud diventare non solo pensabile ma a#tuale quel che egli persegue, con
2l Lappunto & ripreso nell'apparato di V. Sereni, La tentazione..., cit., p. 421 (di seguito
anche il testo di una importante intervista di quello stesso periodo).

2 Ibidem.

B V. Sereni, La tentazione..., cit., p. 422.

24 Si veda anche I'esemplare finale del Sabato tedesco: «Il futuro che mai ¢ stato. I cen-
to futuri del passato».
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I'«abnegazione capace d’innocenza di la dalla mercede» di cui parla Toronto
sabato sera: |'«ispirazione comune», |'«illuminazione», la «coesione» sono ogni
volta smentite ma mai espulse nell’ orizzonte della sua poesia. Proprio per que-
sto, allora, in tempi come i nostri, tutt’altro che «maturi» e al contrario saturi
di cinismo, dovremmo infine comprendere che quella di Port Stanley non era
una «ipotesi deamicisiana» ma ben altro, e che cosi I'«ultima bonta» di Ester-
no rivisto in sogno, quella che «illuminava le cose» tra gli «uadi d’Algeria» e
nel «tritume dei reggimenti» dovrebbe guidare lungo il cammino di ogni gior-
no anche noi, di fronte all'inumano che ci circonda.
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POESIE

A Miguel

Da non si sa dove
il messo alato non giunse

tu in vedetta ne spiavi
fra i tramuri il cammino

tra il sogno e il risveglio
si accoscia sul petto
il sosia osceno ed oscuro

tu guardi
occhio mite e insistente
il vortice delle dune remote

e 'esodo incessante dei padri.

—Mario Pezzella
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Avremmo voluto rispondere solo a domande mute, a cenni di movimento.
Ci fu invece quest’improvvisa e fatale trasgressione...

L’infinito irrisolto e incompreso: un tutto stabilito, incluso ed escluso, come
la morte, come un altrove che il fuoco recita all’aria prigioniera.

Prossimo ¢ il tempo in cui cio che seppe rimanere inspiegabile solo potra
reclamarci.

Rigettare I’avvenire al proprio largo per rinnovare una resistenza, liberare
una fumata.

Dispieghi i tuoi irresistibili rifiuti, terra.

Tu hai infranto, seppellito, ammucchiato!

Quanto noi rifiutiamo, la cui impudenza ci annienta, non otterra la tua
clemenza.

La notte in cui la morte ci accogliera sara piana e senza tara; il raro scirocco
un tempo dispensato dagli dei divenuto soffio fresco, ben distinto da quello
che, per primo, da noi s’era schiuso.

Conservo la rosa al culmine fino all’esito delle proteste.

Nous n’eussions aimé répondre qu’a des questions muettes, a des préparatifs de
mouvement.

Mais il y eut cette impromptue et fatale transgression...

Linfini irrésolu et incompris : un tout établi, accédant et n’accédant pas, comme la
mort, comme un ailleurs qu’a Iair captif un feu récite.

Le temps est proche ot ce qui sut demeurer inexplicable pourra seul nous requérir.
Rejeter I’avenir au large de soi pour le maintien d’une endurance, le déploiement d’une
fumée.

Tu déploies tes irrésistibles refus, terre.

Tu as broyé, enseveli, ratissé!

Ce que nous récusons, dont 'impudence nous désceuvre, n’obtiendra pas de toi son
sursis.

La nuit ott la mort nous recevra sera plane et sans tare ; le peu de sirocco autrefois
réparti par les dieux devenant un souffle frais, distinct de celui qui, le premier, était
éclos de nous.

Il maintint la rose au sommet jusqu’a la fin des protestations.

—René Char

da Le nu perdu, Parigi, Gallimard, 1978, pp. 56-57
(traduzione italiana di Jacopo Rasmi)

118



Marthe

Marthe, che questi vecchi muri non possono contenere
fontana dove si contempla la mia monarchia solitaria,

potrei mai dimenticarti dato che non devo ricordarmi di te: tu sei
il presente che si accumula. Ci uniremo senza doverci
prevedere né conquistare, come due papaveri fanno in amore
un anemone gigante.

Non mi inoltrero nel tuo cuore per costringerne la memoria,
non tratterrod la tua bocca per impedirle di schiudersi sul blu
dell’aria e la sete di partire.

Voglio essere per te la liberta e il vento della vita che
attraversa la soglia di sempre prima che la notte divenga
introvabile.

Marthe que ces vieux murs ne peuvent pas s’approprier, fontaine ol se mire ma
monarchie solitaire, comment pourrais-je jamais vous oublier puisque je n’ai pas a me
souvenir de vous : vous étes le présent qui s’accumule. Nous nous unirons sans avoir a
nous aborder, 2 nous prévoir comme deux pavots font en amour une anémone géante.
Je n’entrerai pas dans votre coeur pour limiter sa mémoire, je ne retiendrai pas votre
bouche pour I'empécher de s’ouvrir sur le bleu de Iair et la soif de partir. Je veux étre
pour vous la liberté et le vent de la vie qui passe le seuil de toujours avant que la nuit ne
devienne introuvable.

—René Char
da Fureur et mystére, Parigi, Gallimard, 1962, p. 184
(traduzione italiana di Jacopo Rasmi)
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Li comincia

C’¢ un’ora precisa del mondo
sul finire

come se esistesse un giorno dei giorni
una proposta dura di diamante
I'invito di sabbia

per l'ultima spiaggia

un’ora in cui le cose cadono

si rompe la pelle vetrosa

e 'immobile spasmo di vivere
cosi immobile

cancella ogni traccia di pietra
e muove e solca e segna.

Li comincia.

In quest’ora di mondo
aperto

i nottambuli non si cercano
ma derivano

fino alla resa.

Li comincia.

Ed & senza interesse alcuno
senza spinta

senza bisogno di mondo

senza pitt domande d’avere
qualcosa ancora

senza menzogna e sublimazione
senza occupazione e parola

che comincia.

E solo un grado sparito
una distanza impossibile

amare, non scriverne.

—Carlo Perazzo
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Rossa ruggine

Ce

ad un bel momento

la folgore d’autunno.

Come una rabbia rampicante

una saggezza fuori misura, o un monito
eccezionale.

Abbraccia le mura isolate e parla

fuoco nuovo, foglia di Hermes,

gioco impensabile che da oggi manca al mondo.
E ruggine il colore ¢ adulto

serioso geniale,

breccia I'inevitabile spegnersi,

come vita che rimane, ancora e nonostante.
Ruggine ¢ la nuova rivoluzione

ruggine la folgore della battaglia,

e la grandezza colossale

un lucciolare,

la maesta della poverizia d’autunno
la nostra memorabile possibilita

di questa storia

indebita

eppur giusta.

—CCarlo Perazzo
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1l bicchiere d’acqua o ['inaccettabile

Le gemme della sete nei pori

non ¢ 'acqua che bevo nel bicchiere

¢ qualcosa sul filo dell’acqua

a cui si pensa nella ronda dei giorni
come uno fatto infitto

tutta la santa faccia della giornata
tutta, goccia a goccia

perché la sete rimane, panico, tenace
perché né il peso, di posto o distesa

né dentro, o forse fuori

nulla di nulla ¢ cambiato

ho sempre la zolla di fuoco sullo stomaco
lanciato nel rifiuto con entrambi i piedi
sui freni del tempo

come d’assuefazione ogni volta

una volta aperti gli occhi

e vuoto il bicchiere

Le verre d’eau ou l'inacceptable

Les bourgeons de la soif dans les pores
ce n’est pas I’eau que je bois dans le verre
c’est quelque chose au fil de 'eau

a quoi on pense dans le roule des jours
comme un défoncé enfoncé

toute la sainte face de journée

toute, goutte a goutte

car la soif demeure, panique, tenace
car ni de poids, de place ou d’étendue
ni dedans, ou dehors peut-étre

rien de rien n’est changé

j’ai toujours la motte de feu a 'estomac
je refuse a fond de mes deux pieds

sur les freins du temps

comme d’accoutumance chaque fois
une fois les yeux ouverts

et vide le verre

—Gaston Miron

da L’homme rapaillé, Montréal, Presses Universitaires de Montréal, 1970
(traduzione italiana di Jacopo Rasmi)
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Celan in visita ad Heidegger

A Pratodimortealmonte,
gli occhi chiusi ti guardano
tra foglie nerastre

rumoreggia
la rauca fanfara dell’essere

tu cerchi la pianta
risanaossi
consolaocchi

il tuo nome trascrivi
nella nera lista
in parola di attesa

si oscurano
le lucenti radure del bosco

tu segui il dado stellato

che rotola errando

fra le dune degli avi
sognando

scandagli di oro

nella nera torbiera:

sibila la tua franta occlusiva
contro il rauco comando.

—Mario Pezzella
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Weggebeizt

Erosa

dal vento irradiante della tua lingua
la colorata chiacchiera

del vissuto — la Miapoesia

da cento lingue, la Nonsia.

Emersa dal vortice,
libera,

la via che attraversa

la neve in figura di uomo,
di penitenti neve,

fino alle stanze ai tavoli
ospitali

dei ghiacciai.

Profonda

nella crepa di tempo,

presso il favo di ghiaccio
attende, cristallo di un respiro,
la tua irrevocabile
testimonianza.

Weggebeizt vom
Strahlenwind deiner Sprache
das bunte Gerede des An —
erlebten — das hundert —
ziingige Mein —

gedicht, das Genicht.

Aus —

Gewirbelt,

frei

der Weg durch den menschen —
gestaltigen Schnee,

den Biiflerschnee, zu

den gastlichen

Gletscherstuben und — tischen.

124



Tief

in der Zeitenschrunde,
beim

Wabeneis

wartet, ein Atemkristall,
dein unumstoBliches
Zeugnis.

—Paul Celan

da Die Gedichte, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 2012, pp. 180-181
(traduzione italiana di Mario Pezzella)
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ASGER JORN

Ruggero Savinio

Nel rigore quaresimale, improvvisamente un’esplosione colorata. La mo-
stra Cobra e ['Italia vista alla GNAM nel 2010 riportava i colori e le for-
me aggrovigliate, esplosive espanse che ricordavo da quando erano presen-
ti nell’attualita dell’arte, e io mi ci imbattevo con la curiosita operativa di un
giovane pittore.

Gia I'acronimo che definiva il Gruppo era fatto per incuriosire: tradu-
ceva le iniziali di tre capitali europee in un animale potente e terribile. Co-
penhagen, Bruxelles, Amsterdam. Gli artisti che illustravano le varie capi-
tali erano allora presenti nelle manifestazioni che occupavano la scena, e io,
fra Alechinsky, Appel, Corneille, Jorn, era Jorn che preferivo: mi convince-
va per qualcosa difficile da definire, ma forse ¢ la forza persuasiva della pit-
tura che precede ogni analisi.

Poi gli avvenimenti artistici sono cambiati e si sono alternati. Tante cose
attuali negli anni Cinquanta sono cadute in oblio, 0 meglio, hanno continua-
to una vita piu segreta.

Che fine aveva fatto COBRA? Era una storia da ricostruire per frammenti
di memoria e di testimonianza. Del resto, ufficialmente, COBRA si era sciol-
to nel 51, e proprio allora era incominciata la storia italiana di COBRA e so-
prattutto, per quello che m’interessava, di Asger Jorn.

Questa storia di Jorn in Italia era legata a qualcuno che conoscevo: pit-
tori, ma anche persone, perché qualcuno conoscevo personalmente. Sergio
Dangelo, per esempio. Con Dangelo eravamo vicini di casa negli anni che
avevo vissuto a Milano, e soprattutto, eravamo vicini di eta. Dangelo era il
pit giovane artista fra quelli che avevano avviato un movimento da tempo
storicizzato. In questa sfasatura temporale — Dangelo aveva fondato con Baj
il Movimento nucleare — lo vedevo simile a qualcun altro che aveva precor-
so i tempi dell’anagrafe: Niccolo Castiglioni, per esempio, di cui anche sono
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stato amico, si era manifestato come musicista, ottimo musicista, con altri
musicisti, Berio, Nono etc. pit grandi di lui.

Riflettendo adesso su questa situazione temporale e biografica capisco
che il mio modo esitante e dubbioso di mettermi al passo della pittura, anzi
della sua storia, era presente in me: la condizione che qualche testo zen chia-
ma: mente da principiante, e anche nel mio attuale ottavo decennio, mi con-
sente una dubbiosa mobilita.

Movimento nucleare, Movimento spaziale, COBRA sono accasati stabil-
mente nella storia: fatti per essere analizzati e compitati dagli studiosi delle
discipline storiche, ma non piti per mettere in moto un’azione davvero vita-
le cio¢ in rapporto con la vita.

Forse capita anche che i gruppi subiscano I’erosione prima e pit velo-
cemente dei singoli. Questo non per rivendicare la preminenza del singolo.
Sarebbe, oltretutto, una gaffe rispetto alle intenzioni di COBRA che nasce-
va per sottrarre la pratica artistica, quello che adesso con approssimazio-
ne magniloquente si chiama creativita ai singoli artisti e restituirla alla col-
lettivita.

Nella tradizione di COBRA c’erano certe parole d’ordine: la poesia deve
essere fatta da tutti e non da uno (Leautréamont). E tutto un programmati-
co atteggiamento surrealista: Marx vuole cambiare il mondo, noi vogliamo
cambiare la vita.

Il marxismo di Jorn, marxismo o comunismo libertario, con influenze
surrealiste, era dichiarato fin quasi all’ingenuita. Io sono comunista, diceva
e non andrd mai in America. Non potrei andare in un Paese dove si chiede
ai turisti di dichiararsi non comunisti. Di fatti, fosse o no questa la ragione,
la presenza di COBRA ¢ tutta europea, la Danimarca natale di Jorn, il Bel-
gio, Parigi e I'Ttalia.

Questa mostra aveva un titolo: Cobra e ['Italia. In questo caso il rapporto
si riferisce soprattutto a qualche artista del gruppo COBRA, anzi, del disciol-
to gruppo, e un paesetto della Riviera Ligure di Levante, Albisola.

Asger Jorn era nato a Vejrum nello Jutland, in Danimarca, nel 1914. Alla
morte del padre si era trasferito a Silkeberg e aveva cominciato a dipinge-
re, poco pill che adolescente, paesaggi marini e ritratti. Pubblica disegni su
una rivista comunista danese, anche se contesta la politica culturale del par-
tito. Nel ’36 si trasferisce a Parigi e segue i corsi dell’ Accademia di Fernand
Léger. Nel ’38 tiene la prima personale a Copenhagen con I'amico Pierre
Wermahaere conosciuto nello studio di Léger.

Durante la guerra torna in Danimarca, sposa Kirsten Lyngborg dalla qua-
le ha tre figli. Ha una intensa attivita politica, stampa fascicoli clandestini di
ispirazione comunista. Nel frattempo studia i movimenti d’avanguardia del
primo novecento, e pittori che conteranno molto nella sua opera del dopo-
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guerra, per esempio Munch, di cui si tiene a Copenhagen, nel 1945, una mo-
stra con piu di duecento opere.

Ecco una genealogia della modernita diversa da quella francocentrica che
invadeva i manuali. Il Nord, arte del Nord che si affaccia sulla scena euro-
pea. Anche I'arte del passato nordico: celtica, scandinava. Nel ’62 Jorn fon-
da lo Skandinavisches Institut Fiir Vergleichendes Vandalisnus. Mi ricordo in
qualche rivista o rivistina nella quale il gruppo surrealista sopravviveva ne-
gli anni Cinquanta, certi saggi sull’arte celtica: la volonta di spostare I'atten-
zione sopra un’arte anticlassica, dinamica, frammentata e centrifuga, diversa
dal centripetismo classico.

Anche il gotico ¢ 'ambito di una scelta anticlassica. Nel 1968, a Parigi,
con Noél Arnaud pubblica La langue verte et la cuite, illustrato con opere
pregotiche e gotiche. Il saggio suscita un commento divertito di Lévi-Strauss.
11 gotico: mi ricordo le pagine bellissime di Ernst Bloch sul gotico ne I/ prin-
cipto speranza.

Quindi, il gotico come principio utopico, quello che regola tutta I'arte e
la vita di Asger Jorn. Una vita frenetica, di viaggi per 'Europa, di incontri,
di gruppi riuniti e sciolti, di riviste fondate. Corneille chiama Jorn un «buli-
mico dell’azione».

A Parigi, nel 1948, tiene la sua prima personale e prende parte alla confe-
renza organizzata da Surrealismo rivoluzionario. La trova sterile; abbandona
la conferenza; si ritrova con altri in un caffé del Quai Saint Michel dove fon-
dano un gruppo dissidente: ¢ la nascita di COBRA. Sono Jorn, Appel, Con-
stant, Corneille, Dotremont e Noiret. Un’attivita frenetica fino allo sciogli-
mento del gruppo nel 1951. Rapporti con gruppi d’avanguardia europei: il
Movimento nucleare di Baj e Dangelo. Nel ’53 fonda il MIBI, Movimento
per una Bauhaus immaginista, in polemica con la scuola di Ulm, promossa da
Max Bill, funzionalista e orientata sull’zzdustrial design. Constant ha abban-
donato la pittura: persegue un’idea utopica della Citta Ideale.

Nel 1951 COBRA si scioglie. Jorn si & progressivamente allontanato dal
gruppo. Perché se ne allontana? Anche per motivi privati, nel senso che la
biografia di Jorn ha sempre tenuto insieme motivi artistici, culturali e di esi-
stenza anche amorosa.

Ha una relazione con Matie, la moglie di Constant, questo segna la fine
dell’amicizia con Constant e del suo primo matrimonio.

Nel ’51 sposa Matie, ha due figli con lei, ha una famiglia allargata: con i
due figli che Matie aveva avuto da Constant. Una famiglia allargata e noma-
de, una famiglia e una vita da zingari, interrotta dalle soste in casa di salute
per una malattia polmonare.

Uno zingaro, ma Jorn avrebbe preferito essere chiamato un bandito.
Chiama bandito Guy Debord, di cui diventa amico; entra nel Movimento Si-
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tuazionista. Chiama bandito Debord in un testo, Guy Debord et le probléme
du maudit, pubblicato in Guy Debord, Contre le cinema, Istituto Scandinavo
di Vandalismo Comparato, Aarbus, 1964.

Con un vertiginoso collegamento lega il maledetto, il maledettismo a una
valorizzazione immediata. E una situazione che conosciamo e che illustra tut-
ta la moderna avanguardia. «Oggi non si sacrifica materialmente, si maledi-
ce. Non c’¢ piti mistero, e la forma pit astuta di sacrificio ¢ la santificazione
tramite 'omaggio».

Dopo uno dei suoi periodi di degenza di una clinica Svizzera, Jorn deci-
de di trasferirsi in Italia. Baj, nel marzo del 54, 'accoglie alla stazione di Mi-
lano. Immaginiamo la carovana zingaresca che si dirige verso il mare, perché
Baj suggerisce a Jorn il soggiorno a Albisola. C’¢ un gruppo di artisti raccol-
ti intorno alle manifatture di ceramica come quella di Tullio Mazzotti, detto
Tullio di Albisola. Con la famiglia si rifugia in una tenda, poi ¢ ospite di Fon-
tana. Si integra agli artisti che lavorano a Albisola. Ha esperienza di cerami-
ca, se I’¢ fatta nello Jutland.

Ad Albisola, dopo i primi tentativi pit timidi e legati alla forma data dal
tornio, i suoi interventi sulla ceramica diventano sempre pit arditi, sprezzan-
ti e innovativi. Sculture libere e bizzarre, colorate con colori rutilanti. Forma,
addirittura, un grandissimo pannello ceramico per una scuola danese. La sua
fama cresce, come pittore e anche come ceramista. Il gallerista Carlo Cardaz-
zo gli fa una mostra a Milano.

Vive tra Albisola e Parigi. Facilmente potrei dire, fra la luce mediterranea
e le memorie boreali.

Vediamo le sue opere, udiamo la voce del suo richiamo utopico, e ci chie-
diamo come, in qualche decennio — Asger Jorn & morto nel 1973 — tutta que-
sta frenesia di cambiamento, la voglia di nuova terra e nuovo cielo, la deci-
sione rivoluzionaria per una totalita di arte e di vita, sono state spente da una
«normalita» capitalista e dalla «piti astuta forma di sacrificio, la santificazio-
ne tramite ’'omaggio».
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L’UOMO DEL BANCO DEI PEGNI.
SIDNEY LUMET, 1964

Alberto Zino

“..aun tratto in questi ultimi giorni ho avuto paura”
Lumet e il pegno del trauma

1. Sol

L’'uomo del Banco sintetizza.

Non c’¢ pit tempo. Tutto & gia trascorso, non ¢ il caso di perdere tempo
nelle cose dei giorni.

L'uomo del Banco riduce. L'inutile va via, resta 'osso.

Economia ci vuole.

L'uomo del Banco da tempo non vive la vita. La prezza.

D’altronde, impossibile apprezzarla. E gia andata via, la vita.

Sol Nazerman sta tutto il giorno al Banco dei pegni.

Qualcuno verra. Guardare I'oggetto, fare il prezzo. Fine.

Sol risparmia su tutto. Anche il suo nome. Nella sua lingua, poteva suo-
nare come sou/, un’anima, pensate, ma la z ¢ andata via. Anche lei. Sol ¢ ri-
masto solo.

Quincy Jones, musicista, era piuttosto ambizioso. Fin da studente, voleva
comporre musica per film. Ma, come ¢ scritto sulla copertina della soundtrack
di The Pawnbroker, “i neri non potevano scrivere musica per orchestra. Non
era permesso. Potevamo scrivere solo per big bands”. Cosi Jones voleva costi-
tuire un precedente. E quando Lumet lo chiamo per L'uomzo del banco dei pe-
gni, era la sua occasione. “Mi sentivo molto ottimista, avevo la fortuna, per il
mio primo film americano, di lavorare con un regista come Lumet e una star
come Rod Steiger. Ma quando vidi il film, andai fuori di testa. Avevo la pelle
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d’oca. Lumet non tira cazzotti per niente; & cosi realistico che certe volte pensi
che stai guardando un cinegiornale. All’inizio ero cosi impressionato che pen-
sai che il film non aveva assolutamente bisogno di musica”.

Sol risparmia su tutto. Anche il suo nome.

Nazerman. Der naz mann. L'uomo naz.

Ma Sol risiede — sebbene non si possa dire che viva' — ad Harlem, New
York.

Li the naze ¢ “il promontorio, il capo, la punta della terra” (un’immagine
di solitudine). Sempre nella lingua di Harlem #he naz ¢ il nazista. Nazer po-
trebbe essere, una specie di comparativo di maggioranza, il pit capo (il pit
nazista...).

Guardare I'oggetto, fare il prezzo. Fine.

Linutile va via, resta I’osso.

2. Harlem

Suona Quincy Jones, play it again fino alla fine del film, con la tua piccola
orchestra, di jazz e non solo. Con Freddie Hubbard, Kenny Burrell, Tommy
Williams ed Elvin Jones, batterista seminale con John Coltrane.

Che sia musica, adesso. Meglio se ti si attacca alla gola, insieme a quel
bianco e nero che sente ancora lo stile del cinema 7ozr di quel tempo o poco
prima.

Sol, sei rimasto solo. La tua anima se n’¢ andata per i camini del cam-
po. Ma i tuoi occhi no. Quelli restano. Poco dopo I'inizio del film, quei fa-
shbacks della memoria di Sol, lampi di scene dal lager in cui furono uccisi i
suoi familiari. Questi inserti, talvolta di una manciata di secondi, all’inizio,
poi sempre pill corposi, vanno a costituire una specie di storia nella storia,
una narrazione parallela rarefatta ed enigmatica.

Sol risparmia su tutto. Anche sulle visioni.

Centimetri di pellicola, nulla pit.

Una certa durata della catastrofe.

Sol si situa, solo vive nella permanenza del suo trauma. Questa durata in-
dica la capacita metamortfica del pegno del trauma: rigenerarsi nelle sue stes-
se crisi. E 'acume del trauma, il suo male immenso. Produzione e riprodu-

1 Giorgio Manganelli lo scrive di sé nell’aletta di copertina di Imzprovvisi per macchina

da scrivere, Leonardo, Milano 1989.
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zione di questa opera senza fine. Lavoro imposto solo, monolite senza parole,
senza narrazioni.
Non ci sono le grottesche del potere, parate, proclami, bagni di folla; né I'ef-
fetto comico del narcisismo, tanto meno le prosopopee dei servi compiacenti.
Ecco. In questo film non ¢’¢ niente di tutto questo.

La fine ¢’¢ gia stata. E gia andata via, la vita.

Difficile ritrovare nel film la questione del perdono. Qualcuno ha osserva-
to che qualcosa muta in Sol Nazerman, nel momento in cui il suo servo viene
ucciso. Potrebbe essere, ma intanto il fatto che qualcosa cambi solo poco pri-
ma della fine dice qualcosa. Non ¢’¢ a/l’opera qualche forma di redenzione, ri-
scatto o sottrazione rispetto alla continuita interminabile di questo trauma.

Da tempo il trauma ¢ finito, & compiuto.

Certo, la vita non vive. Ma Sol si, poiché non c’¢ fine fino a che si ¢ vivi.
Forse non c¢’¢ vita peggiore di quella che resta viva a parola finita.

Un altro tratto efficace della proposta di Lumet ¢ che le condizioni al limi-
te della pensabile disumanita del lager si riflettono, sia pure in maniera meno
feroce, anche nel luogo in cui Nazerman ¢ andato a vivere o a nascondersi, o
semplicemente sopravvivere. Non ¢ che Harlem sia qui il sogno americano.

La ripetizione della posizione della vittima puo rovesciarsi in quella di un
carnefice. La violenza di Sol si scatena sui poveri cristi che vengono al Banco
dei pegni. Sol si comporta come un kapo, un SS nel contesto di Harlem. Questa
New York non ¢ usuale vederla nei film americani. Citta buia, sporca e perduta.

Nazerman, uomo zazer, piccolo capo, alza il mento di Rod Steiger, sem-
bianza di kapo, fa agli altri cio che ¢ stato fatto a lui. Come se non avesse scel-
ta se non galleggiare tra queste due possibilita: identificarsi con I’aggressore
oppure tornare alla vittima designata, come nel /ager.

3. Il denaro

Perché questa continuita della catastrofe, questa durata della lacerazio-
ne? Quale il suo tornaconto?

Se siamo parlanti, esseri di linguaggio, come pud venire meno ogni ela-
borazione simbolica? Di un evento che, per quanto crudelmente reale, non
poteva, al tempo del suo darsi né puo nel presente, essere differente da un
campo di parola. Chiesto in un altro modo: come pud la rappresentazione, il
simbolico stesso, fermarsi?
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E creare una sorta di buco o di vuoto. Che, tra I’altro, essendo buco o
vuoto, resta almeno con questa rappresentazione. Luogo che non porta da
nessuna parte.

Ma se la questione, la domanda dell’inconscio «non lascia nulla fuori dal
suo campo» (Lacan) e se a un tempo «non conosce il male» (Freud), perché
il pegno del trauma?

Come trattarlo, come non tradirlo?

Quale Cura per lui, se non ¢ solo il rafforzamento del sintomo di una pro-
duzione e riproduzione della dimenticanza interessata?

In genere prevale I'adesione al sistema ideazione dominante, per cui il
trauma si rigenera seguendo le tecniche di asservimento a questo sistema,
nelle sue specificita economiche e relazionali.

Soldi chiamano soldi, crudelta impone crudelta, cane mangia cane.

Sudditi meglio governati se soli, poveri, senza cultura.

Sopravvissuti, tutti i Sol pagano pegno.

E proprio I'unico, Nazerman, a essere solo?

Forse la permanenza del trauma — il suo pegno — ¢ uno dei meccanismi
pit efficaci del potere. La sua durata riguarda anche la capacita metamorfi-
ca del capitalismo di rigenerarsi nelle sue stesse crisi. Ovvero la traumaticita
o traumatizzazione permanente e solo apparentemente indolore va insieme
alla impossibilita o almeno difficolta di porsi in modo critico contro la pro-
pria stessa sudditanza.

Lumet sale ancora, oltre al bianco e nero da zoir, la musica, il montaggio,
ci sono gli altri, il popolo del Banco, i servi e i padroni. La loro storia di so-
litudine e asservimento potrebbe essere quella di ognuno, sotto il cielo gri-
gio di Harlem. Splendide le scene in cui Sol ¢ alla mercé del suo capomafia,
nero e ben vestito, che sa bene come torturarlo psicologicamente. Chi ha su-
bito il /ager resta ricattabile.

11 film ha una svolta quando a un certo punto per Sol il denaro non ha pit
valore. Sol sbaglia di proposito le valutazioni degli oggetti al Banco dei pe-
gni. Ed ¢ [i che cerca di morire, lasciando saltare 'unica certezza che gli fa-
ceva da tappo.

1l suddito ha bisogno della certezza del padrone. Il discorso del padro-
ne ha il compito di chiudere costantemente il vuoto originario (prodotto dal
trauma).

Questo discorso, questo padrone, ¢ il denaro.
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Si chiama, in modo sarcastico e terribile, 'equivalente generale.

Regge insieme tutte le morti e tutte le vite, date in pegno al mercato, pa-
drone di tutte le cose e gli uomini. Il denaro, feticcio dei feticci, non dipen-
de solo dalla realta del tintinnare di monete o del frusciare di banconote.
Esso ¢ in realta il Reale, il luogo impossibile della mancanza che governa tut-
to cio che e.

Proprio quel Reale che il denaro ha 'obbligo di nascondere, traducen-
do ogni sua presenza nelle nostre vite in Javoro rappresentabile, mercificati-
le, consumabile.

L'umano, al trauma dell’esistere in quanto domanda dell essere interro-
gante, non sopportandolo, gli sostituisce il trauma dell'imposizione di un
adattamento costante al tipo umano predefinito dal mercato.

11 grande sogno, o il grande sonno, imposto all’'uvomo medio o medio-pic-

colo: puoi diventare “imprenditore di te stesso”?.

4. La Cura

Nella procedura di cura dei traumi, si procede di solito tradendo la por-
tata esistenziale e politica del trauma stesso.

La prima strategia di misconoscimento del trauma — in vista di quel sur-
plus di assoggettamento di cui diciamo — ¢ la violenza della dimenticanza.
Quindi la cancellazione interessata, 'inaridimento. Arrivare ad asciugare il
trauma, seccarlo di ogni lingua, fino a incrostarlo come nudo resto mai pit
articolabile. Qualcosa nell’'umano che si deve a ogni costo eliminare.

Come un resto non voluto o una vittima.

2 E anche con questo lavoro di finzioni che la «nuova governance» investe il campo

dell’intimo per trasformare I'individuo in «imprenditore di se stesso». La psicologia &
particolarmente sollecitata ad affrontare questo compito, tanto nella sua dimensione di
produzione (coaching, ottimizzazione delle risorse), che di riciclaggio e di ricostruzione
(psicoterapie adattative). Progressivamente, tutto quello che restava (compreso nel libe-
ralismo classico) fuori dalle regole del mercato, ¢ ormai invaso dal sapere asservito alla
logica del valore. T legami genitori/figli, impiegato/padrone, maestro/allievo sono intera-
mente invasi da saperi, pratiche e norme che concorrono ad indurre delle posizioni sog-
gettive adattate. In questa logica, il disagio ¢ denominato «sofferenza psichica» o «de-
pressione», e l'offerta di trattamenti psicoterapici o farmacologici pretende di risponder-
vi, non senza produrre dei personaggi che si definiscono essi stessi come «utenti» di que-
sta offerta. [...] Il campo «clinico» ne ¢ ormai interamente invaso, ricomposto e codifica-
to” (Aa.Vv., Manifesto per la psicanalisi, Pisa, ETS, 2011, p. 118).
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Dal catalogo dei meccanismi di difesa di Freud sappiamo che uno di que-
sti, tra i pitt adiacenti alla psicosi, ¢ il rendere non avvenuto. Ogni resto di
linfa eventualmente interrogante, ancora appesa al trauma, va inaridita. Non
deve essere mai accaduto. C’¢ un passaggio nel film in cui Sol Nazerman
dice: “Dentro di me il mio intimo, il mio involucro ¢ sano e tranquillo, perd
non ti sopporto, non reggo la tua presenza”.

Dimenticare, cancellare, forcludere.

Ma questa struttura di misconoscimento non basta. Deve propendersi
verso la seconda strategia. Il bisogno di certezze. Che possa sovrapporsi a
questo non voler sapere. Che a sua volta poggia e continua a sostenersi su un
rimosso mai elaborato. Questo assume, nell’azzeramento, la forma vuota di
un fulcro incontrovertibile. Colui che vive traumatizzato non puo reggere la
sua stessa forma di esistenza se non attraverso una netta separazione tra “cio
che io sono” e “il mio altro”.

Qui & ammesso ricordare ma solo nella forma di una certezza senza re-
sti né domande.

Un differente prendersi Cura ¢ quello di una psicanalisi non identificata
al mero adattamento all’esistente.

In questo caso si tratta di favorire I'incertezza in quanto tale come elabo-
razione. La possibilita di tentare una forma di rappresentabilita di una pos-
sibile ricostruzione di cid che nel trauma & stato lacerato, che non consiste-
rebbe nell’avallare questa forma di certezza massiccia e posticcia, appiccicata
sopra il buco. Bensi nel costruire la possibilita di tornare a essere familiari di
un’incertezza. Quindi una Cura che non appoggia il dimenticare, forclude-
re, eliminare — pur ascoltandolo — e non accetta una ricostruzione solo nella
forma di una certezza codificata e garantita.

In tale condizione, lasciar parlare I'incertezza in quanto elaborazione, po-
trebbe esservi — come supporto permanente di una rappresentabilita costrut-
tiva del trauma, quindi, in certe condizioni, della vita quotidiana — la possi-
bilita di un legame tra il politico e il poetico. Ovvero la ripresa nell’'umano di
una certa tensione — che ¢ tensione narrativa — di queste due dimensioni (tra
politico e poetico) e di un certo rapporto tra loro.

Difficile che possa darsi una parola del trauma, senza che sia una sovver-
sione simbolica, ovvero della parola in quanto tale, della vita interiore. Tale
sovversione non puo essere riducibile solo a misure dovute alle leggi degli
Stati o a quel che accade nella societa civile.

Finché si passa di certo in certo, per quanto cio sia in apparenza consola-
torio, data I'impossibilita di sostituire I'inenarrabile (“Non vi sono palliativi

136



dell’inconscio” — Freud), se il secondo certo ¢ figlio di un primo certo inso-
stenibile e traumatico, si cerchera di rimpiazzare quest’ultimo con ulteriori
e interiori gradi di trauma e di violenza. Ma quando I'introflesso non basta,
la violenza del trauma si estroflette: in altre parole, non potendo mettere le
mani sull’Altro, si da addosso all’altro.

Altro famoso meccanismo di difesa: I'identificazione con I’aggressore.

Su cio, la situazione analitica non & molto diversa dalla malinconia e dal-
la sua Cura necessaria.

In questo traumatismo liquido comunque presente nel neocapitalismo e
nella situazione attuale che stiamo vivendo, ¢ piuttosto frequente ormai che
le persone vivano traumatizzate senza nemmeno saperlo, proprio perché ¢
mancato un factus brutus riconoscibile come scatenante. Potrebbe dunque
essere all'opera una Cura simile a quella con cui ci si confronta nella malin-
conia. Ovvero che si cerchi di produrre le condizioni per una “produzione
di inconscio” nel senso di una nuova familiarita con “I'incertezza delle voci”,
che & I'unica che puo oltrepassare il bisogno, sempre, della voce piti trauma-
tica, la voce del padrone.

5. La terrazza

Una scena della seconda parte del film.

Sol, passo stanco, vaga nel buio. Edifici squadrati, incombenti, monoliti.

Alba. Attraversa una strada. Tra macchine e luci ancora accese, un fan-
tasma.

Altro casermone senza fine. Lo aspetta |'assistente sociale.

Portone. Entra. Neon. Cassette della posta. Atrio. Campanelli. Ascenso-
re. Corridoio. Neon. Suona. Entra.

Lassistente apre, salotto, terrazza.

Sol si accascia sul divano.

Assistente: — Ero sulla terrazza, quando mi ha telefonato, non potevo dor-
mire. E bello qui la mattina, percio ho preso questo appartamento, questa
terrazza. La citta, il fiume...

Sol si scuote, si alza, va sulla terrazza mentre lei lo segue. — Avevamo un
fiume in Germania.

— Perché non me ne parla? [subito I’accanimento, perché non lo lascia
parlare?]

— Era molto tempo fa, era prima. Prima che ’Europa divenisse un campo-
santo [chi ha le orecchie aperte dovrebbe porsi silenziosamente in ascolto].

— Cosa I'ha spinto a venire qui?
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— Non lo so, non lo so, [al cospetto dell’accanimento, I'inconscio si ri-
trae...] ¢ solo che recentemente sono accadute delle cose e ho sentito il biso-
gno di avere compagnia.

— Quali cose, signor Nazerman? [il bisogno dell’Altro non viene lasciato
dire, ma ¢ subito strozzato nell’oggettivita: quali cose?]

— Ebbene, ¢ che a un tratto in questi ultimi giorni ho avuto paura. Era
molto tempo che non provavo...

— ... Niente? [la paura non ¢ un niente...]

— Paura. Paura, ¢ questo che ho sentito.

— Mi dispiace che lei sia cosi solo [non c’¢ tratto di catena significante qui
in atto che giustifichi questo intervento della terapeuta; un caso da manuale di
controtransfert. Evidentemente la signora non ha mai fatto analisi didattica].

— No, lei non ha capito. E soltanto che c’erano certi ricordi che pensa-
vo di aver scacciato da me e che continuano ad assillarmi e ci sono parole, ci
sono parole che credevo di non dover sentire mai pit. Adesso, adesso mi si
affollano in testa. Si, oggi & un anniversario [“Ci sono parole”. Mentre I assi-
stente al Bene va sulla realta, vuole sapere i fatti, Sol va sul significante, che &
il suo ordine del trauma. I due non potrebbero essere piti lontani].

— Chele ¢ successo? [Non appena Sol enuncia qualcosa che somiglia a un
evento reale, 'assistente vi si butta addosso, come corpo morto sulla preda.
E lui subito la punisce.]

— Successo? Non sono morto. [Qual ¢ il valore della morte, se nemmeno
lez ¢ possibile?]. Tutto quello che amavo mi ¢ stato portato via e io non sono
morto. Non potevo fare niente. Niente. E strano, non potevo fare niente. No,
non potevo fare niente, assolutamente niente.

Poi i due rientrano in casa e Sol forse si vendica, facendo una domanda
terapeutica a lei, che si stringe le spalle con le braccia sul petto: — Perché sta
seduta cosi?

— Ho sentito freddo, ho avuto i brividi mentre ’ascoltavo. Senza poter
fare qualcosa per lei.

Lei gli tende la mano attraverso il tavolo, lui non ricambia il gesto; si alza
e va via.

Il dramma, lo scoramento dell’assistente, una volta fallito il tentativo sco-
lastico di empatia.

Lei incarna I'idea del bene della psichiatria o psicoterapia classica; approc-
cio che qui dimostra, fatta salva la solidarieta umana, tutta la sua inutilita.

Nel frattempo, sembra che Sol parli letteralmente un’altra lingua e che
Lumet abbia trovato un modo efficace per rappresentare tratti di irrappre-
sentabile; la posizione, il pegno del/’inconscio.
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“DINANZI ALALTARE DELLTMMAGINE”.
NOTE SULLESTETICA DI GIANNI CARCHIA

Riccardo Ferrari

11 pensiero di Gianni Carchia (Torino, 1947 — Vetralla, 2000), a quasi
vent’anni dalla prematura scomparsa, si distingue nel panorama della filo-
sofia del secondo 900 come uno dei piti lucidi e ispirati, un laboratorio te-
orico attuale e singolarmente coeso nelle sue direttrici fondamentali. Mario
Perniola, nel suo profilo sull’estetica italiana contemporanea, ne ricorda “la
familiarita con il pensiero antico e con la cultura francofortese”, ma anche
“con il radicalismo politico della controcultura degli anni settanta”!. Fra i
suoi molteplici interessi nel campo estetico, un filo conduttore si puo infatti
individuare nel progetto di una lzberazione dell’apparenza e di una critica in-
tesa come “salvazione dei fenomeni”, in un serrato e continuo confronto con
la filosofia greca, con Kant, il Romanticismo, la teoria critica e 'antropologia
filosofica novecentesca, soprattutto di area tedesca?.

In uno fra i suoi interventi saggistici ed editoriali “occasionali”, I'introdu-
zione al volume di Albino Galvano Artemis Efesia, Carchia traccia un ritrat-
to di questo maestro minore della cultura torinese di meta Novecento che &
anche un autoritratto del proprio metodo, nel punto in cui scrive che I'ico-
na pagana della statua di Artemide indagata nel libro non puo essere afferra-

1
2

M. Perniola, Estetica italiana contemporanea, Milano, Bompiani, 2017, p. 210.

Fra i titoli della sua estesa bibliografia i principali sono Orfismo e tragedia. Il mito tra-
sfigurato (Celuc, Milano, 1979), Estetica ed erotica. Saggio sull’immaginazione (Celuc, Mi-
lano, 1981), La legittimazione dell’arte (Guida, Napoli, 1982), Dall’ apparenza al mistero.
La nascita del romanzo (Celuc, Milano, 1983), I/ mito in pittura. La tradizione come critica
(Celuc, 1987), Retorica del sublime (Laterza, 1990), Arte e bellezza. Saggio sull estetica del-
la pittura (11 Mulino, Bologna 1995), La favola dell’essere. Commento al Sofista (Quodli-
bet, Macerata, 1997), L'estetica antica (Laterza, Bari, 1999) e, usciti postumi, L'amzore del
pensiero (Quodlibet, Macerata, 2000) e Nowze e immagine. Saggio su Walter Benjamin
(Bulzoni, Roma, 2000).
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ta dall’interpretazione e dal discorso. Il modo giusto di relazionarsi all’opera
¢ la “contemplazione” attraverso una “fisiognomica dell’immagine”: “Poli-
teismo significa qui possibilita di accedere al tutto a partire dal frammento
pit individuale e specifico [...] La critica diviene allora il preambolo di que-
sta ossessione monadologica, che ¢ la sosta dinanzi all’altare dell’immagine,
prima che la parola astratta e la cattiva generalizzazione sacrifichino I'irridu-
cibilmente specifico™.

L’idea di contemplazione, vista appunto come un sostare dinanzi all’im-
magine, ritorna spesso negli scritti di Carchia, come era presente nel pen-
siero di Luigi Pareyson, all'interno della cui scuola filosofica si era formato
(laureatosi a Torino con Gianni Vattimo con una tesi su Walter Benjamin, ha
partecipato al libro I/ pensiero debole con un saggio intitolato Elogio dell’ap-
parenza). La sua filosofia, la teoria nella sua accezione “visuale” — e, come
ricorda Massimo Cacciari, “immaginare la filosofia” era lo specifico gesto
filosofico di Carchia* — cerca nell'immaginazione produttiva kantiana la pen-
sabilita di un giudizio non sintetico dove avviene una “sospensione predica-
tiva” (“Si tratta della determinazione di una carattere non sintetico dell’es-
sere della predicazione, una mediazione ante-predicativa il cui modello puo
forse essere ancora fornito dalla teoria kantiana del giudizio riflettente, dove
il giudizio si da solo nella sospensione della predicazione, come luogo di non
sintesi: libera contemplazione delle apparenze”). Contro I'identificazione di
orizzonte della comprensione e orizzonte linguistico, tipica delle varie “svol-
te” della filosofia novecentesca, in Carchia si € negli anni approfondita la ri-
cerca di una dimensione spirituale “refrattaria al linguaggio” che individua,
seguendo un’ispirazione neoplatonica, nell’ordine del visibile®, nella convin-
zione che D'intellegibile si scopra nel cuore della sensibilita. La silenziosita
delle immagini rimanda a un’irriducibile dimensione del senso che non si la-
scia ricondurre alla narrativita e alla comunicazione della neo-retorica con-
temporanea: la filosofia deve innanzitutto confrontarsi con questa tacitur-
nita e assenza di fondamento. Il pensiero della contemplazione non & pero
I’abbandono a una dimensione irrazionale, ma I’esito di un lavoro, di un’in-
terrogazione critica sul limite di un /ogos strettamente intrecciato al 7zythos.
Per Carchia I’erotica del pensiero deve essere dominata da questa passione

> G. Carchia, Prefazione a A. Galvano, Artemis Efesia, Il Quadrante Edizioni, Torino,
1989, p. 7.

4 Si veda il volume, che raccoglie numerosi contributi di amici e colleghi sul suo lavo-
ro intellettuale: L. Lanzardo (a cura di), Aura. Scritti per di Gianni Carchia, Edizioni Seb
27, Torino, 2002, p. 31.

> G. Carchia, Elogio dell’apparenza, in G. Vattimo e P.A. Rovatti (a cura di), I/ pensiero
debole, Feltrinelli, Milano 1983, pp. 81-90.

¢ G. Carchia, Lamore del pensiero, cit., p. 17.
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per le soglie, per la comprensione del limite, della linea che divide e per la
visione di un dominio extra-simbolico, di un senso non esteriorizzabile: “il
senso della linea che traccia I'artista, della musica che dice ma non signifi-
ca, del pensiero che medita ma non progetta, dell’azione che non ha di mira
il frutto™.

E in questo contesto di “crisi” che diventa cruciale il tentativo di con-
frontarsi con il mondo mitico, con I’arcaico che non smette di tramontare
nel presente: come sottolinea nell'introduzione a I/ m2ito in questione, il miti-
co viene visto come una possibilita perenne del pensiero che non si puo rele-
gare nel passato e nella tradizione, il momento di una dialettica che consiste
nel riconoscimento di un confine e nel suo trascendimento, limite “che sepa-
ra il pensiero dalla verita e che solo, pero, lo spinge a ricercarla”.

I primi libri di Carchia hanno proprio come tema il ruolo del distacco dal
mondo mitico nella costituzione dei generi artistici come la poesia lirica, la
tragedia, il romanzo ellenistico. Sulla scorta delle indagini storico-filologiche
di Carlo Diano e Santo Mazzarino, oltre che di tutta la filologia tedesca otto-
novecentesca, ¢ il congedo dal mondo mitico, e la sua riproposizione-distru-
zione nelle forme artistiche, a stimolare la sua ricerca.

Orfismo e tragedia, gia recava la tipica segnatura di un posizionamento in
trasversale rispetto all’opposizione fra 7zythos e logos che “usualmente osses-
siona in rapporto alla Grecia gli schemi alternativi della storiografia”. La po-
sizione di Carchia si mantiene equidistante sia da una visione evolutiva per
cui attraverso la tragedia il mito verrebbe progressivamente razionalizzato e
neutralizzato, sia da un progetto romantico di nuova mitologizzazione del
mondo; sulla scorta di Bachofen, I’Orfismo sembra attraversato da una “sot-
tile logica di immanente dissoluzione” nei confronti della mitologia perché
prende le distanze dalla violenza della ragione mitica nel suo nervo pit sco-
perto: il sacrificio. Per Carchia la dottrina orfica ¢ caratterizzata da un con-
tegno anti-sacrificale e una messa in discussione della mediazione simbolica
operata dalla religione olimpica, a favore di una dottrina della “salvezza me-
diante conoscenza”. Se I'orfismo, che dissolve il mito nel medium costitui-
to dalla poesia lirica, rappresenta una fuga dal mondo della produzione mer-
cantile della po/zs, la tragedia, formalmente incarnata nel drdmza, nell’azione,
¢ un’istituzione politica che mette pubblicamente in discussione il mito, dia-
lettizzandolo. Nella tragedia attica avviene una sorta di esorcismo in cui il

7 Ivi, p. 23.

8 G. Carchia, “Mito. Esperienza del presente e critica della demitizzazione”, in: G. Car-
chia e M. Pezzella (a cura di), I/ mito in questione, «Aut Aut», n. 243-244, maggio-ago-
sto 1991, p. 6.

°  G. Carchia, Orfismo e tragedia, cit., p. 10.
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mito viene tenuto a distanza mantenendo costantemente “I’eco della cul-
tualita che vanifica” in una sorta di “ritualita sospesa”, “che gira in folle”.
Si tratta di una concezione “critico dialettica del mito”'° e il tragico, rappre-
sentandola, sospende la “commedia dell’innocenza” sacrificale praticata dai
colpevoli assassini del rituale arcaico: nell’'universo colpevole la tragedia se-
gna “I’ora del risveglio della vittima”, la messa in discussione della forma ar-
chetipica dei rapporti umani.

E dunque la forma il luogo in cui sia 'orfismo sia la tragedia realizzano
questo “mito della fine del mito”, luogo di un’autonomia artistica e attimo in
cui avviene la liberazione dalle antiche potenze del mito come dal nuovo ad-
domesticamento della storia. ’apparenza estetica, la fragilita di una forma in
cui caducita ed eternita si incontrano, sara anche il tema di un libro di qual-
che anno successivo, Dall’apparenza al mistero, in cui & il romanzo della tar-
da-antichita a diventare il protagonista di una nuova indagine, anch’essa alle
prese con un confronto con I'universo mitico. Cid che non era possibile nella
visione dell’eroe tragico, incatenato a ripetere I'inconsapevolezza del mito, &
ora possibile “per il libero uomo ellenistico educato al sovrano esercizio del-
la scepsi”"'. Se Stoicismo, Epicureismo e Scetticismo convergono in una filo-
sofia dell’apparenza estetica liberata, ¢ la forma-romanzo il primo fra i gene-
ri della poetica occidentale a strutturarsi intorno allo schema di una salvezza
“dalle potenze tremende del mito”, che ormai sono disinnescate attraverso
una strategia parodica: ¢ costitutivo del romanzo “il ritorno dello spazio mi-
tico nella forma distanziata della sua parodia”. Questa figura di derisione
delle potenze mitiche accade “all’indomani del crollo della sostanzialita eti-
ca nel nuovo universo del diritto soggettivo”'?, mentre la dimensione miti-
ca dello pseudos “viene recuperata sul nuovo terreno di una quotidianita che
pure non ne conosce 'irrepetibilita””®. La dimensione parodica del roman-
zo diventa il luogo di una consapevole simulazione del mito, cosi come nel-
la stessa epoca tardo-antica i misteri attuavano nella sfera religiosa una paral-
lela parodia della religiosita mitica, una stessa contaminazione di divino ed
umano non pitl nel passato assoluto del mito, ma nell’avventura del quotidia-
no, nella contrazione presente dell’evento.

Questo “ritorno del magico nell’universo del disincanto” ¢ perd anche
I'incapacita di vedere I'apparenza in quanto apparenza, di vivere in un mon-
do abbandonato dagli déi, configurando retoricamente una sostanzialita per-
duta: “come aveva intuito Nietzsche, ¢’¢ qualcosa di profondamente malato

Vedi I'intervista a S. Givone raccolta in Aura, cit., pp. 103-119.
G. Carchia, Dall’apparenza al mistero, cit., p. 66.

2 Tyi, p. 89.

B I, p. 91
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in questa incapacita di vivere I'abbandono degli déi: parodia e mistero sono
forme di morboso attaccamento ad un passato da cui ci si puo liberare solo
con la rimozione” .,

In questa perversione dell’apparenza il romanzo ¢ anche I'archetipo di
ogni arte di massa, dell’industria culturale e della sua evasione program-
matica nella rimitizzazione spettacolare tipica del tardo-capitalismo. Que-
sto riferimento alla contemporaneita in un testo per il resto immerso nella
considerazione storico-filologica dell’antico, ¢ il sintomo della posizione er-
meneutica a partire dalla quale Carchia si accosta al proprio oggetto di stu-
dio. Non sfuggira come I'ossatura dell’indagine possa essere ricondotta alla
Dialettica dell’tlluminismo di Horkheimer e Adorno, innanzitutto per la con-
tinua possibilita del /ogos di ricadere nel mito e di non riconoscere la propria
radice mitica. Adorno ¢ un autore con cui piti volte Carchia si ¢ confronta-
to, sia come traduttore (Carchia tradusse, con Minima immoralia, gli afori-
smi di Mznima moralia espunti dalla prima edizione Einaudi curata da Rena-
to Solmi®) sia come interprete, in particolare in un saggio raccolto nel libro
La legittimazione dell'arte e dedicato alla teoria estetica del filosofo franco-
fortese'®. Questa ha come oggetto “il salvataggio dell’apparenza”, uno sfor-
zo di arrestare e revocare “il movimento della falsa conciliazione” con cui
lo spirito ha cercato di realizzare I'identita con se stesso attraverso la “liqui-
dazione dell’arte nell’industria culturale”. Per Adorno di questo salvataggio
¢ protagonista uno sguardo doloroso che arretra davanti alla dialettica rea-
lizzata, uno sguardo che nasce da una seconda riflessione, rivolto all’infran-
to e alle macerie della storia; al primato del soggetto si sostituisce un prima-
to dell’oggetto per mezzo di un’“autonegazione dello spirito finito” e di una
“comunicazione del differente”. L'arte, proprio attraverso la propria autono-
mia dalla mera riproduzione eteronoma di una realta manipolata dal domi-
nio, puo mostrare il non-identico, cio che nella natura non si lascia oggetti-
vare ed ¢ “refrattario al soggetto”: essa scrive una storiografia del vinto, del
rimosso, del forse possibile. La sua contemporanea spiritualizzazione, 1’au-
toriflessione della logica estetica, non sono che modalita storiche in cui I'im-
magine enigmatica ci presenta il suo oggetto come un “zz sé bloccato”, una
catastrofe della rappresentazione in cui il reale appare nella sua liberta e nel-
lo stesso tempo nella sua completa alterita.

E questo il filo rosso della contemplazione di qualcosa di ineffettuale e

4 Ivi, p. 93.

5 TW. Adorno, Minima immoralia. Aforismi “tralasciati” nell edizione italiana (Einau-
di, 1954), a cura di Gianni Carchia, L'Erba Voglio, Milano, 1976.

16 G. Carchia, La trascendenza della forma. Sulla teoria estetica di Th. W. Adorno, in La
legittimazione dell arte, cit.
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senza concetto, che Carchia tesse a partire dalla Critica del Giudizio kantia-
na: liberando per un attimo, quello estetico, la conoscenza dal giudizio logi-
co e dall’asservimento strumentale, I’arte non fa che riflettere le possibilita
e i limiti dell'umano, delle sue facolta rappresentative, fino alla loro rovina
nell’estetica del sublime, quando appare una natura vista allo “stato grezzo”.
E questo il primato dell’oggetto di cui parlera Adorno, un’autonomia dal
movimento della ragione totalizzante e dal valore di scambio dispiegato. Ma
proprio in questo orizzonte di autonomia dell’estetico, in cui il discorso sem-
bra strutturarsi attorno al paradigma dell’arz pour I'art, & possibile cogliere al
contrario una divaricazione rispetto alle considerazioni dell’estetismo: I’au-
tonomia dell’arte ¢ il luogo dove si manifesta un’irrequieta temporalita del-
la forma, un’anarchica emancipazione dai poteri della sintesi attraverso il ri-
conoscimento del carattere utopico e dialettico dell'immagine. Se da un lato
¢ Aby Warburg il punto di riferimento per una “storicita intensiva” e il rico-
noscimento di una “capacita di iniziativa storico-culturale dell’immagine”",
si evidenzia nelle ricerche di questi anni anche il riferimento alla figura di Ar-
nold Gehlen che con Zezt-Bilder ha descritto scene e quadri in cui il tempo
si congela nell'immagine, facendosi epoca e cogliendo una temporalita pro-
pria delle forme.

Il maestro dell’antropologia filosofica novecentesca ¢ fondamentale per
I’argomentazione di Carchia anche la dove si tratta di cogliere la specificita
e la costitutiva “estraneita” del mondo arcaico. Il programma filosofico che
¢ possibile leggere in testi come I/ zito in pittura, Arte e bellezza e soprattut-
to La legittimazione dell arte viene infatti espressamente definito da Carchia
come un’ermeneutica dell’arcaico, un percorso di pensiero che vuole porsi al
di qua delle soluzioni proposte nelle scienze antropologiche novecentesche
dalle antitetiche posizioni dello storicismo e del naturalismo. La riflessione
sull’arcaico ha un’importanza strategica per la comprensione della creazio-
ne artistica, che si offre come un modello e uno strumento per riattraversare
il processo di soggettivazione umana. Se nelle scienze sociali e antropologi-
che ha prevalso un atteggiamento epistemologico che nella continua inter-
rogazione sul ruolo del soggetto nella costituzione della conoscenze ha fini-
to per dissolvere "oggetto della ricerca in un gioco linguistico, gli autori che
interroga Carchia sono selezionati proprio perché possono suggerire un’irri-
ducibilita del mondo arcaico a categorie frutto “dell’interpretazione cristia-
no-borghese della storia umana”, che per esempio postulano il concetto di
natura solo a partire da una cultura da cui la natura si sarebbe da subito di-
staccata, in una specie di grado zero della significazione che coincide con la
nascita del “simbolico”. I’arcaico ¢ al contrario qualcosa di “asimmetrico,

7 Vedi G. Carchia, I/ mito in pittura, cit., p. 90.
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che non ¢ di fronte, dietro o di lato a noi”: esso ¢ sempre spostato, estraneo
al processo di simbolizzazione e per coglierlo occorre la “mossa del cavallo”.

Per Gehlen I'arcaico ¢ I'orizzonte della socializzazione umana segnato da
un carattere accidentale e non ineluttabile, che va indagato all'interno di una
storia naturale. Un orizzonte dove si attua una “trascendenza nel di qua”, di
natura antitetica rispetto alla trascendenza nell’al di 1a determinata dall’e-
vento che segnerebbe la soglia decisiva della vicenda umana: 'irruzione del
monoteismo (che segna “la nascita del dominio spirituale che pone la natu-
ra come I’altro da sé, su fino al regno planetario della tecnica”)*®. Nell’antro-
pologia di Gehlen ¢ I’arte ad assumere il ruolo di una transizione fra natura
e cultura in cui la natura non ¢ “tolta” dalla cultura, ma preservata nella sua
estraneita, nella sua irriducibile alterita, attraverso una “coscienza ideativa”
che consiste nell’oggettivazione del fenomeno mimetico. Grazie all'immagi-
ne rituale viene innescato il processo del riconoscimento, alla base di istitu-
zioni come quella totemica, attivando una cultualita estetica che supplisce
alla carenza istintuale della specie umana. Nel dominio arcaico 'arte ¢ sta-
ta un’istituzione proprio perché non ha ancora preso coscienza di sé in una
compiuta autonomia: & cio¢ un’arte incarnata, nata nel dispositivo del rituale
come esercizio di un’inventivita regolata, in un confronto continuo con I’al-
terita del mondo naturale. E appunto con la sua moderna, crescente e illimi-
tata liberta che I’esperienza estetica ha perduto questa capacita dialettica fra
spontaneita e obbligo, la capacita d’attrito, attraverso una progressiva ascesi
e astrazione affidata alle forze della soggettivita e della riflessione®.

Questa immagine rituale arcaica basata sul rito rappresentativo, contro la
stessa impostazione teleologica di Gehlen, deve essere colta in tutta la sua ra-
dicalita, ossia nel carattere involontario e libero del processo mimetico. Car-
chia cerca cosi, riferendosi, oltre a Gehlen, al Bachofen delle Lettere persiane
e al Levi-Strauss del Pensiero selvaggio, di inseguire una “simbolica natura-
le”, capace di “trascendere il dato naturale dal suo stesso interno, senza abo-
lirlo”. Questo modello di una liberta espressiva della natura ¢ precisamente
“la liberta che si realizza nell’ineffettuale dell’opera d’arte”?. La simbolica
naturale intende quindi I’arcaico come una condizione indifferente alla linea
che divide natura e cultura, antecedente alla separazione da uno spirito reso-
si autonomo: ¢ un territorio dove avviene una transazione totale e lo scambio
simbolico non ¢ ancora pietrificato nel valore di scambio: ¢ “I’anarchia rego-
lata” del mondo arcaico che si rinnova nell’opera d’arte, uno “scambio senza
esteriorizzazioni” e marchiato nel corpo selvaggio, che Carchia riassume an-

18 G. Carchia, La legittimazione dell'arte, cit., p. 182.

19 G. Carchia, Arte e bellezza, cit., pp. 133-135.
20 G. Carchia, La legittimazione dell arte, cit., p. 195.
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cora con il sigillo di un aforisma di Adorno: “L’arte ¢ la magia liberata dalla
menzogna di essere verita”?!,

L’immagine connette I’essere con il non-essere, il sensibile con I'intelle-
gibile, & I'iscrizione entro il corpo altrimenti muto dell’essere che diventa fi-
gura nello spazio della contingenza storica. Dal Sofista platonico commenta-
to come un riconoscimento dell’alterita nella natura stessa dell’essere??, nel
suo movimento, questa archeologia dell’immagine trova un altro importan-
te snodo nel neo-platonismo e nella dimensione “luminosa” della bellezza. 11
divino e I'intellegibile sono presenti in tutte le manifestazioni del creato: nel-
la “logica dei fenomeni” di Plotino le forme sono I'irradiazione e lo splendo-
re in cui si manifesta 'intellegibile, il mondo interiore delle cose.

La pittura ¢ il luogo privilegiato in cui gli strumenti teorici dell’estetica di
Carchia — 'immagine, 'apparenza, la contemplazione, la consumazione/sal-
vazione del mito — si inflettono in una visione anti-rappresentativa della for-
ma, al di la delle poetiche figurative o non figurative. Raccogliendo alcune
riflessioni di Merleau-Ponty sull’intreccio di visibile e invisibile, in un capi-
tolo di Arte e bellezza viene messa in luce la dimensione “vibrante” della spa-
zialita, il “serpeggiamento” dell’essere al di la della distinzione metafisica fra
soggetto e oggetto: I'apparenza si radica in uno sfondo, sorge e porta memo-
ria di un “reale” grezzo e selvaggio nella figura del “chiasma”, di un “dentro
del fuori e di un fuori del dentro”. Il quadro ¢ questo itinerario in cui il fon-
damento si consuma nell’appatrenza, ¢ un “decantarsi dell’elemento mitico
nell’opera”? modellando quel concetto (introdotto da Lorenz Dittmann sul-
la base della morfologia goethiana) di “tempo della forma”, che ritorna spes-
so negli scritti del filosofo torinese e indica precisamente il “differenziale”
della forma, il suo elemento dinamico che la rende intraducibile in un ordi-
ne discorsivo: un equilibrio “incessantemente mosso, fra la forma che incan-
ta il profondo ed il profondo che la inquieta e le da vita”* consegnandola al
mutismo della sua apparenza, alla sua “taciturnita”.

Gianni Carchia si era laureato con una tesi su Walter Benjamin, pubbli-
cata e rielaborata alla fine della sua vita, nel 2000, con il titolo Nowze e -
magine. Idealmente, questo percorso estetico si apre e si chiude all'insegna
del filosofo la cui riflessione sull’'immagine dialettica ¢ un termine continuo
di confronto e dialogo. Nel Dramima barocco tedesco compaiono riflessio-
ni sull’apparenza come medium della bellezza di evidente matrice neoplato-

2L Th. W. Adorno, Ménima moralia, trad. it. di Renato Solmi, Einaudi, Torino, 1954, p.
213.

22 G. Carchia, La favola dell’essere. Commento al Sofista, Quodlibet, Macerata, 1997,
pp. 84-90.

»  G. Carchia, Arte e bellezza, cit., p. 143.

2 Ihidem.

146



nica: il contenuto di verita dell’opera “si attesta lungo il processo che, con
espressione analogica, si potrebbe definire come I'inflammarsi dell’involu-
cro che penetra nel regno delle idee, come la combustione dell’opera per
cui la sua forma raggiunge il suo massimo di luminosita”?. Le immagini non
sono dei veli che coprono la verita, ma sono gli strumenti che garantisco-
no I'indicibilita della verita: la “taciturnita” e la “notturnita” dell’opera na-
scono dal suo affermarsi come rovina, manifestazione frammentaria e con-
tingente di un “inespresso” e di un “inadempiuto”, cosi come il nome non
¢ che il ricordo di un “innominato” che segretamente cela in sé ogni lingua.
Se nei Passages Benjamin leggeva I'Ottocento in termini di preistoria, & I'o-
ra dell’“immagine veloce” a costituirsi come “ricordo involontario dell’'uma-
nita redenta”? il tempo estetico ¢ un modo di salvare il passato nella forma
del ricordo, riconoscendo la velocita di una verita balenante, caduca e fugace
che, come un muscolo, contrae I'intero tempo storico nell’ora dell'immagine
(scrive Carchia: “solo la storia temporalizzata, come consapevolezza dell’ir-
rimediabile caducita del fenomenico, nella negazione che lo costituisce ni-
chilisticamente ad essenza, apre nel contempo lo spazio anche di quel ricor-
do che per sempre ne trattiene 'apparenza”?).

L'immagine ¢ il risveglio dal sogno, ma un risveglio che continua a nu-
trirsi del sogno costituendosi come un ricordo involontario, mentre I'arte di-
venta, nelle parole di un altro breve testo “occasionale”, Galleria, allegoria,
allegria, “un sogno arcaico del moderno [...] Dinnanzi a un mondo che li-
quida con impazienza gli ultimi spazi intermedi, cio che non rientra nel fiu-
me della comunicazione globale, I'idea della galleria resiste come quello di
uno strano, ultimo tempio del mistero. E vivendo in un passage che, a Tori-
no, Nietzsche ha elaborato I'idea dell’eterno ritorno”?.

W. Benjamin, I/ dramma barocco tedesco, Torino, Einaudi, 1971, p. 12.

G. Carchia Nowmze e immagine, cit., p. 115.

2 Tvi, p. 121,

G. Carchia, Galleria, allegoria, allegria, Genova, Libreria Sileno Editrice, 1990, p. 10.
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OMBRA D’OTTOBRE, LUCE DEL COMUNE.
SU IL POTERE AI SOVIET DI PIERRE DARDOT
E CHRISTIAN LAVAL

Alessandro Simoncini

Lombre d’Octobre — questo il titolo francese dell’ultimo lavoro di Pier-
re Dardot e Christian Laval' — & un libro politico scritto principalmente per
superare «il modello della rivoluzione che si & imposto nel XX secolo: quel-
lo messo in opera e in discorso dal bolscevismo»?. Per dirla con Kropoktin,
le cui parole sono apposte dagli autori in esergo al libro, i bolscevichi hanno
infatti «mostrato come non va fatta la rivoluzione»’. Per tornare a fare del-
la rivoluzione un oggetto di pensiero adeguato alle sfide del XXI secolo oc-
corre allora sgomberare definitivamente il campo da cio che resta del «mito
bolscevico»*: un’operazione che, per Dardot e Laval, puo consentire il recu-
pero dei «molteplici significati che la parola [comunismo] aveva assunto pri-
ma della rivoluzione bolscevica» (PS, pp. 149-150).

«Partito sovrano»

La tesi centrale del volume ¢ espressa con grande chiarezza: la tragedia
del comunismo di Stato e di partito, che ha segnato I'intera storia dell’U-
nione sovietica e dei suoi satelliti, si annidava gia nella filigrana della dottri-
na di Lenin. Fin da subito quella dottrina ha assunto le forme di una stra-
L' P. Dardot, C. Laval, I/ potere ai soviet. L'ombra dell’Ottobre '17 e la democrazia diretta,
Roma, Derive approdi, 2017, d’ora in poi PS tra parentesi nel testo.

2 C. Laval, Presentazione de L'ombre d’Octobre. La Révolution russe et le spectre des so-
viets, Lieu-Dit, Paris, 7 novembre 2017, https://www.youtube.com/watch?v=AZ]LeWB-
SpiY.

’ b Cit. in A. Berkman, Le Mythe bolchevik. Journal 1920-1922, Paris, La Digitale, 1996,
p. 78.

4 Ibidem.
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tegia politica che avrebbe permesso al Partito-Stato di imporre il proprio
dominio sui soviet: gli organi dell’autogoverno democratico. La «luce dei
soviet» ¢ stata cosi offuscata dall’«ombra d’Ottobre», ombra che non ha
mai smesso di ossessionare il pensiero rivoluzionario causandone in buo-
na misura i fallimenti che conosciamo e privandolo del suo valore di al-
ternativa (PS, pp. 5 e ss.). Tutto cio — sostengono Dardot e Laval nell’in-
troduzione — era chiaro fin dall’inizio ai teorici del consiliarismo e a Rosa
Luxemburg, che vide chiaramente come la prassi della dztzatura del part:-
to teorizzata da Lenin e Trockij fosse destinata a soffocare non solo le li-
berta politiche ma anche la dinamica rivoluzionaria e la stessa «democra-
zia socialista»’. Luxemburg si accorge subito, cio¢, che I'Ottobre rischia di
fare dei soviet «un guscio vuoto», separando il socialismo dall’«inventivita
democratica» (PS, p. 58).

Dardot e Laval si spingono pero ben oltre le celebri critiche di Rosa Lu-
xemburg. Per loro, infatti, la presunta luminosita dell’Ottobre non ¢ che un
effetto ottico provocato «dalla cattura della luce dei soviet da parte del po-
tere bolscevico» (PS, p. 13). L'insurrezione di Ottobre condotta al grido di
«Tutto il potere ai soviet!» viene allora descritta come un atto di presa del
potere del partito d’avanguardia «esercitato innanzitutto contro» i soviet: le
nuove istituzioni democratiche che la liberta collettiva del popolo russo ave-
va inventato nel corso di una «grande impresa auto-emancipatrice» iniziata
nel 1905 e culminata in quella «liberazione prodigiosa dell'immaginario» che
¢ per gli autori la rivoluzione di febbraio (PS, p. 16). Dopo il tentato putsch
controrivoluzionario di Kornilov, Lenin — che pure, come Trockij, aveva ade-
rito nel 1905 all’idea «che il soviet fosse davvero I’embrione di un governo ri-
voluzionario» (PS, p. 75)° — si convinse che solo il partito avrebbe potuto di-
rigere la dinamica rivoluzionaria.

La decisione di prendere il potere attraverso I'insurrezione armata, senza
attendere il Congresso dei Soviet fissato per il 20 ottobre, separa radicalmen-
te la presa del potere dalla legittimita democratica. Per questo — sulla scia di
Marc Ferro e di Cornelius Castoriadis’ — Dardot e Laval parlano di «colpo
di Stato di Lenin» (PS, p. 38). L'Ottobre diventa cosi «la fine del sogno egua-
litario iniziato a febbraio», una vera e propria «controrivoluzione» che ha

> R. Luxemburg, La rivoluzione russa (1918), in Id., Scritti politici, Roma, Editori Riu-

niti, 1967, p. 585.

¢ Dardot e Laval citano L. Trotckij, 1905 (1922), Milano, Istituto Editoriale italiano,
1948 e V.I. Lenin, I nostri compiti e il soviet dei deputati operai (1905), in 1d., Opere come-
plete, vol IX, Roma, Editori Riuniti, 1969.

7 M. Ferro, La révolution de 1917, Paris, Albin Michel, 1997; 1d., I bolscevichi al potere.
La rivoluzione del 1917 a Pietrogrado, Milano, Feltrinelli, 1978; C. Castoriadis, Le mzonde
morcelé. Le carrefours du labyrinth, Paris, Seuil, 1980.
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come «vittima sacrificale» proprio i soviet (PS, p. 132)%. D’ora in poi — con-
tinuano Dardot e Laval sulla scorta di Oskar Anweiler —, i soviet serviranno
solo «a mascherare la dittatura del partito bolscevico’. Il «termidoro sovie-
tico» non inizia quindi con la presa del potere di Stalin, ma con la «feticiz-
zazione del partito d’avanguardia» (PS, p. 48): «partito sovrano» guidato da
«un’élite autoproclamata fatta di funzionari e burocrati» che, dopo aver eli-
minato ogni forma di autogoverno, affianca I’abnorme espansione della mac-
china amministrativa dello Stato (PS, p. 49).

Lo Stato contro i soviet

Imponendo il proprio completo dominio sulle masse e sugli organismi
autonomi della classe lavoratrice, lo «Stato dei lavoratori» ¢ diventato fin da
subito «nemico dei lavoratori» (PS, 78). Le sue pratiche effettive «non testi-
moniano in alcun modo di una cessione del potere alle ‘masse’ all'interno di
organi politici liberi e autonomi» (PS, 80). Per Lenin lo Stato ¢ il «grande le-
vatore della societa comunista» e si esprime tramite il potere assoluto di un
partito, che — sul modello giacobino — ritiene di essere I'unico rappresentan-
te della volonta popolare (PS, 82). Per i bolscevichi quindi — e qui Dardot e
Laval convergono con Carl Schmitt — «chi sta dalla parte della nuova real-
ta emergente ha il diritto di dare una spinta a cio che comunque ¢ destinato
a crollare»'. Questa perniciosa «illusione dialettica» li conduce a radicaliz-
zare il monopolio statale della violenza legittima, esercitandolo senza scru-
poli perfino sugli operai in sciopero a Mosca e Ivanovo nel 1920 e sui mari-
nai di Kronstadt che nel 1921 si rivoltarono al grido di tutto il potere ai soviet
e non al partito!

Per Dardot e Laval, diversamente dal Marx de La guerra civile in Francia
— che nella Comune di Parigi vede in atto la «democrazia contro lo Stato»!!
—il Lenin di Stato e rivoluzione non valorizza I'autogoverno proletario. Con-
sidera i soviet solo formalmente sovrani e attribuisce loro «funzioni mera-
mente economiche e amministrative» (PS, 91): funzioni di sorveglianza sul
processo produttivo che aiuteranno lo Stato a fare della societa «un gran-
8 B. Vecchi, Rivoluzione russa nella morsa dello Stato autoritario, in «Il manifestos, 21
novembre 2017, p. 11.
®  O. Anweiler, Storia dei soviet: i consigli di fabbrica in Urss, 1905-21 (1958), Roma-Ba-
ri, Laterza, 1972, p. 353.

10 C. Schmitt, La dittatura. Dalle origini dell'idea moderna di sovranita alla lotta di classe
proletaria (1921), Roma-Bari, Laterza, 1975, p. 9.

M. Abensour, La democrazia contro lo Stato. Marx e il momento machiavelliano, Na-
poli, Cronopio, 2008.
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de ufficio e una grande fabbrica con uguaglianza di lavoro e uguaglianza di
salario»'?. Per il Lenin de I compiti immediati del potere sovietico i soviet svol-
gono cosi il compito saznt-simoniano di porre il popolo di fronte alla neces-
sita di «imparare a lavorare». I lavoratori devono infatti adattarsi ai «pit
recenti progressi del capitalismo», ossia al taylorismo, necessario all’innalza-
mento dei livelli di produttivita nelle fabbriche'*. In nome del superamento
dello Stato, la rivoluzione d’Ottobre ne perfeziona la macchina, realizzando
nei fatti «un capitalismo di Stato autoritario e dittatoriale» (PS, 102).

Per Dardot e Laval, quindi, fin dall’inizio la rivoluzione d’Ottobre aveva
come orizzonte «la costruzione di uno Stato nazionale centralizzato e auto-
ritario» che si impone su «una societa amministrata, gestita come un carce-
re» dalla dittatura del proletariato®”. Seguendo il culto della sovranita dello
Stato, e illudendosi che «‘pit1 Stato’ avrebbe dovuto portare alla sua estinzio-
ne», la rivoluzione ha finito per realizzare la dittatura s«/ proletariato. Cosi i
soviet sono stati concepiti come «strumenti del partito per dirigere le masse
operaie, non come istituzioni di una vera democrazia operaia (PS, p. 113)».
1l bolscevismo allora — concludono i due autori — «non & mai stato altro che il
culmine fanatico e delirante della dottrina occidentale della sovranita, all’ori-
gine della costituzione dei grandi Stati moderni» (PS, 111).

Altre rivoluzion:

1l bolscevismo non poteva quindi percorrere la strada della democrazia
socialista, intrapresa invece da altre rivoluzioni: la rivoluzione messicana del
1910 — che Dardot e Laval definiscono «la prima rivoluzione soczale del nuo-
vo secolo» (PS, p. 117) — e la rivoluzione spagnola del 1936, una vera rivo-
luzione sociale che ¢ riuscita (sia pure per poco) a istituire comitati rivolu-
zionari capaci di socializzare i mezzi di produzione e amministrare i servizi
pubblici locali. Grazie ai sindacati di base e a una rete di collettivita autono-
me decentrate — i cui delegati immediatamente revocabili erano responsabi-
li di fronte ad assemblee pubbliche locali —, la rivoluzione spagnola mostro
la possibilita reale di una societa senza Stato, veramente democratica e oltre
la proprieta privata. Per questo — proseguono Dardot e Laval sulla scia degli
studi di Burnet Balloten'® — il tentativo di federarsi delle collettivita fu sem-

12 VI Lenin, Stato e rivoluzione (1917), in 1d., Opere complete, cit., vol. XXV, p. 445.
1d., I compiti immediati del potere sovietico (1918), in Ivi, vol. XXVII, p. 231.

4 Thidem.

B. Vecchi, Rivoluzione russa nella morsa dello Stato autoritario, cit.

B. Bolloten, La Guerre d’Espagne. Révolution et contre-révolution, 1934-1939, Mar-
seille, Agone, 2014.
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pre duramente contrastato dagli stalinisti del PCE, prima di essere definiti-
vamente sconfitto dai fascisti nella guerra civile.

La sconfitta non cancella il fatto che la rivoluzione spagnola perse-
gui, nella solidarieta, I'obiettivo dell’«emancipazione del popolo da par-
te del popolo: quell’autoemancipazione che la Prima Internazionale aveva
proclamato come proprio principio» e che gia la Comune di Parigi aveva
cercato di realizzare inventando istituzioni di potere autonome contro lo
Stato, «oppressivo e [...] separato dalla societa» (PS, pp. 147-148 e 88). In-
sieme alla rivoluzione comunarda, a quella del febbraio ’17 e alla Comu-
ne di Kronstadt, la rivoluzione spagnola e quella messicana rientrano, per
Dardot e Laval, in una genealogia dell'inventiva democratica comunista
ancora tutta da scrivere e fin qui offuscata dall’«ombra d’Ottobre». Tutta-
via il comunismo di Stato non ¢ il solo storicamente possibile. Per i due au-
tori francesi ne esistono altri tre. Il primo, gravato da una perniciosa ipo-
teca organicista, ¢ il «comunismo della Comunita». Da Etienne Cabet a
Théodore Dézamy esso postula un’«unione armoniosa di tutte le parti del
corpo sociale» capace di «sradicare dal cuore dell’'uomo cio che i Greci
chiamavano pleonexia, ossia il desiderio di avere pit di quanto ¢ dovuto a
ciascuno» (PS, p. 156). Il secondo ¢ il «comunismo dell’ Associazione dei
produttori». Facendo proprio 'adagio saint-simoniano secondo cui /’a7z-
ministrazione delle cose deve sostituirsi al governo degli uomini, esso subor-
dina il problema politico dell’autogoverno alla priorita della gestione tec-
nica della produzione economica. Non ¢ cosi «in grado di offrire una vera
alternativa al comunismo di Sato» (Ibidem).

Il terzo ¢ il «comunismo dei Commons», che deriva dal dispiegamento
«di un essere-comune che sarebbe gia dato nella dinamica interna del ca-
pitalismo». I commons vanno infatti costruiti politicamente come istituzio-
ni materialmente situate: Dardot e Laval citano esemplarmente la comune
di Notre-Dame-des-Landes e 'esperienza del governo municipale di Bar-
celona en comu (PS, pp. 168-169 e 173). In altri termini, «la contraddizione
tra forze produttive e rapporti di produzione non pud pill essere conside-
rata la legge dialettica della storia»'’. Comunita «aperte e fluide», federabi-
li e internazionaliste, i comzmmons devono essere edificati sulla base di «rego-
le elaborate collettivamente e che rispondono al «principio del comune»,
il quale antepone I'uso comune dei beni alla norma proprietaria e la «de-
mocrazia egualitaria» alla logica della sovranita (PS, p. 169)'8. Con Murray
Bookchin — concludono Dardot e Laval —, si tratta di creare «contro-istitu-

17
18

M. Pezzella, Socialismo o astrazione?, in «Il Ponte», 4, 2015, on line.
Sul «principio del comune» e le sue forme, cfr. P. Dardot, C. Laval, De/ comune o del-
la rivoluzione nel XXI secolo, Roma, Deriveapprodi, 2015.
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zioni che possano_contrapporsi al potere dello Stato nazionale» e all’ordi-
ne del capitale”. E solo in questi soviet del tempo nuovo che, sottraendo-
si all’«ombra d’Ottobre», i singoli governati potranno declinare lo spartito
della rivoluzione del XXI secolo, co-partecipando alla «decisione colletti-
va della ‘messa in comune’»?’.

L'«ombra d’Ottobres e i problemi del comune

1l disegno di Dardot e Laval ¢ affascinante. Ha I'indubbio merito di forni-
re una critica radicale del comunismo di Stato e segnala adeguatamente che
ripensare la rivoluzione significa uscire definitivamente dall’ombra d’Otto-
bre per iniziare ad accendere una nuova luce del comune. Restano tuttavia
due perplessita. La prima ¢ di ordine storiografico. Senza collocare la sua
dinamica in quella che Enzo Traverso ha definito la «guerra civile europea
1914-45»?', gli autori costruiscono un’opposizione davvero troppo drastica
tra la «buonax rivoluzione di febbraio — davvero sovzetica — e quella «cattiva»
di ottobre. La rivoluzione di febbraio lascio infatti «il vero potere nelle mani
delle vecchie élite (come testimonia la scelta di proseguire la guerra, la timi-
dezza delle rare misure sociali etc.), senza affrontare i problemi economici e
sociali»?. E I'Ottobre, pur con i gravi limiti rilevati da Dardot e Laval, ebbe
una sua «dimensione sociale»”’ che puo trovare posto nel «tesoro perduto»
della tradizione rivoluzionaria*. L'Ottobre non fu solo tragedia, incarno an-
che «la possibilita aperta di una liberazione»?.

La seconda perplessita ¢ di ordine teorico-politico. Pensare i nuovi so-
viet come commons ispirati al principio del comune ¢ senz’altro importante.
Per attivare una dinamica rivoluzionaria & certamente necessario costruire
istituzioni autonome capaci di durare, federarsi e anticipare la forma politi-
ca espansiva dell’autogoverno democratico, ma questo «assemblaggio socia-

19 Cfr. M. Bookchin, Per una societa ecologica, Milano, Eleuthera, 1989, p. 199.

20 C. Laval, La révolution du commun, in «Silo. Agora des pensées crituques», luglio
2017, on line.

2L E. Traverso, A ferro e fuoco. La guerra civile Europea 1914-1945, Bologna, Il Muli-
no 2007, p. 50.

2 G. Fondu, 4 propos de Lombre d’Octobre de P Dardot e C. Laval, in «Contretem-
ps», 28 febbraio 2018.

2 F. Mometti, L'ombra lunga di una rivoluzione. Dardot e Laval di fronte al potere de so-
viet, in «Connessioni precarie», 10 dicembre 2017. Cfr. anche Id., Pretrogrado 1917: den-
tro la rivoluzione, in «Connessioni precarie», 16 settembre 2017.

2 Cfr. H. Arendt, Sulla rivoluzione (1963), Torino, Einaudi, 2009, pp. 247-326.

2 B. Vecchi, Rivoluzione russa nella morsa dello Stato autoritario, cit.
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le di contropoteri» non ¢ (auto)sufficiente?. Per non scivolare in un muni-
cipalismo un po’ celeste occorre quindi pensare il modo in cui le istituzioni
autonome, il cui consolidamento ¢ prioritario, possano relazionarsi conflit-
tualmente e/o negozialmente — mai subalternamente — alle istituzioni stata-
li, sovranazionali e municipali della «sfera strettamente politica»?’. Ritrova
cosi tutta la sua attualita il nodo leniniano del «dualismo di poteri». Del re-
sto, anche quando le lotte reali riescono apparentemente a creare equilibri di
governo progressivi — come ¢ sembrato accadere in Grecia o in diversi paesi
dell’America Latina —, il problema del modo in cui un «doppio potere» pos-
sa «dare luogo a un processo rivoluzionario» resta decisivo?®.

Certo, nel tentativo di sciogliere quel nodo con I'insurrezione di Otto-
bre, Lenin ha finito per sussumere il potere costituente delle masse al parti-
to neutralizzando la prassi istituente dei soviet. Ma il problema del rappor-
to tra movimenti sociali e organizzazione politica — che ¢ poi in parte anche
quello di come costruire un «partito» finalmente radicato nell’«immanenza
materialista nelle lotte» e non nel «fzori di un’avanguardia che comanda la
moltitudine e ordina la realta»®” — non smette di interrogare chiunque voglia
accendere di nuovo la luce del comune oltre I'«ombra d’Ottobre». Senza di-
menticare che essa puo allungarsi anche mentre si ricerca il soggetto centrale
della rivoluzione nell’«autonomia produttiva della forza lavoro cognitiva»®.

26 M. Hardt, S. Mezzadra, 1/ soggetto del Manifesto, in K. Marx, F. Engels, 1/ manifesto
comunista, Milano, Ponte alle Grazie, 2018, pp. 288-289.

21 F Mometti, Lombra lunga di una rivoluzione, cit.

28 M. Hardt, S. Mezzadra, I/ soggetto del Manifesto, cit., p. 289.

A. Negri, Soviet: Dentro e oltre il secolo breve, cit.
30 Ibidem.
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