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1. Il problema politico della scissione

Al XVII congresso del Partito socialista italiano, tenutosi al teatro 
Goldoni di Livorno nel gennaio 1921, avvenne, come noto, la scissione 
della componente comunista che, riconvocatasi al teatro S. Marco, 
costituì il Partito Comunista d’Italia.

L’evento è stato oggetto di ogni sorta di studi e commemorazio-
ni. Dalle testimonianze e rievocazioni di protagonisti come Gramsci, 
Grieco, Terracini, Ravera, Longo, Togliatti, Lazzari, Bordiga stesso, ai 
classici saggi storici di Paolo Spriano, Luigi Cortesi, Giorgio Galli, Ren-
zo Martinelli, alle ricerche più recenti che, da diversi punti di vista, 
hanno incrociato il problema della scissione di Livorno (i lavori di 
Giasi, Liguori, Capitano, Marrocu, Baldassarri et al.).

Il congresso senza dubbio fece epoca. Non solo in Italia. Quando 
il Segretario dell’Internazionale comunista Jules Humbert-Droz parla 
di rapporti «particolarmente difficili» fra Internazionale e PCd’I (fra 
1921 e 1924) e poi specifica che «la causa essenziale della crisi» fu 
proprio «data dal modo in cui fu operata la scissione di Livorno»1, 
evidenzia un problema di rilievo non solo italiano, ma internazionale, 

1  Jules Humbert-Droz, Il contrasto tra l’Internazionale e il P.C.I. 1922-1928, Milano, Fel-
trinelli, 1969, p. 7.

La battaglia di Livorno. Le ragioni di 
un «disastro» politico

Fabio Vander

«Meno male che non hai detto che la storia non si fa con i se. 
Perché, una storia che non voglia giustificare tutto quel che è 

avvenuto solo per il fatto che è avvenuto, 
deve essere fatta anche con i se» 

[Carlo Salinari a Luigi Longo]
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di un comunismo europeo minoritario quanto velleitario.
Questo saggio intende valutare esattamente la portata politica 

della scissione comunista di Livorno. 
È bene iniziare richiamando i protagonisti di una memorabile 

battaglia politica: a) la maggioranza massimalista di Serrati che 
puntava a vincere il congresso, contro comunisti a sinistra e rifor-
misti a destra; b) la componente comunista davanti a due opzioni: 
1) provare a vincere «bloccando» (come si diceva allora) con tutta o 
parte della maggioranza massimalista o 2) ridursi alla scissione di 
minoranza; c) i riformisti che non volevano essere espulsi (secondo 
il disposto dell’Internazionale Comunista /IC/, l’adesione alla quale 
però loro avevano votato nel 1919) dal partito che avevano fondato2; 
d) infine gli inviati dell’IC presenti in sala, ʾabacev e Rakosi, stretti 
fra i diktat di Mosca e le dinamiche congressuali, che avevano ben 
chiare, ma che pure sfuggirono loro di mano3. 

2  Ancora nella riunione nazionale del 13 ottobre 1920, in vista del congresso, i rifor-
misti approvarono un documento in cui: si «confermava l’adesione alla Terza Inter-
nazionale»; si accettava «a dittatura del proletariato in senso marxistico» e anche 
«l’uso della violenza e dei mezzi illegali nella lotta di classe» (La mozione votata al 
Convegno di ‘concentrazione’ di Reggio Emilia, «Avanti!», 13 ottobre 1920). Ora al di 
là della sorpresa per riformisti che si esprimono così (compreso Giacomo Matteotti 
che disse: «l’adesione alla III Internazionale si deve mantenere»), certo era difficile 
per Serrati espellere dal partito una componente che metteva per iscritto posizioni 
di tale radicalità. Il modo di denunciare queste incongruenze lo trovò però il delega-
to dell’Internazionale ʾabacev, che nel suo rapporto finale all’IC evidenziava la cla-
morosa contraddizione insita nella posizione riformista: da una parte sostenere che 
il movimento operaio in caso di emergenza non poteva rifiutare la collaborazione 
(“Zusammenarbeit”) con la borghesia, «gleichzeitig aber erkl̶rte sich f͎r di ʾommu-
nistische Internationale!» (Christo ʾabaktschieff, Die Gr͎ndung der ʾommunistischen 
Partei Italiens, ʻamburg, Verlag der kommunistischen Internationale, 1921, p. 47), ma 
al tempo stesso dichiarare di aderire alla III Internazionale! Va segnalato che, da car-
te dell’Archivio PCd’I, risulta che in verità già nell’autunno 1920 Mosca aveva contezza 
del fatto che i riformisti a Reggio Emilia avevano approvato un o.d.g. filo-IC (cfr. Arel 
[alias Arturo Cappa], Al Comitato Centrale Esecutivo della 3 Internazionale, s.d. ma 
post-ottobre 1920, in Fondazione Gramsci, Archivio Partito Comunista d’Italia, Fondo 
513-1-008, p. 19). 
3  Secondo Giorgio Galli nell’imminenza del «congresso straordinario» di Livorno «i 
gruppi erano chiaramente delineati: a destra ‘concentrazione’, al centro i massima-
listi, a sinistra la frazione comunista; fra le prime due il gruppo dei ‘rivoluzionari in-
transigenti’ di Lazzari che già a Bologna aveva avuto a fianco Turati; tra massimalisti 
e comunisti il gruppo della ‘Circolare’, che vista inutile ogni mediazione si sarebbe 
orientato verso i comunisti» (Storia del PCI, Milano, Bompiani, 1976, p. 38). Primo fra 
tutti però era stato Paolo Spriano a sottolineare l’importanza della “terza componen-



9594

La battaglia di Livorno. Le ragioni di un «disastro» politico

L’eterogenesi dei fini investì tutti i protagonisti. Nessuno sarebbe 
uscito dal Goldoni o tornato da Livorno uguale a come vi era entra-
to. I comunisti furono costretti a costituirsi in minoritario PCd’I dopo 
aver accarezzato l’idea di conquistare la maggioranza dei delegati; 
Serrati formalmente ottenne la maggioranza, ignaro però del disa-
stro che lo aspettava; Turati infine, vero vincitore politico4, si ritrovò 
però una vittoria di Pirro, il “blocco” con i massimalisti infatti impli-
cava l’accettazione di quei «21 punti» sanciti dal II Congresso dell’IC 
(estate 1920), in base ai quali l’anno dopo proprio i riformisti furono 
espulsi dal PSI.

La tesi che si intende dimostrare con questa ricerca è così arti-
colata: 1) non è vero che la frazione comunista arrivò a Livorno con 
l’intento dichiarato di realizzare una scissione di minoranza; 2) non 
è vero che l’Internazionale comunista riconoscesse in partenza solo 
l’ipotesi della scissione della frazione comunista, il PCd’I di Bordiga 
nacque contro l’Internazionale; 3) il giudizio assai negativo di Gram-
sci sull’esito ultimo, come risulta dalla testimonianza di Camilla Ra-
vera, risulta verosimile. Vediamo partitamente.

A Livorno si svolse una gigantomachia fra due opposte opzio-
ni strategiche: 1) una maggioranza comunisti-massimalisti, con 
espulsione dei riformisti; 2) una maggioranza massimalisti-riformi-
sti, con espulsione (scissione, se si vuole) dei comunisti. Mancò la 
prima, riuscì la seconda. 

La storiografia agiografica racconta la scissione di Livorno 
come la prima puntata di una lunga marcia verso la rivoluzione e 
la liberazione. Paradossalmente fu proprio Bordiga a riconoscere il 
fallimento dell’IC in congresso e l’operarsi di risulta, non come first 

te” di Marabini e Graziadei, che dimostrerebbe come “le simpatie per l’estrema sini-
stra del PSI, che sono in gran parte simpatie per l’Internazionale comunista, non erano 
ristrette ai gruppi organizzati attorno a ‘Soviet’ e all’‘Ordine Nuovo’” (Storia del Partito 
Comunista Italiano, I, Da Bordiga a Gramsci, 1967, Torino, Einaudi, p. 90). 
4  Scrive ancora Spriano: «un’ovazione, che parte anche dalla platea folta di massi-
malisti, accoglie le conclusioni del discorso e sottolinea un contrasto /con i comuni-
sti/ che non è soltanto politico ma di concezioni ideali. Da Milano Anna Kuliscioff può 
scrivere al suo compagno: ‘e così, da accusato e quasi condannato, sei diventato 
trionfatore del congresso’» (ivi, p. 113). Che era come confermare ‘in tempo reale’ che 
il congresso fu vinto dal sommarsi delle aree massimalista e riformista, con i comu-
nisti isolati.
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option, della scissione comunista. Bordiga scrive infatti che se pure 
Adelchi Baratono, a nome dei massimalisti, dichiarò in plenaria che 
loro accettavano i «21 punti» dell’IC, in verità «i colloqui svoltisi paral-
lelamente alle sedute plenarie fra la delegazione del Comintern e i 
massimi dirigenti del PSI confermarono che questo non era ‘affatto’ 
il loro ‘intendimento’ e che, in tali condizioni (d’altronde previste non 
soltanto da noi), l’ago della bilancia si spostava verso l’altra ipotesi: 
quella della rottura provocata senza esitazioni, anche se in posizio-
ne di minoranza, dalla frazione comunista»5.

Questo è il punto: a Livorno c’era un’«altra ipotesi». 
Altra rispetto al transito al S. Marco. Che lo riconosca Bordiga non 

è secondario. 

2. Storia e critica

La dinamica politica svoltasi al teatro Goldoni (e successiva-
mente al S. Marco) verrà qui verificata alla luce di documenti e te-
stimonianze dirette e indirette.

Nel febbraio 1951 comparve sul periodico comunista «Rinascita» 
una lettera al Direttore (cioè a Togliatti) di Alberto Caracciolo. Il titolo 
redazionale era Per una storia del nostro partito. 

Caracciolo lamentava la crescente difficoltà nella «raccolta della 
documentazione. Il poco, pochissimo materiale superstite di giorno 
in giorno andava disperso; si assottigliavano le file ˎsic!] dei prota-
gonisti». 

5  S.a. [ma Amadeo Bordiga], Storia della sinistra comunista, III, Dal II al III Con-
gresso dell’Internazionale Comunista: settembre 1920 ϝ giugno 1921, Milano, Edizio-
ni il programma comunista, 1986, p. 265. Kabacev per parte sua confermava una 
«Sonderkonferenz», cioè un colloquio riservato con i massimalisti Serrati e Vella, che 
gli avevano però comunicato l’espulsione dei soli riformisti che in futuro avessero 
compiuto un qualche «neuen kompromittierenden Akt», un atto compromettente che 
giustificasse il provvedimento; ma i riformisti come tali non li avrebbero espulsi (cfr. 
ʾabaktschieff, Die Gr͎ndung, p. 48). Più avanti Kabacev, polemizzando stavolta con il 
comunista tedesco Paul Levi, precisa che l’incontro con i «rappresentanti del Gruppo 
Serrati» avvenne «am 15 Januar abends», cioè la sera del primo giorno di congresso, 
ma appunto non ottenne l’espulsione dei riformisti (ivi, p. 51). Sulla polemica Levi-Ka-
bacev cfr. ivi, pp. 49-52.  
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Problemi di accesso alle fonti documentali e testimoniali, ma poi 
anche problemi per studiosi e ricercatori, dato che «una volta or-
dinato il materiale documentario, o una parte di esso, occorre va-
gliarlo e interpretarlo. Esperienze recenti mi hanno insegnato che la 
critica sistematica delle fonti, delle date, delle cifre, il raffronto e il 
dubbio, devono esser continuamente presenti in chi compila questo 
genere particolarissimo di storia che è la storia dello sviluppo del 
Partito comunista»6.

Ora di anni ne sono passati dal 1951 (…e dal 1921). Ma la questione 
dei “documenti” mantiene una sua specialità e anzi, mutatis mu-
tandis, certe difficoltà restano ancor oggi simili a quelle lamentate 
da Caracciolo. I documenti si tratta infatti ancora e sempre oltre 
che di reperirli, custodirli, «vagliarli ed interpretarli» con cura, atten-
zione, acribia, critica sistematica». Lo «scrivere di storia» resta indi-
sgiungibile dalla critica (dei fatti, delle fonti, dei documenti, delle te-
stimonianze). 

Anche Giorgio Amendola, sempre con riferimento alla genesi del 
PCd’I a Livorno suggeriva spunti ϟdi metodo’ (storiografico) interes-
santi: «tra le fonti a disposizione di una storia del movimento operaio 
vi sono le memorie dei protagonisti, che sono sempre imprecise. I 
ricordi sono sempre ingannevoli. Lo stesso fatto è ricordato da tre 
protagonisti in tre maniere diverse»7. Evidente e significativo l’influs-
so della lezione di Benedetto Croce: «il documento e la critica […] 
sono i due elementi della sintesi storica»; soggetto e oggetto dun-
que, ma altresì critica dell’oggetto (del “documento”) e critica del 
soggetto (di pregiudizi, ideologie, ecc.).

Essendomi occupato a lungo dei congressi di scissione e fonda-
zione del PCd’I8, spesso è capitato di affrontare problemi del genere 
di quelli segnalati all’epoca da Caracciolo e approfonditi da Amen-
dola. In questo saggio però si propone un nuovo vaglio di tesi e do-

6  Alberto Caracciolo, Lettere a Direttore - Per una storia del nostro partito, «Rinasci-
ta», 2 (febbraio 1951), p. 108.
7  Ibidem.
8  Fabio Vander, Livorno 1921. Come e perché nasce un partito, Manduria-Bari-Roma, 
Lacaita, 2008; Id., Il congresso e la scissione. Gramsci e la nascita del comunismo 
italiano, Milano, PGreco, 2022.
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cumenti sia già noti, sia ex novo reperiti in archivio, in discors con 
alcune recenti interpretazioni e letture critiche.

Forse la più importante, ma anche controversa, testimonianza 
riguarda proprio Antonio Gramsci, il suo giudizio sugli esiti del con-
gresso del ’21. Un Gramsci che, secondo Spriano, a Livorno «fa dav-
vero parte per se stesso»9. 

Buona per iniziare l’intervista, nota ma valorizzata solo in anni 
recenti, che Camilla Ravera rilasciò a Ugo Baduel su «L’Unità» del 
21 gennaio 1982. Cioè sessantuno anni dopo la scissione di Livorno 
(trentuno anni dopo la lettera a «Rinascita» di Caracciolo, quindici 
dopo l’intervento di Amendola).

Ravera era una testimone diretta dei fatti, raccontava a Baduel 
di non essere stata a Livorno, perché incaricata di restare a Torino 
(insieme a Togliatti) alla redazione de «L’Ordine Nuovo» (divenuto 
quotidiano dal primo gennaio 1921). Comprensibilmente accolse 
Gramsci con grande trepidazione quando tornò da Livorno. Raccon-
ta Ravera: «già sulla porta mi ricordo che salutandomi mi disse: ‘Li-
vorno che disastro’. E poi parlammo a lungo. Mi disse della speranza 
che aveva avuto ancora nei giorni del Congresso di potere spostare 
la direzione del PSI su posizioni tali da fare evitare la scissione, e che 
questo non era stato possibile»10.

Almeno quattro profili sono rilevanti in questa testimonianza: 1) 
il «che disastro» di Gramsci; 2) l’affermazione «mi ricordo» che, se 
si presuppone la buona fede, è significativa; 3) la specifica: «e poi 
parlammo a lungo», che rafforza il ricordo; 4) infine, ma soprattutto, 
Gramsci a Livorno avrebbe lavorato per evitare la «scissione», se-
gnatamente cercando di «spostare la direzione del PSI», cioè i mas-
simalisti verso i comunisti.

«Disastro» fu il fallimento del tentativo «di evitare la scissione».
In un suo recente saggio Guido Liguori è tornato a criticare que-

sta testimonianza di Ravera. Sottolineando la sua unicità, il fatto che 
fosse resa «a distanza di tanti anni» (quelli che passano dal 1921 al 

9  Spriano, Storia del Partito Comunista Italiano, I, p. 117. E la fa, questa «parte», entro 
un «primo gruppo dirigente comunista che si presenta (e non è) omogeneo».
10  Camilla Ravera, “E Gramsci mi parl̈́ dei compiti enormi che ci attendevano”, 
«L’Unità», 21 gennaio 1982, p. 1.
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1982), alludendo agli «scherzi» della «memoria», alla «parzialità dei 
ricordi» ecc.11. Allusioni attraverso le quali esorcizzare l’imbarazzo 
per una fondazione del PCd’I definita disastrosa nientemeno che da 
Gramsci. 

Di fronte ad un caso del genere può essere utile richiamare al-
cune acute considerazioni di Carlo Ginzburg proprio sull’unus testis, 
cioè sulle affermazioni di un unico teste. Quanto sono attendibili? 
Possono bastareʲ Che uso farne in storiografiaʲ

Ginsburg richiamava dottamente un antico brocardo della cul-
tura giuridica romana: Testis unus, testis nullus. La testimonianza 
di uno solo non è valida (in processo). Ma a seguire domandava: 
«cosa succederebbe se un criterio del genere venisse applicato alla 
ricerca storica?» e rispondeva: «nessuno storico sensato respinge-
rebbe queste testimonianze definendole intrinsecamente inaccet-
tabili. Secondo la normale pratica storiografica il valore di ognuna 
di esse dovrà essere accertato attraverso una serie di confronti»12. 

Ci sforzeremo qui di operare da «storici sensati», sottoponendo 
la testimonianza di Ravera sullo sfogo di Gramsci a «una serie di 
confronti».

Ci sono parecchie testimonianze coeve interessanti. Ruggiero 
Grieco intanto. Uno dei giovani che aderirono subito al nuovo partito 
e che, presente ai fatti, afferma: «restammo minoranza, è vero. Però, 
vincemmo noi»13. Al netto del carattere consolatorio della seconda 
affermazione, quella che conta è la prima: il PCd’I nasce minoranza 
(e minoritario). E anzi Grieco chiosa: «il partito comunista era costi-
tuito. Bisognava creare il partito comunista». Non proprio un buon 
inizio: c’erano i comunisti (divisi) ma non c’era il «partito comunista» 
(la costituzione del PCd’I da sola non bastava).

Non era «disastro» questo?
Altra testimonianza. Ancora su Gramsci all’indomani della scis-

11  Cfr. Guido Liguori, Nuovi sentieri gramsciani, Roma, Bordeaux, 2024, p. 156.
12  Carlo Ginzburg, Unus testis. Lo sterminio degli ebrei e il principio di realtà, «Qua-
derni Storici», 80 (agosto 1992), p. 532.
13  Ruggiero Grieco, Quando uscimmo dal Teatro Goldoni i nostri vecchi compagni 
avevano gli occhi umidi di pianto, in Carlo Pillon, I comunisti nella storia d’Italia, vol. 1, 
s.l., Edizioni del Calendario, p. 121.
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sione. In una lettera a Togliatti del luglio 1923 Mario Montagnana 
denunciava il caos che regnava nel piccolo PCd’I a guida Bordiga: 
Togliatti contro Tasca, Fortichiari contro Vota ecc., l’Esecutivo del 
partito non funzionava perché preda di tensioni continue ecc.: «un 
disastro!» sbottava (gramscianamente) Montagnana14. Seguiva 
domanda retorica a Togliatti: «possiamo noi dire sinceramente che 
il nostro pensiero ϝ fin dalla creazione del Partito ϝ si sia identificato 
con quello di Am. /Bordiga/, di Rugg. /Grieco/ e di tutto quello che 
è stato il vecchio gruppo astensionista? No, no, no»15. Ma seguiva 
anche un richiamo diretto a Gramsci: «io mi ricordo che due giorni 
dopo il congresso di Livorno io rimproveravo ad Antonio (e forse tu 
eri presente a quel nostro colloquio) di non aver valorizzato in tale 
occasione le idee del gruppo torinese […] di fronte a quelle del grup-
po astensionista e di aver lasciato il nuovo partito completamente 
nelle mani di quest’ultimo»16.

Le analogie con la testimonianza di Ravera sono sorprendenti e 
innegabili. Intanto Montagnana dice «io mi ricordo» come Ravera. 
Parliamo di fatti perfettamente presenti nella memoria dei protago-
nisti. Montagnana aggiunge di aver parlato con Gramsci «due gior-
ni dopo» la fine del congresso, cioè il 23 gennaio, Ravera racconta 
di averci parlato «il giorno dopo», non appena rientrato da Livorno. 
Quindi unità di tempo e di luogo (Torino) fra i due oggetti di testi-
monianza. 

Montagnana aveva rimproverato Gramsci di non aver difeso una 
posizione alternativa rispetto alla scissione di minoranza, mentre 
secondo Ravera Gramsci con lei si era rammaricato proprio per non 
aver potuto impedire la scissione (di minoranza). Dunque, non solo 
identità di tempo e di luogo, ma identità di petizione politica (rim-
proverata – da Montagnana – ad un Gramsci che però la ammet-
teva – a Ravera – senz’altro).

Le due testimonianze si confortano a vicenda.

14  Montagnana a Togliatti, lettera del 14 luglio 1923 su «Rinascita», 22 gennaio 1966, 
p. 19.
15  Ibidem.
16  Ibidem.
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3. Evitare la scissione?

Ancora un altro protagonista: Luigi Longo. Giovane delegato pie-
montese al congresso di Livorno, così individuava il problema politi-
co in una intervista/conversazione del 1972 con Carlo Salinari: scis-
sione di minoranza o espulsione dei riformisti e trasformazione del 
PSI in partito comunista?17 

Secondo Longo all’indomani dell’occupazione delle fabbriche 
«pareva ancora possibile che la scissione potesse avvenire nei ter-
mini auspicati da Mosca, liberando semplicemente il Partito della 
destra»18. Era Mosca dunque a volere la sola cacciata dei riformisti, 
tenendo “il Partito” ovviamente sulla base dei 21 punti dell’IC. 

Persino Togliatti, intervenendo sul «Quaderno di Rinascita» del 1951, 
a trent’anni dai fatti, avrebbe scritto: «forse una più abile condotta 
nel congresso e una più intelligente preparazione di esso avrebbero 
consentito ai comunisti di raccogliere più voti, di rendere impossibi-
le il blocco aperto tra i riformisti e la maggioranza dei massimalisti, 
di isolare i dirigenti riformisti e massimalisti dal quadro medio del 
partito e dei sindacati»19. Che equivaleva ad ammettere che i comu-
nisti avevano sbagliato la gestione politica del congresso.

Del resto persino Bordiga aveva ricordato che gli inviati dell’IC 
«tentarono ripetutamente – in incontri ai margini del congresso – di 
convincere Serrati e altri esponenti dell’ala cosiddetta sinistra del 
massimalismo a recedere dalla loro posizione inflessibilmente ϟuni-
taria’»20 (“unitaria”, s’intende, con i riformisti). 

17  Importante considerare che il Longo che rievoca nel 1972, non era stato nel 1921 
un semplice giovane delegato, ma un autentico protagonista dei primi passi della 
frazione comunista in vista del Congresso. Nel corso dell’intervista a Salinari, che ora 
analizzeremo in dettaglio, ricorda infatti che allorché «Gramsci, Parodi e Terracini fu-
rono eletti membri del comitato regionale piemontese, io fui incaricato di svolgere 
sotto la loro direzione tutto il lavoro pratico di organizzazione» (Luigi Longo, Tra reazio-
ne e rivoluzione, 1972, conversazione con Carlo Salinari, Milano, Teti editore, 1972, p. 91). 
Un Longo che dunque conosce per linee interne il travaglio e l’evoluzione della linea 
politica dei comunisti prima e durante il congresso.
18  Ivi, p. 90.
19  Introduzione non firmata ma di Palmiro Togliatti a Trenta anni di vita e lotte del 
P.C.I., «Quaderni di Rinascita», 2 (s.a. ma 1951), p. 28.
20  S.a. [ma Amadeo Bordiga], Storia della sinistra comunista, III, p. 230.
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Né si tratto solo dell’opera di inviati stranieri, anche forze interne 
alla frazione di sinistra si attivarono per un’unità quanto più pos-
sibile ampia: «fino all’ultimo, in colloqui ai margini del congresso e 
in presenza dei due delegati di Mosca, tanto lui /Marabini/ quanto 
Graziadei cercano – inutilmente – di convincere Serrati ad accettare 
la loro formula»21. E cioè: (maggioranza dei) massimalisti+comunisti. 

Quanto a Luigi Longo sottolineava invece le responsabilità dei 
massimalisti nel fallimento di ogni alternativa alla scissione. 

Il loro insistere sulla «unità del partito» nascondeva il fatto che 
«questo gruppo non intendeva bloccare con i comunisti contro i ri-
formisti» ovvero, continuava Longo, «la scissione stava prendendo 
una strada diversa da quella voluta e sperata dall’Internazionale»22. 
Dunque «la scissione a sinistra» fu un esito preterintenzionale e co-
munque contro l’IC, che «fino al congresso di Livorno si illuse di poter 
trascinare dalla propria parte la corrente centrista di Serrati»23.

Tutto concorre ad accreditare lo “sfogo” di Gramsci come ricor-
dato da Ravera24.

Spriano sottolinea un aspetto: le aspettative per un esito diverso 
del congresso di Livorno non erano fole. C’erano stati dei precedenti 
prossimi. Un’aggregazione maggioritaria era stata alla base della 

21  Ivi, p. 253. Da notare che trova conferma la notazione di Bordiga che ci furono 
incontri, «in presenza dei due delegati di Mosca», cioè ʾabacev e Rakosi, per cercare 
di staccare Serrati da Turati. I due dirigenti ad esempio ebbero «einige Konferenzen», 
cioè alcuni incontri, «mit den Genossen Graziadei und Marabini» appunto per trovare 
«eine Formel», una qualche formula che permettesse di espellere i riformisti senza 
rottura fra massimalisti e comunisti (cfr. ʾabaktschieff, Die Gr͎ndung, p. 52). Anche 
questi incontri però, come quello con Serrati direttamente, furono «ergebnislos», sen-
za successo: Kabacev redovette registrare l’assenza di condizioni per una soluzione 
positiva.
22  Longo, Tra reazione e rivoluzione, p. 90.
23  Ibidem. 
24  Salinari pone anche una delicata domanda sul silenzio di Gramsci a Livorno (non 
intervenne né al Goldoni, né al S. Marco), Longo risponde che le cause furono certo 
molteplici (gli attacchi personali di cui fu oggetto al Goldoni, ma inaspettatamente 
anche al S. Marco), ma prevalente fu «una qualche esitazione ed incertezza politica», 
che lo portò sia ad arrivare in ritardo a «prendere netta posizione per la scissione», sia 
a non esporsi pubblicamente durante il dibattito congressuale (ivi, p. 103). Ma Longo 
riporta anche le parole di «Togliatti stesso, che riferendosi alla fondazione del Partito 
e al suo primo periodo di vita, ha ricordato che ‘tutti coloro che conoscevano Gramsci 
sapevano che esisteva un disaccordo profondo fra lui e Bordiga’» (ivi, p. 104).
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costituzione sia del Partito comunista francese (dopo il Congresso 
di Tours del settembre 1920), sia del Partito comunista unificato di 
Germania (novembre 1920). 

A Livorno invece scattarono dinamiche dissolutive. Gli stessi co-
munisti si trascinavano nodi irrisolti eredità della stessa conferen-
za di Imola, quando l’unità fra le varie componenti fu trovata solo 
perché si impose l’agente dell’IC Antonio Chiarini (pseudonimo di 
Anton Geller o Heller o Haller). Di certo obbligò tutte le componenti a 
presentarsi unite al congresso, ma non è affatto provato che avesse 
imposto la via della scissione di minoranza. Anzi secondo Terracini 
i due agenti russi Ljubarskij (alias Niccolini) e Geller (Chiarini) erano 
stati inviati proprio al fine «di aiutare la corrente massimalista del PSI 
e di consolidare una alleanza tra noi e Serrati»25. 

Ma fra Imola e Livorno c’è però di mezzo Biella. 
Biella dove Gramsci intervenne a dicembre al «congresso circon-

dariale socialista», dicendo cose che richiedono attenta riflessione, 
legate come sono con lo sfogo del “disastro”.

Secondo il «Corriere biellese» del 7 dicembre 1920 Gramsci avreb-
be detto: «la scissione è nelle cose. La vogliamo perché il partito tutto 
non sia espulso dalla III Internazionale»26. Ad una lettura superficiale 
può sembrare si riferisca alla scissione comunista, che gli parreb-
be «nelle cose». Ma non sta parlando della scissione dei comunisti. 
Sta parlando di quella dei riformisti, della espulsione di questi. Lo 
si deve inferire dal fatto che Gramsci intende preservare «il partito 
tutto», cio̺ la maggioranza del PSI, scongiurando la sua espulsione 
dall’Internazionale (pena comminata ai partiti che non cacciavano 
i riformisti -e che infatti investì il PSI all’indomani del 21 gennaio 1921).

«Nelle cose» è l’espulsione dei riformisti, non la “scissione” dei 
comunisti. Interpretazione legittimata dal passo successivo dove 
Gramsci richiamava un «proverbio inglese» secondo il quale un de-
cimo di cose guaste rovina i restanti nove decimi e concludeva: «noi 

25  Il sogno di cambiare l’Italia. Conversazione con Umberto Terracini, s.a. ma 1981, in 
Mario Pendinelli - Marcello Sorgi, Quando c’erano i comunisti, Venezia, Marsilio, 2020, 
p. 295.
26  Antonio Gramsci, Congresso circondariale di Biella, dal «Corriere biellese» del 7 
dicembre 1920, in Gramsci, Per la verità, p. 357.
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abbiamo il nostro decimo di riformisti»27. Bastava eliminare questi. 
A Livorno si capì che non era facile. Il rapporto non era nove a uno 

e comunque i comunisti non erano il nove. 
Tanto più che i riformisti al Goldoni vendettero cara la pelle, Turati 

intervenne, fece un gran discorso, vinse il congresso, costrinse i co-
munisti nell’angolo e ad abbandonare la sala28. 

Che poi ci fosse una maggioranza della minoranza scissionista 
felice di questo esito, è altro discorso. Longo scrisse che al S. Marco 
«solo Bordiga poteva considerarsi soddisfatto»29, Kabacev che «der 
wahre Sieger in Livorno ist die neue ʾommunistische Partei Italien-
s»30, vero vincitore fu il PCd’I, ma una sconfitta non diventa una vitto-
ria perché si fa buon viso a cattivo gioco. 

Kabacev se la prendeva poi con la «stampa borghese», che ave-
va osato insinuare si fosse consumata «eine Niederlage der Kom-
munistische Internationale», una disfatta dell’IC; mentre secondo il 
delegato bulgaro i riformisti e quegli «Halbreformisten» (mezzi-ri-
formisti) dei serratiani avevano messo insieme solo una «z͎fallige 
und vor͎bergehende Mehrheit», una maggioranza rabberciata e 
transitoria. Resta comunque un dato: quella che Kabacev chiama 
«Niederlage» (sia pure per escluderla) e Humbert-Droz «tragedia», 
Gramsci chiamerà «disastro».

Per evitare la sconfitta dei comunisti una possibilità alternativa 
esistette ancora a Imola, riassunta al meglio dalla cosiddetta “cir-
colare” di due massimalisti di sinistra come Marabini-Graziadei. 
Bordiga subodorò immediatamente il pericolo, come ricorda anco-
ra Ravera, di fronte a quell’appello unitario «Bordiga s’inquietò, s’irri-
tò, rispose che non avrebbe accettato nessun tentativo di avvicina-
mento ai massimalisti, ai centristi»31. 

27  Ibidem.
28  Sulla «capacità di Turati di vincere politicamente il congresso, con un intervento 
di livello che convinse la maggioranza del partito a respingere la proposta di espel-
lere i riformisti» cfr. Vander, Il congresso e la scissione, p. 53 e sgg.
29  Longo, Tra reazione e rivoluzione, p. 100. 
30  ʾabaktschieff, Die Gr͎ndung, p. 35.
31  Camilla Ravera, intervento in La frazione comunista al convegno di Imola. 28-29 
novembre 1920, Roma, Editori Riuniti, 1971, p. 31. Guido Liguori critica neanche troppo 
velatamente la ricostruzione che Ravera fa della genesi del PCd’I e in particolare del-
le critiche che Gramsci le avrebbe confidato, poi però non cita mai nel suo volume 
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Concludendo la tavola rotonda del 1970 in cui si rievocava proprio 
il convegno di Imola di cinquant’anni prima Arturo Colombi conven-
ne con la chiave di lettura proposta da Ravera e Spriano. Anche per 
lui quello di Marabini e Graziadei fu un estremo tentativo «di influire 
in senso positivo sulla massa dei massimalisti di Serrati, che erano 
su posizioni di condanna del riformismo e di adesione alla Interna-
zionale comunista»32.

4. L’IC a Livorno

Ma è il momento di ascoltare la parola del delegato IC Kabacev. 
Che al Goldoni fece due interventi.

C’è da dire in premessa che, secondo la testimonianza di Pia Ca-
rena, nelle sue linee di fondo l’intervento sarebbe stato concordato 
prima del congresso insieme a Gramsci (in quell’occasione Carena 
fece da interprete; della sua testimonianza Liguori non dubita, diver-
samente da quella più imbarazzante di Ravera)33. 

Il primo, lungo intervento congressuale di Kabacev fu un duro at-
tacco ai massimalisti “unitari” e a Serrati in particolare, accusati di 
essere «in contraddizione e in opposizione di princípi con l’I.C.» e in 
intesa con i riformisti. Poi però Kabacev concludeva dicendo che l’o-

(salvo una volta riportando parole di Togliatti: cfr. Liguori, Nuovi sentieri gramsciani, 
p. 167) il nome di Marabini. Eppure Marabini era il teorico di quella «unità comunista» 
(comunisti+massimalisti) la cui mancata realizzazione avrebbe poi spinto Gramsci 
a parlare di “disastro”. Per amore delle proprie tesi si è liquidata sia la memoria di 
Ravera, sia quella di Marabini.
32  Arturo Colombi intervento in La frazione comunista al convegno di Imola, p. 89.
33  Luigi Longo accredita il ricordo di Carena laddove afferma: «certamente Kabacev 
redasse il suo rapporto e la sua risposta d’accordo con Bordiga e Gramsci» (Longo, 
Tra reazione e rivoluzione, p. 98). Per il vero Carena specifica che ʾabacev si coordinò 
prima con Gramsci, addirittura a casa sua (o all’Ordine Nuovo) a Torino (dove il diri-
gente bulgaro lo raggiunse prima di spostarsi a Livorno; cioè ben prima di incontrare 
Bordiga). La circostanza sarà confermata direttamente da Bordiga, che nella Storia 
della sinistra comunista scrive: «ʾabakcev aveva avuto modo di conferire assai pri-
ma di Livorno con esponenti della Frazione condividendone in pieno il giudizio sulle 
prospettive di ‘rinnovamento’ del partito» (S.a. [ma A. Bordiga], Storia della sinistra 
comunista, III, p. 230). Ma dunque: a) Kabacev concorda con i leader comunisti lo sta-
re in congresso dell’area; b) la parola d’ordine non era scissione ma “rinnovamento”, 
la tesi di Gramsci della primavera 1920, rilanciata ad ottobre e novembre.
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biettivo era la realizzazione del «fronte unico» di tutti quanti condivi-
devano ideali e direttive dell’I.C.. Di qui un pressante invito: «è ormai 
tempo che i proletari ed i socialisti rivoluzionari prendano coscienza 
di questo dovere»34. Dopo di che sicuramente «la grande maggio-
ranza del proletariato italiano andrà coll’Internazionale comunista e 
non con i riformisti»; come dire che ancora al Goldoni l’IC puntava 
ad ottenere la maggioranza congressuale. 

Ci sono carte d’archivio che sembrano accreditare l’ipotesi. 
Intanto la nota di un informatore italiano alla «3 Internazionale» 

che abbiamo già richiamato sopra, Arturo Cappa (alias Ariel). Per-
sonaggio infido, già collaboratore di Ordine Nuovo, nell’autunno 1920 
era un informatore della Russia sovietica, fra i promotori del PCd’I, ne 
venne espulso nel 1922; riammesso nel 1923, ma rivelatosi spia fasci-
sta a Parigi fu finalmente cacciato nel 1926. ˁ el 1920 era però ancora 
ascoltato informatore dell’IC, cui spedì il citato rapporto Al Comitato 
Centrale Esecutivo della 3 internazionale. In esso prima segnalava 
l’insidiosità dei riformisti italiani (capaci di aderire all’IC, teorizzare 
la «dittatura del proletariato» e addirittura il ricorso alla violenza), 
ma anche tratteggiava una via di uscita. Informava che l’area dei 
«comunisti puri» (Ordine Nuovo +Soviet) si stava organizzando e gli 
dava anche un compito preciso: «esercitare grande pressione su i 
comunisti unitari e per conseguenza attrarre i Centristi, isolando nel 
prossimo Congresso i Riformisti»35. 

Le linee-guida in vista del «prossimo congresso» erano dunque 
già chiare nell’autunno 1920. Persino Zinoviev in quei mesi aveva 
mandato un “ultimatum” agli italiani: obiettivo del prossimo «con-
gresso naz. del partito» era la «purificazione del partito»36 (evidente-
mente dai riformisti). Anche in un Appello ai lavoratori italiani a cura 
del Comitato esecutivo dell’IC e licenziato dopo l’agosto 1920 si dice 
che al prossimo congresso il PSI deve essere “reorganisiert” in un 

34  Discorso ʾabaktceff, seduta antimeridiana del 16 gennaio 1921 in Resoconto ste-
nografico del XVII Congresso Nazionale del Partito Socialista Italiano (Livorno 15-10 
gennaio 1920), Milano, Edizioni Avanti!, 1962, p. 96.
35  Cappa, Al Comitato Centrale Esecutivo della 3 Internazionale, p. 19.
36  Grigorij Zinoviev, Alla Direzione e a tutti i compagni del Partito socialista italiano, 
21 agosto 1920, in Fondazione Gramsci, Archivio Partito Comunista d’Italia, Fondo 513-
1-004, p. 13 recto.
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«von der Reformisten ges̶uberte kommunistische Partei»37. Dunque 
il Partito comunista è un PSI «reoganisiert» e «bonificato» dai rifor-
misti. Dove Zinoviev parla di «purificazione» del PSI, l’Anruf parla di 
«bonifica».

Del resto che questa fosse la tattica d’ingresso al congresso 
dell’IC lo riconosceva a modo suo Bordiga stesso: «che poi Mosca 
sperasse in una scissione, diciamo così, meno minoritaria, è proba-
bile: ma il punto era un altro – la possibilità e, insieme, l’utilità imme-
diata che così fosse»38. La «possibilità» in verità venne meno anche 
per resistenze come la sua, oltre che per la capacità politica di in-
terlocutori e avversari (massimalisti e riformisti). 

E questo nonostante che anche comunisti stranieri avessero 
messo sull’avviso gli italiani; ospiti come Paul Levi e la svizzera Rosa 
Bloch, che tenne un importante intervento quale rappresentante 
della «parte sinistra del partito socialista svizzero». Sostenne che in 
congresso c’era in verità un’altra «possibilità», quella di una mag-
gioranza filo-IC; certo c’erano difficoltà e resistenze, ma i problemi 
politici si affrontano politicamente, non con una scissione: «se fra 
questi 21 punti ve ne è qualcuno che non si può accettare si va a 
Mosca, si discute … (approvazioni, applausi generali) ma per questo 
motivo non [c.m.] si divide un Partito, non si fa un sì grande torto alla 
rivoluzione»39.

Parole di grande intelligenza e saggezza politica, sicuramente 
condivise da Jules Humbert-Droz, anche lui presente al Goldoni «in 
qualità di rappresentante della sinistra del Partito socialista svizze-
ro»40.

37  Anruf an die Italienische Arbeiter, post-agosto 1920, in Fondazione Gramsci, Ar-
chivio Partito Comunista d’Italia, Fondo 513-1-004, p. 25. 
38  S.a. [ma A. Bordiga], Storia della sinistra comunista, III, Dal II al III Congresso 
dell’Internazionale Comunista: settembre 1920 ϝ giugno 1921, p. 228.
39  Rosa Bloch porta l’adesione dei socialisti svizzeri di sinistra, seduta antimeridiana 
del 16 gennaio 1921 in Resoconto stenografico del XVII Congresso Nazionale del Partito 
Socialista Italiano, p. 99.
40  Humbert-Droz, Il contrasto tra l’Internazionale e il P.C.I. 1922-1928, pp. 16-17. Hum-
bert-Droz ha ricordato che nell’estate 1921 egli fu premiato da Lenin con la nomina 
a segretario dell’IC proprio perché era riuscito a realizzare in Svizzera «la fusione del 
piccolo partito comunista con la sinistra del partito socialista» (ivi, p. 23), la somma 
di comunisti e «sinistra socialista». 
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Tuttavia, nonostante gli «applausi generali» le parole della de-
legata svizzera caddero nel vuoto. E fu scissione. Non prima però 
che Kabacev tenesse il suo secondo discorso. Altro duro attacco ai 
massimalisti, con finale richiamo al partito comunista francese nato 
da una scissione dei socialisti, lì infatti i comunisti «si sono separati 
dalla frazione dei riformisti» ovvero «hanno rotto ogni rapporto con il 
riformismo ed il centrismo, mentre Serrati è rimasto insieme con i ri-
formisti e i centristi». Di qui la domanda ultimativa a Serrati: «perché 
non volete separarvi dal riformismo?»41.

Su questo mi pare convenga anche Liguori dove scrive: «gli ‘uni-
tari’ di Serrati dovevano quindi scegliere»42: non andare con i rifor-
misti, ma essere parte della «maggioranza del proletariato», in so-
stanza ‘bloccare’ con i comunisti «puri»43. Ma se è così poi non ci si 
deve sorprendere che Gramsci definisca «disastro» il risultato del S. 
Marco. Un Gramsci per altro ben consapevole (a differenza di stu-
diosi e agiografi) di essere il primo degli sconfitti, prima, durante e 
dopo Livorno44.

5. Su Barontini

Il comunista livornese Ilio Barontini merita alcune riflessioni a 
parte. Svolse infatti un ruolo importante nei giorni del congresso di 
Livorno, con impatto sulle questioni per noi più sensibili. Già sociali-

41  Il rappresentante dell’Internazionale comunista (i.e. ʾabacev), seduta antimeri-
diana del 20 gennaio 1921 in Resoconto stenografico del XVII Congresso Nazionale del 
Partito Socialista Italiano, p. 394.
42  Liguori, Nuovi sentieri gramsciani, p. 164.
43  Liguori invece pur riconoscendo, come appena visto, che Kabacev invitò i mas-
simalisti a «scegliere» ovvero a fare maggioranza con i comunisti, poi sostiene che la 
linea di Mosca fu quella della rottura netta con i riformisti, tanto che nell’IC «le posizio-
ni critiche verso gli esiti ‘alla livornese’ dei processi di costituzione dei partiti comunisti 
resteranno minoritarie» (ivi, p. 165).
44  Qui Giasi è apodittico: «fu Bordiga l’unico vincitore a Livorno» (Francesco Giasi, 
Da socialisti a comunisti, in Il comunismo italiano nella storia del Novecento, a cura 
di Silvio Pons, Roma, Viella, 2021, p. 18). L’unico direi di no, forse neanche il principale 
(semmai lo fu Turati, che batté in un sol colpo i comunisti tutti: Bordiga e Gramsci, 
lo stesso Serrati, il cui massimalismo era atteso da un incipiente dissipatio). Di certo 
invece Bordiga fu, fra i comunisti, il vincitore indiscusso.
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sta massimalista, poi vicino al gruppo dell’Ordine Nuovo di Gramsci, 
fu segretario della sezione socialista di Livorno e consigliere comu-
nale (mentre non è chiaro se fosse anche assessore alle finanze45). 

Di Barontini è rimasta una importante «scheda biografica», di 
quelle che nel PCI si era soliti richiedere in particolare ai delegati ai 
congressi. È conservata all’archivio storico del PCI, dove sicuramen-
te la consultò anche Giorgio Amendola per la commemorazione di 
Barontini già citata. 

Nella scheda si legge: «sono stato organizzatore dei gruppi di Or-
dine Nuovo di Livorno46, fui organizzatore del I Congresso del parti-
to comunista al Teatro S. Marco, nella mia abitazione ricoveravo il 
rappresentante della Terza Internazionale Kabacieff e nella mia abi-
tazione si sono preparate le prime norme organizzative del nostro 
partito»47. Ricorda anche che durante il congresso «la maggior parte 
dei compagni vennero ospitati da famiglie di compagni» secondo 
una precisa disposizione della Direzione nazionale del PSI: «ospitare 
in luogo sicuro i delegati della III Internazionale, guidati dal com-
pagno Kabacieff; questi potei alloggiarlo in casa mia, gli altri due 
furono ospitati dal compagno Giuseppe Lenzi»48. 

45  Cfr. Era Barontini - Vittorio Marchi, Dario. Ilio Barontini, Livorno, Nuova Fortezza, 
1988, p. 123.
46  Si noti che l’Ordine Nuovo a Livorno non fu solo una rivista o un circolo culturale, 
significò infatti ϟimportare’, fra le poche aree industriali oltre Torino, il movimento dei 
Consigli. È stato ricordato che «il movimento dell’occupazione delle fabbriche ebbe a 
Livorno una notevole affermazione, con sedici stabilimenti occupati dagli operai e dife-
si dalle guardie rosse» (Olimpia Capitano, Livorno 1921. Dentro e oltre la classe operaia, 
s.l., 4Punte Edizioni, 2021, p. 58; ma sull’occupazione delle fabbriche a Livorno cfr. Baron-
tini - Marchi, Dario. Ilio Barontini, p. 122). Ma importante è soprattutto la testimonianza 
diretta di Ilio Paperi, giovane comunista livornese all’epoca dei fatti, che in un appunto 
conservato presso il Fascicolo Barontini della Fondazione Gramsci scrive che, fra 1919 e 
1920, a Livorno ci furono «occupazione delle fabbriche, scioperi e moti popolari» e che, 
proprio come a Torino, «vigilavano le guardie rosse, giorno e notte armate come me-
glio si poteva,, e nessuno usciva, che con permessi speciali del Comitato d’Azione» (Ilio 
Paperi, Cenni storici e politici delle lotte a Livorno, s.d., c/o Fondazione Gramsci, Archivio, 
Biografie, memorie e testimonianze, Fascicolo Ilio Barontini, p. 4).
47  Giorgio Amendola, Ilio Barontini, 1965, in Id., Comunismo, antifascismo, Resistenza, 
Roma, Editori Riuniti, 1967, p. 349.
48  Testimonianza di Ilio Barontini esistente in dattiloscritto e pubblicata a stampa in 
I compagni. Scritti e testimonianze, a cura di Enzo Rava, Roma, Editori Riuniti, 1971, p. 
76. Per «gli altri due» deve intendersi per certo l’ungherese Matias Rakosi e probabil-
mente il tedesco Paul Levi.
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Questo insieme di testimonianze, informazioni e dettagli sembra 
concorrere ad accreditare la veridicità della testimonianza raccolta 
e tramandata da Ravera, che nel Diario di trent’anni cita Ilio Baron-
tini per dire che fu lui a «procurare» e ad allestire il teatro S. Marco49. 
Tutte cose che risultano vere ed esatte (verificate da Barontini, dalla 
figlia, da Amendola), compreso il riferimento alla prossimità delle 
posizioni di Gramsci e Barontini e alle discussioni di Barontini e Ka-
bacev la sera del 21 gennaio50. 

Certo, più di tutto vale il racconto di Ilio direttamente.
Il primo congresso del PCd’I si era tenuto al S. Marco, ma fatta-

si sera e mancando lì ogni illuminazione i lavori furono terminati in 
fretta. Seguì però la prima seduta del Comitato Centrale, appena 
eletto e formato solo da quindici compagni, convocato stavolta al 
coperto. Il racconto di Era Barontini riprende da qui, richiamando 
ancora il ruolo del padre: «esistono molte probabilità che egli stes-
so avesse verbalizzato la riunione del Comitato Centrale del partito, 
avvenuta il 21 di gennaio del 1921 alle ore 22 nella camera 35 dell’ho-
tel Campari in via Grande, il documento rimane nelle mani di Baron-
tini, la calligrafia è molto somigliante alla sua»51. 

Classica testimonianza (rectius riporto di testimonianza) da va-

49  Cfr. Camilla Ravera, Diario di trent’anni. 1913-1943, Roma, Editori Riuniti, 1973, p. 89.
50  Un giudizio negativo sul corso delle cose segnalato anche da un altro testimone 
il già ricordato Ilio Paperi che, in una testimonianza conservata ancora nel Fascicolo 
Barontini dell’Archivio del Gramsci, ricorda che il «17 gennaio, terzo giorno: parlò Bor-
diga, capo della frazione di sinistra, ma dalla sua esposizione si comprendeva che 
sempre più si allontanava dalle direttive dell’Internazionale comunista» (Ilio Paperi, 
Ricordi di un giovane socialista passato all’avanguardia giovanile comunista, s.d., 
testo dattiloscritto, c/o Fondazione Gramsci, Archivio, Biografie, memorie e testimo-
nianze, Fascicolo Ilio Barontini, p. 3. Notare che il testo di Paperi fu anche pubblicato 
a stampa ne I compagni. Scritti e testimonianze, p. 74). A conferma della prossimità 
delle critiche del giovane Paperi, con Barontini e con Gramsci, egli prosegue ricor-
dando che già «negli ultimi mesi del 1920 nella sede del partito socialista agli Scali 
del corso /Livorno/ avvenivano frequenti discussioni e diverbi fra noi giovani socialisti 
orientati per la sinistra o meglio per la tesi Gramsci, uniti in questo agli adulti capeg-
giati da Barontini ed altri, e i massimalisti che chiamavamo ‘pompieri’» (ivi, p. 79).
51  Barontini - Marchi, Dario. Ilio Barontini, p. 127. Notare che si trattava per la preci-
sione dell’Hotel d’Angleterre Campari, che ospitava quasi tutti i dirigenti comunisti 
del PSI, sicuramente vi furono ospiti durante il congresso Amadeo Bordiga, la moglie 
Ortensia De Meo, leader delle donne comuniste, Francesco Misiani ed altri. Logico che 
la prima riunione del Comitato centrale del nuovo partito si svolgesse in una sala di 
questo albergo.
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gliare con attenzione. Essa offre infatti parecchi spunti, per lo più 
ignorati dalle varie Storie del Partito comunista italiano e ancora 
dagli storici d’oggi, ma richiede alcune precisazioni. 

Vediamo intanto quanto segnala Era: 1) il congresso fondativo 
ebbe uno strascico serale52; 2) lo ebbe no sotto il «tetto infracidito» 
(Terracini dixit) del S. Marco, ma al coperto in un albergo del centro 
di Livorno; 3) la prima riunione del Comitato Centrale iniziò preci-
samente alle ore 22; 4) esiste un verbale probabilmente redatto da 
Barontini.

Le precisazioni che si impongono sono le seguenti: «Rinascita» 
del gennaio 1965 pubblica due «Documenti del 21 gennaio /1921/», 
nel primo si dà conto effettivamente della prima riunione del C.C. e 
si conferma che si tenne all’«Hôtel Campari», per la precisione alle 
«ore 22,30», con presidenza del deputato piemontese Ambrogio Bel-
loni. Rinascita pubblica però anche una immagine del manoscrit-
to del resoconto, nella didascalia redazionale si legge: «il verbale 
fu redatto da Ruggiero Grieco»53. Che detto così smentisce quanto 
sostiene Era Barontini, cioè essere suo padre Ilio l’estensore del ver-
bale. In ogni caso «il documento rimane nelle mani di Barontini» e fu 
ritrovato fra le sue carte (il che non esclude un errore di «Rinascita»).

C’è dell’altro. Fra le carte dell’Archivio Centrale dello Stato, infat-
ti, disponibili in copia sia presso l’Istituto storico della Resistenza di 
Firenze, sia presso la Biblioteca Labronica di Livorno, esiste un fasci-
colo «1914-1926», con dentro una busta 5 a). In essa si trova copia di 
una seconda versione del resoconto manoscritto della prima riu-
nione del Comitato centrale del PCd’I. 

Perché due verbali? Perché due testi simili, ma diversi? 
I due testi, da chi scrive sottoposti all’analisi di archivisti e paleo-

52  Non ho trovato traccia di questa seduta all’Hotel Campari la sera del 21 gennaio 
in nessuno dei saggi di storia del PCI a me noti. A quanto risulta solo Bordiga accenna 
ad una riunione serale del Comitato centrale, ma senza alcun riferimento all’albergo 
di cui parlano Barontini e Marchi. Scrive Bordiga: «alla prima riunione del Comitato 
centrale tenutasi la sera stessa Amadeo Bordiga presentò l’ordine del giorno votato il 
giorno prima dall’assemblea della Frazione comunista astensionista» (S.a. [ma Bor-
diga], Storia della sinistra comunista, III, p. 284); si trattava dell’o.d.g. che vietava la 
formazione di correnti o «frazioni autonome» entro il PCd’I.
53  «Rinascita», 23 gennaio 1965, p. 17.
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grafi del Senato della Repubblica, sono risultati con buona appros-
simazione opera della stessa mano. Era Barontini sostiene trattarsi 
di quella del padre, Rinascita di Ruggiero Grieco (sia Era sia Rinasci-
ta però ignorano l’esistenza di un secondo resoconto). 

Resta il mistero delle due redazioni, di cui almeno una fin̾ nella 
disponibilità di Era Barontini tramite Elio Vittorini54. 

Ora per noi è fondamentale sapere se la calligrafia del manoscrit-
to posseduto da Era è effettivamente di Ilio Barontini, perché nel caso 
confermerebbe la sua presenza alla prima riunione del CC (di cui non 
faceva parte) e quindi la possibilità che, finiti i lavori, si accompa-
gnasse a casa con Kabacev, raccogliendo quel giudizio negativo sul-
la scissione riportato nella testimonianza di Ravera. ˈn’ultima verifica 
dunque che decide del vero oggetto d’interesse di questa ricerca.

Al termine comunque dell’ultima seduta di lavori di una giorna-
ta particolarmente intensa e decisamente storica, Barontini riporta 
l’episodio più significativo, richiamato da Ravera nel Diario e con-
servato nel fascicolo Barontini presso l’Archivio della Fondazione 
Gramsci di Roma. Si tratta di un dattiloscritto di tre cartelle, senza 
data, in cui si legge:

A sera rincasammo, come le altre sere, conversai a lungo con il 
compagno Kabacieff, espressi il mio entusiasmo per l’avvenu-
ta costituzione del Partito della classe operaia, espressi anche 
alcune mie perplessità di uomini e cose; egli rispose a queste 
mie perplessità dicendo: non preoccuparti, è vero il taglio con il 
vecchio partitone è avvenuto in maniera non giusta, comunque 
la chiarificazione avverrà ben presto ˎϨː voi avete rimorchiato 
non poche scorie, le perderete strada facendo e strada facen-
do vi concorderete con i buoni combattenti che avete lasciato 
nel Partito Socialista. Il Partito che avete oggi costituito non è 

54  Si veda la nota editoriale a cura degli archivisti curatori del Fondo Barontini, che 
spiegano come esso sia costituito da fotocopie di documenti conferiti da Era Baron-
tini, fra i quali proprio la copia manoscritta del verbale passatale da Elio Vittorini, che 
aveva inteso utilizzarla per la stesura di un saggio su Barontini poi non realizzato (cfr. 
Archivio Centrale dello Stato – Ministero dell’Interno, Direzione generale P.S., 1914-1926, 
G. 1 Associazioni, 1922 busta 5 a), Livorno Arditi del Popolo, [Istituto Storico della Resi-
stenza Firenze], Riunione del Comitato Centrale, 21 gennaio 1921, p. 6). N.B. oggi questi 
documenti sono depositati presso la Biblioteca Labronica di Livorno, grazie alla quale 
ho avuto modo di visionarli in copia.
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ancora leninista […] sotto la guida del Partito bolscevico perfe-
zionerete lo strumento che oggi avete soltanto forgiato55. 

Passo decisivo, ricco di spunti: Barontini cautamente accennava 
a «perplessità» circa la nascita del PCd’I, che però il delegato dell’In-
ternazionale raccoglieva e rilanciava: il PCd’I era nato in modo «non 
giusto» e al 21 gennaio non era affatto un «Partito leninista». Il che 
dipendeva dall’essere risultato di una scissione di minoranza e mi-
noranza pure composita, mal assortita («non poche scorie»). 

Kabacev aveva quindi invitato a scaricare («perdere strada fa-
cendo») proprio le «scorie» e a «ricaricare» la parte migliore del Par-
tito socialista, i «buoni combattenti che avete lasciato nel Partito 
socialista». Su tutto avrebbe vegliato l’IC, il «Partito bolscevico» de-
stinato a fare da «guida».

Barontini capisce bene l’antifona del discorso di Kabacev. Tan-
to che lascia scritto: «questa conversazione fece sì che io mai sono 
stato Bordighiano»56. Anche lo storico d’oggi dovrebbe intenderla 
bene. Ma si diceva di Camilla Ravera e del suo ricordo del medesi-
mo episodio. È bene confrontare i testi. Nel Diario si legge: 

rincasando quella sera - racconterà Barontini - conversai a 
lungo con il compagno ʾabakciev, capo della delegazione in-
ternazionale. Gli espressi la mia soddisfazione per l’avvenuta 
costituzione del partito, e anche alcune mie perplessità. Nel la-
sciarmi mi disse: “è vero, il taglio dal vecchio partito è avvenuto 
in modo non soddisfacente. […] Il partito che avete oggi co-
stituito, non è ancora un partito leninista; ma nel lavoro, nella 
lotta – che sarà sempre più aspra – con la guida di Lenin e 
dell’Internazionale comunista, perfezionerete lo strumento che 
oggi avete creato57.

55  Ilio Barontini, Ricordi gennaio 1921, s.d. ma essendo conservati insieme ad altri do-
cumenti, scritti con la stessa macchina e su stessa carta, al termine dei quali si legge 
«Relazione scritta del compianto Ilio Barontini (pochi giorni prima della disgrazia)» 
ed essendo Barontini deceduto in un incidente il 22 gennaio 1951, è da presumere 
che anche i Ricordi del ‘21 siano databili (di certo dattiloscritti) inizio gennaio 1951 
(c/o Fondazione Gramsci, Archivio, Biografie, memorie e testimonianze, Fascicolo Ilio 
Barontini, pp. 2-3). 
56  Ivi, p. 3.
57  Ravera, Diario di trent’anni, p. 89. Per «racconterà Barontini» deve intendersi: scri-
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Detto che è opinabile la scelta di Ravera (e del curatore de I com-
pagni) di trascrivere con libertà il dattiloscritto di Barontini (manca 
ad esempio il passo sulle «scorie» presenti nel PCd’I che si tratta-
va di eliminare, c’è un riferimento a Lenin assente in Barontini, ecc.), 
però la sostanza è la stessa: sia Barontini, sia Kabacev erano critici 
con la scissione di minoranza (il bulgaro già al Goldoni aveva detto: 
«sebbene i comunisti italiani si siano per intanto separati dal partito 
socialista come minoranza»)58.

Ergo la Ravera dice cose attestate da Barontini e giustamente le 
collega, vedremo subito, con le valutazioni negative di Gramsci di 
quegli stessi giorni.

Il modo in cui si era consumata la scissione restava il problema. 

6. Dopo il Goldoni e dopo il S. Marco. Conclusione

Ravera al giudizio di Barontini e di Kabacev, aggiungeva quel-
lo di Gramsci. Subito dopo la citazione da Barontini infatti scriveva: 

verà Barontini nell’appena citato dattiloscritto del 1951. Anche se è probabile Ravera 
non abbia letto direttamente il dattiloscritto, ma la sua versione a stampa pubblicata 
ne I compagni. Scritti e testimonianze (p. 76-77). Essendo uscito I compagni nel 1971 
è verosimile che Ravera lo citasse nel Diario del 1973. Resta il fatto, indubbiamente 
singolare, che Ravera trascrive un testo diverso da quello dattiloscritto di Barontini, a 
sua volta diverso da quello reso a stampa ne I compagni. Tre versioni diverse dello 
stesso testo e stesso episodio. Strano. In ogni caso il ricordo di Ravera delle parole di 
Barontini (circa il fatto che il bulgaro dormiva da loro, che discutevano del congresso 
ecc.) è corretto e confermato nella sostanza dalla biografia di Barontini stesso scritta 
dalla figlia Era (con Vittorio Marchi), dove si legge: «durante il congresso Labacef fu 
nostro ospite, la nonna racconta che appena alzato rifaceva il letto in modo curioso, 
che era quello che si usava in Bulgaria. Babbo fu uno degli organizzatori del congres-
so di S. Marco ecc.» (Barontini - Marchi, Dario. Ilio Barontini, p. 22). Su quest’ultimo 
punto anche secondo Fabio Baldassarri “il Teatro San Marco lo aveva procurato Ilio 
Barantini avvalendosi delle conoscenze di cui disponeva in qualità di consigliere co-
munale” (Fabio Baldassarri, Ilio Barontini. Un garibaldino del ‘900, Milano, Teti, 2001, 
p. 18).
58  Va detto che successivamente, scrivendo il suo resoconto informativo per l’IC, 
Kabacev avrebbe edulcorato i toni critici e posto la sua gestione del congresso ita-
liano sotto il segno dell’ineluttabile: ci fu un solo «Sieger», il PCd’I. Dato infatti l’accordo 
blindato fra Serrati e Turati ovvero la «Einheit der ˍentristen (ϟEinheits’kommunisten ʢ
comunisti unitari/) mit den Reformisten» (ʾabaktschieff, Die Gr͎ndung, p. 42), non 
era rimasta che la via obbligata verso il S. Marco. Dopo di che, naturalmente, fu un 
“endg͎ltigen Sieg”. ˈn trionfo. Per Gramsci un “disastro”. 
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«la scissione non era avvenuta in modo soddisfacente neppure per 
Gramsci, che la giudicò ‘un trionfo della reazione’. La parte rivoluzio-
naria del partito socialista non aveva portato con sé la maggioran-
za del partito proletario». Per la verità della scissione come «trionfo 
della reazione» Gramsci parlò tempo dopo (in una bozza di lettera 
dell’estate 192359), ma certo fra «disastro» (1921) e «trionfo della rea-
zione» (1923) c’̺ perfetta continuità (di valutazione politica).

Il discorso però non sarebbe completo senza richiamare l’altra 
metà del congresso.

Perché una volta che i comunisti ebbero abbandonato il Goldoni 
il congresso socialista continuò. Furono approvati una serie di ordini 
del giorno; uno importante del delegato Bentivoglio sui rapporti con 
l’Internazionale. In esso si affermava con orgoglio che dal congresso 
del PSI erano «richiamate e riaffermate le deliberazioni con le qua-
li esso aderì all’Internazionale, accettandone senza alcuna riserva 
i princípi ed il metodo»60. Semmai si protestava con la centrale di 
Mosca per il comportamento del delegato bulgaro Kabacev accu-
sato, come visto, di aver «parlato qui per mandato della frazione co-
munista». Serrati intervenne in prima persona a sostegno dell’o.d.g. 
Bentivoglio, che fu «approvato all’unanimità»61.

59  Importante: nell’estate 1923 da Gramsci il «trionfo della reazione» veniva fatto 
coincidere precisamente con la “scissione di Livorno” intesa come “distacco della 
maggioranza del proletariato dalla Internazionale comunista» (Tre frammenti Gram-
sci, luglio-agosto 1923, in Palmiro Togliatti, La formazione del gruppo dirigente del 
Partito comunista italiano, Roma, Editori Riuniti, 1984, p. 102). Per la precisione: furono 
i comunisti che, per fedeltà all’IC, si separarono dalla “maggioranza del proletaria-
to”. In questo senso l’anacronismo della formula “trionfo della reazione” attribuita da 
Ravera al Gramsci del 22 gennaio 1921 appare nella sostanza legittimo. Quella stessa 
estate 1923 però è da segnalare un intervento di Togliatti al Comitato centrale del 
PCd’I, in cui respingeva l’invito dell’IC alla «fusione» con i socialisti «dato il modo, le 
condizioni storiche nelle quali ci siamo formati». Togliatti accreditava così una lettura 
semplificata e settaria della rottura di Livorno, per giustificare la contrarietà del PCd’I 
di Bordiga alla formazione, nel 1923, di un “fronte unico” coi socialisti (cfr. intervento di 
Togliatti in Verbale della riunione del Comitato centrale del 9 agosto 1923, in Togliatti, 
La formazione del gruppo dirigente del Partito comunista italiano, pp. 112-113).
60  Ordine del giorno del compagno Bentivoglio, in Resoconto stenografico del XVII 
Congresso Nazionale del Partito Socialista Italiano, p. 417. Si tratta di Paolo Bentivo-
glio, che un anno dopo, a seguito dell’espulsione dei riformisti dal PSI, aderì al PSU di 
Matteotti.
61  Ivi, p. 420.



117116

Fabio Vander

Quindi il paradosso (se non l’assurdo) fu che i comunisti se ne 
erano andati rivendicando piena adesione all’Internazionale comu-
nista, ma i socialisti rimasti riaffermarono orgogliosamente l’ade-
sione a «princípi» e «metodo» della stessa Internazionale. Quanto ai 
riformisti, votando l’o.d.g. Bentivoglio, praticamente approvarono la 
loro espulsione dal PSI (che infatti avvenne l’anno dopo)62.

Espulsi dai comunisti mai. Espulsi da sé stessi, però, sì63.
Alla luce di tutto questo il «disastro» di Gramsci piuttosto che re-

lativizzato andrebbe assolutizzato. Il disastro dei comunisti fu infatti 
il disastro dei socialisti e dei riformisti. Il disastro della sinistra. Per 
altro verso fu anche il disastro del liberalismo e della democrazia. Il 
disastro dell’Italia del ‘90064. 

62  In verità sembra «che Turati non fosse d’accordo di sottoscriverlo e volesse chie-
dere la parola per pronunciarsi contro», ma consigliato da Modigliani rinunciò (cfr. 
Spriano, Storia del Partito Comunista Italiano, I, p. 116; cfr. anche Olimpia Capitano, 
Livorno e il PCd’I. Premesse e linee di sviluppo, Roma, Male Edizioni, 2020, p. 100). Resta 
comunque l’incongruenza.
63  Anche Bordiga ironizzò sulle aporie dell’o.d.g. Bentivoglio approvato dopo l’usci-
ta dei comunisti dal Goldoni: «Centro e destra erano dunque unanimi nell’accettare 
‘senza alcuna riserva [!!] i principi e il metodo’ del Comintern, e nel chiedere perciò di 
esservi tutti riammessi!» (S.a. [ma Bordiga], Storia della sinistra comunista, III, p. 280).
64  Scriveva a ragione Paolo Spriano: fra 1921 e 1926 «si deve registrare una sconfitta 
storica del movimento operaio italiano, della sua componente rivoluzionaria come 
di quella riformistica e della stessa democrazia politica italiana» (Significato storico 
della formazione del nuovo gruppo dirigente del PCI, in Problemi di storia del Partito 
comunista italiano, Roma, Editori Riuniti, 1971, p. 9).


