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Stefano Levi Della Torre

La catastrofe dei palestinesi, e la
catastrofe di Israele

Nella notte tra il 17 e il 18 marzo 2025 Israele ha rotto la tregua
per la trattativa con Hamas sugli ostaggi e ha ripreso con intensi-
td aumentata i bombardamenti indiscriminati sulla Striscia di Gaza:
quattrocento morti al primo colpo, tra cui pit di cento bambini. Un'e-
catombe che celebra il ritorno del ministro della sicurezza Ben-Gvir
a tenere in piedi il governo, da cui era uscito per imporre appunto
la rottura di ogni trattativa con Hamas. Cosi la tregua si & chiusa
con un massacro tra i pid sanguinosi dall'inizio della guerra. Questa
nuova fase della guerra di Israele vuole essere definitiva.

La data della nuova offensiva irrompe nel tempo del Ramadan,
ad accentuare della guerra anche la faccia religiosa, di cui si com-
piace il fondamentalismo ebraico che sostiene il governo, mentre
I'ora notturna della ripresa non annunciata dei bombardamen-
ti interrompe non a caso la scadenza imminente in cui Netanyahu
avrebbe dovuto presentarsi in tribunale a rispondere di corruzione.
Nel cinismo che presiede al massacro si inscrive anche un conflitto
di interessi personale di Netanyahu. Il mondo & inerte di fronte a quel
che succede a Gaza e in Cisgiordania, a segnare uno sprofonda-
mento della civiltd e in particolare dei “valori occidentali”, nonché di
quelli che deriviamo dalla “memoria della Shoah”. Questo groviglio
di crimini e passivitd peserd gravemente sul nostro futuro. Alla ri-
presa della strage, il nuovo ministro dalla difesa Israel Katz, ha pub-
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blicamente vantato a estrema minaccia per gli abitanti di Gaza di
avere il pieno appoggio di Trump per il loro annientamento, a meno
che non abbattano loro stessi Hamas che Israele con tutta la sua
potenza distruttiva non & riuscita a debellare; o non decidano loro
stessi di svuotare la Striscia devastata trasferendosi in altre parti
del mondo a loro “libera scelta”: questo ultimatum terroristico, che
getta sui cittadini di Gaza la responsabilitd della sorte a cui Israele le
desting, € anche una rassicurazione per quella parte di Israele e del
mondo ebraico che vuole sentirsi dire che il massacro non é colpa
dei massacratori ma dei massacrati.

Troppi hon sono informati perché interessati a non esserlo, aiutati
in questo dalle reticenze o censure dei media in Israele, dal divieto
israeliano di accesso ai giornalisti o dalla loro uccisione program-
matica; troppi non vedono perché non vogliono vedere, o sono inti-
mamente grati a chi offre I'idea che i fatti accertati siano fake news,
o esagerati o distorti da pregiudizio ostile e magari antisemita. Di
queste forme diffuse di viltd mentale hanno sofferto gli ebrei in Eu-
ropa a loro tempo. La zona di interesse (un film) racconta come a
quel tempo si potesse tenere una catastrofe contigua sullo sfondo
annebbiato della propria vita quotidiana.

La malafede, e le vere intenzioni del ministro Katz, si &€ dimostrata
pochi giorni dopo la sua dichiarazione quando ci furono a Gaza ma-
nifestazioni contro il regime di Hamas. Su cosa si perpetuava il po-
tere di Hamas su Gaza? Sulla forza coercitiva e sul controllo della di-
stribuzione degli aiuti ai civili. Dalle dichiarazioni di Katz ci si sarebbe
potuti aspettare che Israele incoraggiasse quel dissenso, riducendo
i bombardamenti in modo che chi ne avesse avuto il coraggio po-
tesse manifestare in situazioni meno letali e soprattutto liberando i
rifornimenti dei generi di prima necessita per contrastare il mono-
polio ricattatorio di Hamas su di essi. Accadde esattamente il con-
trario: mentre Haomas uccideva sotto tortura un capo della rivolta,
Israele aumentava il bombardamento in una misura non ancora
vista e bloccava del tutto I'ingresso di aiuti per strangolare il popo-
lo della Striscia con una fame definitiva. Evidentemente il governo
israeliano non era affatto interessato a che dei palestinesi tentas-
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sero di liberarsi da Hamas; al contrario, era molto pil interessato a
che la Striscia rimanesse sotto il suo dominio, per poter procedere a
oltranza al suo svuotamento e alla sua devastazione. Non potendo
debellare Haomas, non poteva che farsene strumento per debellare
i palestinesi. Questo in coerenza con una politica di vecchia data: la
veritd € che in passato le destre di Israele hanno favorito l'istaurarsi
di Hamas a Gaza per dividere i palestinesi contrapponendola all'OLP
e all'Autoritd Nazionale Palestinese, pitl propensa al compromesso
(aborrito dalla destra) e relegata a Ramallah, nei territori occupati
della Cisgiordania.

Netanyahu si trova di fronte a un insuccesso politico che esaspe-
ra la barbarie militare della sua guerra: € il fallimento dell'obiettivo
esplicito che ha proclamato fin dall'inizio, 'annientamento di Hamas
e Jihad. Ma questo obiettivo, che ha subito prevalso su quello di li-
berare gli ostaggi, & stato un regalo alle organizzazioni terroristiche
a cui basta sopravvivere per ottenere, malgrado I'inevitabile scon-
fitta militare, un certo successo politico.

L'obiettivo di annientare Hamas € pero tattico. L'obiettivo stra-
tegico della destra di Israele su Gaza e Cisgiordania € un altro e
chiarissimo: eliminare la questione palestinese sradicando i pale-
stinesi dalla Palesting, con la strage, la pulizia etnica e il terrorismo.
Ha cinicamente trasformato in occasione utile al proprio obiettivo
I'atrocitd di massa compiuta da Hamas il 7ottobre 2023 nel sud di
Israele. Netanyahu ha preso in ostaggio un Israele traumatizzato da
quell'aggressione per convertire la rivalsa necessaria e bilaterale
contro Hamas in guerra unilaterale contro il popolo palestinese.

L'aggressione il 7 ottobre 2023 é stata un crimine contro 'uma-
nitd. Non un atto di resistenza, ma un tentativo islamista di impa-
dronirsi della questione palestinese esponendo il proprio popolo al
sacrificio. Un atto criminale contro gli israeliani e contro i palestinesi
per rilanciare I'obiettivo di distruggere Israele dimostrandone la vul-
nerabilitd.

Quando Guterres, alto ufficiale dell’lONU, dichiard che quell'even-
to non era nato dal nulla alludendo all’'oppressione sistemica dei
palestinesi, Netanyahu ha reagito con indignazione di prammatica:
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nessuna responsabilitd di Israele per il terrorismo, Israele ne € pura-
mente vittima.

In Israele e nel mondo ebraico, 'aggressione del 7 ottobre ha ri-
evocato l'esperienza storica del pogrom antisemita nell'impero
russo. Pogrom implica l'idea di un‘aggressione immotivata, in cui
Israele, preponderante e armata, sarebbe innocente, come lo era
la minoranza ebraica disarmata e innocente vittima dei pogrom.
Innocenti si, le vittime dirette dei Kibbuts aggrediti da Hamas, er-
roneamente fiduciose per rapporti di collaborazione abituali con
gente di Gaza, ma non innocente Israele che da decenni tiene Gaza
reclusa e sostiene in Cisgiordania le espropriazioni delle terre pa-
lestinesi da parte dei coloni appoggiati dall’'esercito e convalidate
dalla magistratura.

Un segnale di speranza viene ora da una nuova mobilitazione in
Israele, non piu solo autoreferenziale, cioé riferita alle minacce del
governo alla democrazia interna al paese o per la liberazione degli
ostaggi, ma finalmente anche con qualche accento contro la guerra.
E una nuova prospettiva viene dalla prima mobilitazione palestinese
contro Hamas all'interno della Striscia di Gaza. Perché Hamas e la de-
stra estrema israeliana sono distruttivi per i palestinesi e per Israele,
e la possibilitd di risalire dalla catastrofe sta nel tentare una conver-
genza tra israeliani e palestinesi che si rendono conto di questo.

%k %k %k

Se Netanyahu vorrd andare fino in fondo con lo sterminio dei civili,
avrad sacrificato la dignitd di Israele, il suo prestigio, le sue alleanze,
la sua egemonia e la sua sicurezza. Ora si aggrappa all'alleato pit
potente, gli Stati Uniti di Trump, insieme con i partiti fascistoidi d’Eu-
ropa. Ma I'egemonia degli Stati Uniti avrd con Trump una flessione,
e il motto che la regge, «Make America Great Again», € come un
lapsus che sa piu di nostalgia di un‘'egemonia passata che di futu-
ro. Una nostalgia che per ora ha successo perché vi si riconosce un
sentire depressivo di massa che attraversa gli States. L'America é
un impero che quando era “great” imponeva al mondo il suo ordine
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egemonico, politico e culturale, che ora Trump e Musk vanno consu-
mando, producendo soprattutto disordine. Disordine internazionale,
incertezze sui mercati e regressione culturale contro il pluralismo
che erala vitalitd stessa dell’America. Privatizzando lo Stato federale
per affidarlo esclusivamente ai propri accoliti, lo indeboliscono e ne
prosciugano le istituzioni. E una caduta complessiva degli elementi
stessi dell'egemonia, nonché della democrazia interna.

Il prestigio acquisito dagli Usa come vincitrice della Seconda
guerra mondiale e poi della Guerra fredda rifluisce. Dal Vietham
all'lraq all’Afghanistan, gli Stati Uniti hanno perso politicamente tutte
le guerre. Hanno vinto temporaneamente in qualche colpo di stato
reazionario, come in Greciaq, in Brasile, in Cile, quasi in Italia, dietro
la strage di Piazza Fontana, la P2 e la strage di Bologna. Ma infine
la vittoria nella Guerra fredda con il crollo del muro di Berlino e poi
dell’'URSS, quella vittoria che aveva ispirato a Fukuyama la frase pit
stupida del dopoguerraq, «la fine della storia», che voleva celebrare
la stabilitd definitiva del modello USA sul mondo, ne preannunciava
invece una flessione.

Ora le disordinate prepotenze di Trump e Musk, pit grettamente
nazionalistiche e aziendalistiche che vastamente imperiali, invece
che ricostituire la polaritd centrale degli Stati Uniti non potranno che
accelerare la trasformazione multipolare del mondo, I'affermarsi di
altri protagonisti, come la Cina e I'India o il Brasile, e magari produr-
re persino un risveglio dellEuropa dalla sua inerzia. E dunque l'affi-
darsi alla flessione trumpiana dell’'egemonia americanag, invece che
puntare sull'allargamento dell‘arco delle alleanze e del consenso,
non sembra una buona garanzia per il futuro di Israele ma piuttosto
per i transitori e indecorosi interessi della sua destra di governo.

Che fa un predatore indebolito e percio opportunista, che non ha
I'immaginazione di riconoscere gli umani ma solo gli altri predatori?
Cerca di trattare con essi la spartizione delle loro prede e la chiama
“pace”. Cosi Trump con Putin sugli ucraini, cosi con Netanyahu con i
palestinesi. E cosa fa il governo Netanyahu, nel disastro umanitario
e politico da cui non sa né vuole uscire, avendovi sprofondato il pre-
stigio, la dignitd, la memoria pit nobile e il consenso internazionale
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del suo paese? Si aggrappa a Trump che gestisce un declino. Ne-
tanyahu e Trump si trascinano I'un l'altro verso il basso di una deca-
denza politica e morale. Oppure Netanyahu cercherd di estendersi
oltre I'abbraccio troppo privato tra Israele e i palestinesi, abbrac-
cio mortale in diverso modo per entrambi, per rendere la guerra di
interesse “pubblico”, per rendersi utile a interessi geopolitici anche
d’altri, e procederd sulla via gid intrapresa verso il conflitto con I'lran,
la Siria o la Turchia?

Quando questa marea di sopraffazioni, di atrocitd di massa, di
cinismo, di disprezzo per 'umano proprio e altrui, quando questa
marea che attraversa il mondo e di cui Israele é tra i protagonisti,
in questa risacca della globalizzazione che si ritorce in nazionalismi,
dovra ritirarsi di fronte a una prevedibile rivalsa della ragione, della
dignitd e del diritto, che ne sard di Israele? Lo attende una guerra
civile, preannunciata dall’‘assassinio di Rabin nel 1995 da parte di un
fascista ebreo, se vorrad risalire?

Ma ogni previsione & incerta in questo cambio d'epoca.

%3k 3k

L'ebraismo & una costellazione di culture che per piu di duemi-
la anni ha elaborato una visione del mondo dalla sponda dei vinti
e della minoranza. Da quella condizione si & perd misurato con gli
imperi, perdurando attraverso le loro ascese e cadute. La sua vasta
diffusione geografica I'ha fatto reagire a diversi popoli diversifican-
dolo, arricchendolo da un lato di specificitd per preservarsi dall'assi-
milazione alle maggioranze, dall’altro di universalisso maturato nei
molteplici rapporti con popoli diversi e diverse culture, nella vasta
geografia della sua dispersione diasporica. | testi della sua forma-
zione sono nati nella dispersione. Mosé e il Sinai, il Talmud babilone-
se, la Kabbald e la Haskald e il Chassidismo, hanno elaborato le op-
pressioni, gli adattament;, le risorgenze e le resilienze. Questa la sua
vitalitd, resistere, subire, risorgere. | trionfi, sono cose poco esperite,
poco elaborate. L'evento fondante della sua autobiografia biblica
non ha per tema un trionfo, ma una migrazione e una fuga: I'Esodo.
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Le tre feste principali della sua tradizione celebrano spostamenti,
non l'insediamento in terra di Israele: Pesach rammemora l'uscita
dalla schiavitu in Egitto, Shavuoth il Sinai e il dono della Tord nel de-
serto. Sukkoth la dimora provvisoria nelle capanne. Cosi I'autobio-
grafia biblica e poi anche fattuale di Israele elabora lo spostamento
che aspira ad insediarsi. Il sionismo ha inteso risolvere questa ten-
sione irrisolta concludendola nell'insediamento su una propria ter-
ra. Paradossalmente pero la Dichiarazione di indipendenza del 1948
che inaugura lo Stato di Israele, si apre con queste parole: in terra di
Israele & nato il popolo ebraico, e cid contraddice la Bibbia, dove si
legge invece che il popolo ebraico & nato fuori dalla terra di Israele,
e nato nell'Esodo; quaranta anni di deserto la sua gestazione, Mosé
la sua levatrice. Per la Bibbia la terra di Israele € «terra promessa» ad
un popolo formatosi nel deserto, per la Dichiarazione di indipenden-
za la terra di Israele € invece «terra-madre» di un popolo autoctono.

In terra di Israele non é nato il popolo ebraico ma il popolo israe-
liano. Cosi come la gente nata in Palestina sotto I'impero ottomano
e diventata popolo palestinese con una specifica identitd nazionale
nel corso di una storia drammatica recente.

Dopo cinque generazioni nate nello Stato di Israele certamente la
terra di Israele non é terra promessa ma terra madre di una nazio-
ne ora autoctona, e qui sta la sua legittimitd ad esistere. Eppure la
polemica continua a spostarsi sulla legittimitd o meno della sua na-
scita, come se la legittimitd o meno della nazione italiana fosse de-
terminata dalla nobiltd o meno del Risorgimento. Il quale certo pud
essere esaltato o radicalmente criticato, come lo sono la nascita di
Israele e il sionismo, ma cid non comporta affatto la legittimitd ad
esistere della nazionalitd italiana come di quella israeliana, come di
quella palestinese.

Ricordo sommariamente questi punti non per contestare i motivi
del sionismo, ma per proporre questa tesi: che a metd del XX secolo
nella storia degli ebrei ha fatto irruzione una rottura, una novitd pro-
fondamente inedita e di difficile elaborazione. Dopo piu di due mil-
lenni in cui gli ebrei hanno elaborato visioni del mondo dalla sponda
dei perdenti, arrivati all'lestremo limite della catastrofe, alla Shoah,
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nel loro risorgere nel dopoguerra sono passati nel loro complesso e
in tutto I'occidente, dalla sponda dei vinti a quella dei vincitori. Sia
politicamente con la nascita dello Stato di Israele, sia civilmente e
socialmente. E una profonda discontinuitd, che implica una doman-
da; come si traduce una costellazione di dottrine, tradizioni, cultu-
re e mentalitd, religiose o laiche, formatasi lungo due millenni dal
punto di vista di una minoranza dalla sponda dei perdenti quando
passa sulla sponda dei vincenti? Ai Chassidim che commerciano
in preziosi a New York basterd vestirsi a imitazione dei loro antenati
poverissimi di uno Shtetl russo per poter credere che le loro interpre-
tazione delle stesse parole e degli stessi testi abbia gli stessi suoni
e sensi dei loro predecessori dei villaggi e dei ghetti? E Id dove fosse
avvertita la rottura di questa continuitd, quali ponti sono stati gettati
per collegare le due sponde, quella da cui I'ebraismo si & formato
elaborato e tramandato nei secoli e quella in cui nel suo complesso
si trova ora?

La figura in cui il mondo ebraico, laico o religioso, trova una con-
tinuitd nella sua storia & quella della vittima. Questa figura identi-
taria scavalca il fosso che separa il mondo dei vinti, in cui I'ebrai-
smo & stato elaborato nei millenni, dal mondo dei vincitori in cui gli
ebrei, superstiti dalla Shod, ora si trovano. L'abisso della Shoah, la
sua memoria e la sua ombra sono il ponte tra queste due condizioni.
Insieme con il permanere dell'antisemitismo, che ha la natura e la
tenacia di una tradizione secolare che aspira a ricacciare gli ebrei
nel mondo delle vittime.

Il sionismo aveva avvertito questo problema. Aveva aspirato a
questo passaggio, a una mutazione dell'ebraismo attraverso una
mutazione delle sue condizioni concrete e aveva fatto del suo ebrai-
smo un movimento politico. Aveva condannato la figura della vitti-
ma, I'aveva considerata colpevole verso sé stessaq, e voleva trasfor-
marla in vincitrice sulla propria storia di perdenti. Voleva prendere
le distanze dalle persecuzioni e dalla Shoah, per esserne il riscat-
to e I'antitesi, ma agli inizi degli anni ‘60, col processo Eichmann in
Israele, la Shoah e la figura della vittima tornd al centro dell'identitd
ebraica e delle ragioni di Israele. Si formd cosi nel mondo ebraico
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un ossimoro potente, un vortice identitario e ideologico: I'essere vit-
tima vincendo. Ma la vittima che vince, e tuttavia conserva il ca-
risma della vittima, non & piu solo vittima ma anche vittimista. E il
passaggio dalla figura della vittima a quella del vittimista denota
una transizione verso destra, perché la vittima aspira alla libera-
zione, elabora le prospettive di un‘’emancipazione propria e magari
universale, il vittimista elabora invece la giustificazione di un proprio
potere acquisito: a giustificare non la responsabilitd del potere, ma
I'arbitrio del proprio potere, come se il proprio arbitrio fosse la dove-
rosa ricompensa di chi rappresenta le vittime. Tutte le demagogie
autoritarie di massa sono vittimiste. Lo & stato il fascismo, il nazi-
smo, lo stalinismo. Da ultimo lo & Trump che si presenta vendicatore
dell’America offesa.

Israele & stato un successo. Ora, ogni successo, porta in sé gli ele-
menti non inevitabili di una degenerazione. Il progresso porta il peso
della distruzione che inevitabilmente produce. Leggiamo in Devarim
(Deuteronomio) un solenne avvertimento sul carattere problemati-
co delle riuscite, & dove parla del passaggio dallinquietudine della
formazione alla stabilitd, dalla migrazione nel deserto allinsedia-
mento nella terra (Deut. 8,10; 12-15;17):

Mangerai e ti sazierai e benedirai il Signore tuo Dio per la buona
terra che ti avrd dato. Guardati bene perd da dimenticare il Si-
gnore tuo Dio. Affinché mangiando e saziandoti, costruendo e
abitando belle case, moltiplicandosi il tuo bestiame, I'argento
I'oro e quanto possiedi non abbia a insuperbirsi il tuo cuore e tu
dimantichi il Signore che ti fece uscire dalla terra d’Egitto, dalla
casa degli schiavi, che ti condusse nel grande e terribile deser-
to [..] e non abbia a dire in cuor tuo: fu la mia forza e la potenza
della mia mano che mi ha procurato questo benessere.

«Dimenticare il Signore» qui significa cadere nell'idolatria. E per
prima qui si annovera l'idolatria di sé stessi («fu la mia forza e la
potenza della mia mano»), I'attribuire a sé stessi gli avvenimen-
ti della storia: l'idolatria dell’autoreferenzialitd. Quella che i greci
chiamarono ubris e gli ebrei chuzpa. Sia l'idolatria laica del nazio-
nalismo sia quella religiosa del fondamentalismo, che attribuisce
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a sé l'interpretazione unica e incontrovertibile di quello che sareb-
be il messaggio divino, tanto unica e risolutiva da sostituire e de-
stituire il messaggio stesso. Se cadrete nelle idolatrie da cui sarete
tentati proprio dai vostri successi «io ti garantisco che perirete»,
dice il Signore (Deut, 8,19).

Fu un grande successo di Israele la guerra del 1967 che preveniva
la minaccia d’Egitto, Siria e Giordania coadlizzate, sbaragliandole in
sei giorni: una vittoria decisiva di Israele sui suoi hemici e afferma-
zione definitiva del suo insediamento. Un successo che perd porta-
va in sé il formarsi di un‘anomalia che ha finito per diventare cronica
e degenerativa: 'occupazione dei territori. Con essa Israele incorpo-
rava all'interno del suo stesso sistema una malattia, inscritta nella
sua stessa origine: la questione palestinese.

%k %k %k

Con l'offensiva del 1967 Israele si espanse su Gerusalemme Est,
sulla Cisgiordania, su Gaza, sul Sinai e sulle alture del Golan. Nell'a-
prile del 1968 Yeshayahu Leibowitz pubblicd su «Yediot Acharonot»
un articolo contrario a che Israele mantenesse l'occupazione dei
territori appena conquistati. Leibowitz era un autorevole esponen-
te israeliano dell’ebraismo, e fu direttore dell’Enciclopedia Giudaica.
Cosi scriveva:

Estendere I'ambito del nostro dominio politico a questi arabi
(in aggiunta ai trecentomila gid cittadini dello Stato), signifi-
ca la liquidazione dello Stato di Israele [..] ela degenerazio-
ne dell'uomo ebreo e dell'uomo arabo [..]. La corruzione tipica
di ogni regime coloniale prenderd piede anche nello Stato di
Israele. Il regime dovrd dedicarsi da un lato alla repressione di
un movimento di rivolta arabo, dall'altro all'acquisto di quisling
arabi. C'é da temere che anche l'esercito israeliano degeneri
a causa della sua trasformazione in esercito di occupazione, e
che, una volta fatti governatori militari, i suoi ufficiali diventino
tali e quali ai loro colleghi di altre nazionalitd: ed ogni com-
mento & superfluo.
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Prevedeva anche la degenerazione “messianica” del nazionali-
smo in Israele: «I'idea che una certa terra o un certo luogo abbiano
una “santitd” intrinseca é tipicamente idolatrica»'.

Dopo 56 anni, ognuno pud oggi considerare quanto le parole di
Leibowitz siano state preveggenti.

Diversi motivi hanno invece spinto Israele a confermare I'occu-
pazione dei territori. In un primo periodo ci fu anche la buona in-
tenzione di usarli per lo scambio politico, la pace in cambio dei
territori: cosi la restituzione del Sinai all’Egitto e la pace con Sadat
nel 1979. Ma sullo sfondo della decisione di perseverare nell'occu-
pazione dei territori c’era 'originaria polemica del sionismo contro
la diaspora: piu terre per attrarre pit immigrazione di ebrei dalla
loro dispersione nel mondo. Confini piu larghi erano poi dettati da
ragioni permanenti di sicurezza, a fronte della minaccia di regi-
mi e popoli ostili; questione enfatizzata dalla guerra del Kippur del
1973, quando l'aggressione della Siria e dell’Egitto aveva colto di
sorpresa Israele con grave pericolo, e aveva ancor piu dimostra-
to la vulnerabilitd del suo territorio troppo esiguo e stretto, e dun-
que la necessitd di pit estese zone di protezione. Movente centrale
dell'occupazione dei territori restava comunque il controllo della
popolazione palestinese e il suo inevitabile revanscismo, poten-
ziale alleato di ulteriori aggressioni. Ma nei fatti, con I'occupazione
dei territori Israele non ha superato la questione palestinese ma al
contrario I'ha inglobata, I'ha resa intrinseca al proprio organismo
come sua doppia natura, come una malattia auto-immune, un
eccesso difensivo diventato una patologia cronica che ha indotto
processi degenerativi nel suo stesso corpo. Non & sano per un po-
polo vivere in contiguitd con un altro popolo che esso espropriq,
discrimina e subordina; non & sano per uno stato di diritto convi-
vere con uno stato di polizia coloniale imposto ad altri. Tanto & vero
che lo stato di diritto ha cominciato a vacillare anche in Israele:
la lunga permanenza della destra al governo & arrivata a sancire
la mutazione della democrazia di Israele in un’etnocrazia, come

1 Yeshayahu Leibowitz, Ebraismo, popolo ebraico e Stato di Israele, Roma, Carucci,
1980, pp. 159-165.
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«Stato [esclusivo] degli Ebrei» con la «legge fondamentale» impo-
sta alla Kenesset nel 2018 con esigua maggioranza, e infine a mi-
nare 'autonomia della magistratura con una proposta di riforma
che la subordinava all’'esecutivo. Con questo indirizzo autoritario la
destra al governo, contando su una relativa tranquillitd ai confini,
si & presa la responsabilitd di spaccare il paese esponendolo a
pericolo, e una vasta parte di Israele si € sollevata con manifesta-
zioni di massa lungo tutto I'anno 2023. Pure queste mobilitazioni
riguardavano questioni interne ma aggiravano il problema dei ter-
ritori occupati. Su «Haaretz» Gideon Levy aveva denunciato questa
rimozione e Alon Pinkas, per il Giorno dell'Indipendenza, il 13 maggio
2024 aveva scritto che Israele si era spaccato in due Stati ebraici
tra loro incompatibili: «<c’é un elefante nella stanza di Israele, ed é la
graduale ma inesorabile divisione in due, nello Stato di Israele ad
alta tecnologiq, secolarizzato, che guarda in avanti, imperfetto ma
liberale, e il regno di Giudea ebraico-suprematista, una teocrazia
ultranazionalista e messianica». L'occupazione dei territori ne & la
causa principale, ma € inavvertita dalla stessa opposizione come
fosse uno sfondo ormai abitudinario, sotto controllo e archiviato.
L'occupazione dei territori ha indotto una degenerazione pro-
gressiva sia dei dominanti israeliani sia dei palestinesi dominati.
Gli uni impegnati in politiche di discriminazione etnica e di dop-
pio regime giuridico, fino all’apartheid, gli altri, privati di autonomia
economica e politica, sono stati sostenuti da sovvenzioni interna-
zionali, che hanno esposto alla corruzione i loro gruppi dirigenti.

%k % %k

Nei mesi che precedono l'aggressione di Hamas e Jihad del 7
ottobre, Israele, agitata al suo interno, sembrava attraversare un
periodo relativamente tranquillo sui confini. Con gli accordi di
Abramo promossi da Trump, procedeva la distensione con diversi
regimi arabi, compresa I'Arabia Saudita, propensi a far fronte con
Israele alla minaccia potenziale dell'lran e dei suoi accoliti sciiti in
Libano e nello Yemen.
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Tanto pit I'aggressione da Gaza é risultata traumatica, per la
sua dimensione e per la sua ferocia, ma anche perché inattesa.
Come inatteso e stato il fallimento degli apparati di sicurezza, di
prevenzione e soccorso: era la rivelazione di una vulnerabilitd che
si pensava superata. Una strage subita con la cattura di ostaggi,
una vulnerabilitd rivelata, una fiducia crollata hanno traumatizzato
ed esasperato Israele nel profondo e hanno indotto il governo a
una reazione senza limiti su Gaza per coprire i propri fallimenti e
per ricostituire una deterrenza cosi brutalmente umiliata.

Per intenzione o di fatto, 'aggressione lungamente progettata
di Hamas non aveva solo una dimensione locale ma geopolitica.
Non nasceva dal nulla: rispondeva all'oppressione dei palestinesi
che progrediva per inerzia, con 'assedio di Gaza e I'espropriazio-
ne progressiva delle terre palestinesi attuata in Cisgiordania dai
coloni con l'appoggio dell'esercito e della magistratura israeliana;
faceva appello all'lslam del mondo (fino all'estremo oriente) inal-
berando la bandiera della Moschea di Al-Agsa di Gerusalemme,
oggetto di provocazione degli ultra-ortodossi ebrei, intenti a com-
pletare I'ebraizzazione del monte del Tempio; si poneva in sinergia
con il regime degli Ayatollah dell'lran e con i suoi accoliti nel Vici-
no Oriente, gli Uthi dello Yemen, gli Ezbollah del Libano; irrompeva
sui patti di Abramo che aggiravano i palestinesi, mettendo ancora
una volta fuorigioco la loro questione irrisolta. Questo ha offerto a
Hamas l'occasione di proporsi come titolare della causa palesti-
nese ridotta all'inerzia, e di inserirsi con questa bandiera e con la
sua aggressione nella concatenazione di conflitti che stanno rimo-
dellando i rapporti di forza internazionali nel declino dell'egemonia
dell'Occidente.

Di fronte a questa dimensione geopolitica si & trovato Israele,
che certo aveva il diritto/dovere di reagire all'aggressione. Ma rap-
presentando sé stesso come pura vittima senza responsabilitd e
per lo spirito nazionalistico ora dominante nell’ opinione diffusa e
al governo, ha declinato la questione in senso privatistico, come
cortocircuito tra sé e Hamas, tra sé e i palestinesi schiacciati su
Hamas e schiacciati da Hamas.
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Nello spirito sovranista che vede la questione palestinese quale
un fatto privato e dei territori (illegalmente) occupati intesi come
propri, Israele ha rigettato come estraneo a sé, o nemico, o anti-
semita ogni appello internazionale a cessare il fuoco, a cessare
o almeno limitare I'attacco sui civili o alle agenzie di soccorso in-
ternazionale (non piu «effetti collaterali» ma direttamente obiet-
tivi militari), ogni avvertimento dellONU e della Corte di Giustizia
dell’Aja, ogni richiamo alla civiltd e ai diritti umani, e con la stra-
ge indiscriminata di civili ha visto progressivamente corrodersi il
suo prestigio politico e simbolico, le sue alleanze e il suo consen-
so nell'opinione del mondo; ha assecondato l'intenzione di Hamas
di spostare 'emblema universale delle vittime dallo Yad Vashem,
memoria della Shod, a Gaza, ai palestinesi sottoposti al massacro,
alla devastazione e alla carestia. Dai corpi dei bambini consumati
dalla fame riemergono nostre memorie; dagli spostamenti forzati
e senza tregua dal sud al nord e dal nord al sud nella gabbia della
Striscia riemergono le marce della morte degli Herero, degli Arme-
ni, dei Campi. Queste sono le associazioni di immagini suscitate
nelle nostre anime, e non c’é tabu intorno alla Shoah e all’'antise-
mitismo che ce ne ripari. Le atrocitd di massa attuate dall’esercito
hanno rianimato le tradizioni antisemite incrociando il pre-giudizio
antico col post-giudizio sulle atrocitd attuali. E tutto cio, in nome
del diritto alla difesa, va aumentando, non riducendo per Israele
il suo stato esistenziale di pericolo e di isolamento, di divergenza
dalle democrazie occidentali, coinvolgendo su questa china tutto
il mondo ebraico.

La destra nazionalista di Israele ha offerto il prestigio della me-
moria ebraica in sacrificio al suo disegno: quello di cogliere I'occa-
sione dell’aggressione di Hamas per risolvere una volta per tutte
la questione palestinese col massacro e la pulizia etnica. E d’altra
parte Hamas, che non poteva non prevedere una rivalsa estrema-
mente violenta al suo assalto, ha offerto in sacrificio la sua stessa
gente. La sua ideologia islamista ha messo in conto il martirio del
suo stesso popolo per farsi egemone e titolare della causa pale-
stinese.
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Intanto tra i palestinesi I'esultanza immediata per un atto ter-
roristico di risposta all'oppressione israeliana & entrata in conflitto
con il rifiuto crescente di essere offerti in sacrificio, donne, uomini,
bambini, dall’arbitrio di Hamas.

Il prolungarsi della catastrofe andrd dividendo il mondo pale-
stinese pro e contro la prospettiva di Homas e il suo regime di op-
pressione. Le stragi perpetrate senza limiti da Israele sta dividendo
Israele e dividendo la diaspora ebraica. Quello che ormai & chiaro
e un radicale cambiamento: sotto la direzione della destra estre-
ma I'«unica democrazia del Vicino Oriente» non solo sta portando
a compimento la propria mutazione in democratura e in etnocra-
zia coloniale, ma sta coerentemente invertendo le sue alleanze
geopolitiche: mette in crisi i suoi rapporti storici con le democrazie
per allearsi con le democrature sovraniste.

k% %k

Nel marzo 2025, il governo Netanyahu ha organizzato in Israe-
le un convegno internazionale contro I'antisemitismo a cui erano
invitate le forze di estrema destra europee, parafasciste e filoisra-
eliane. Lo scambio in corso dovunque & questo: coloro che han-
no ascendenti antisemiti ricevono credenziali filosemite in cambio
della loro avversione alla sinistra pro-pal e all'islamismo, antisemi-
ti o meno. Persino le piu pedisseque ufficialitd ebraiche d’Europa,
compreso l'imbarazzante Bernard Henri Lévy, difensore filosofico
del vittimismo di Israele, si sono rifiutati di parteciparvi, ritenendolo
una dichiarazione di affinitd ideologica e politica esplicita e inso-
stenibile. E un deciso cambiamento di fronte: un fronte conflittuale
che spacca le democrazie dall'interno, un conflitto di civiltd che
attraversa dall'interno le civiltd occidentali d’Europa e d’America
e in esse quella ebraica. E una mutazione che stravolge la stessa
tradizione del sionismo d’ispirazione laica e democratico che ha
fondato Israele.

Su quale fronte, con quale Israele sceglieranno di schierarsi gli
Ebrei dilsraele e della diaspora? E un contrasto che va inasprendo-
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si tra chi non accetta il cambiamento di campo politico e morale
di Israele e chi invece lo accetta o lo approva, right or wrong my
country: al pari dei comunisti di un tempo verso I'URSS, si allinea-
no acriticamente a Israele come Stato-guida, qualunque cosa stia
facendo o diventando. Molti responsabili di Comunitd ebraiche, in
particolare in Francia e in Italia, diversamente dalla piu vasta e di-
versificata diaspora americana, hanno gid deciso di rifugiarsi sotto
la protezione della destra, di tradizione antisemita ma affini alla
destra israeliana di governo per contrastare la sinistra antisemi-
ta, o filopalestinese o semplicemente critica verso Israele. Ma di
fronte alla solidarietd acritica che viene da larga parte del mondo
ebraico al governo di Netanyahu e alla guerra, si risveglia I'anti-
semitismo dai sotterfugi della tradizione, si attiva I'antisemitismo
dalle evidenze dei fatti. Pregiudizio e post-giudizio si alimentano
I'un l'altro.

Ora, lI'accusare di antisemitismo qualunque critica a Israele é
un errore o peggio di un errore: & pretendere il privilegio di esse-
re esentati dalle critiche perché Ebrei. E mettere sul mercato delle
auto-giustificazioni la memoria della Shoah. Ma alla lunga riven-
dicare un privilegio non pud che suscitare ostilitd e antisemitismo.

Per ragioni storiche, la Germania ha posto ufficialmente un tabu
intorno ad ogni critica a Israele ma al contempo vede crescere
a destra nostalgie naziste nel partito AFD. L'una cosa compensa
I'altra? lo la vedo piuttosto come una tenaglia che minaccia gli
Ebrei da due lati. Antisemitismo o filosemitismo sono degli oppo-
sti in apparenza. Sono due facce della stessa sindrome radicata
nella storia: il complesso degli ebrei. Il pregiudizio ostile e il pre-
giudizio favorevole sono entrambi pregiudizi, 'uno che vuole sot-
trarsi all'accusa trovando nei fatti conferme per I'odio antisemita,
I'altro che si alimenta del senso di colpa come ispirazione morale.
In quanto pregiudizi nei confronti degli ebrei deformano il giudizio,
I'etica e la ragione. Fanno degli ebrei una “razza” relegata nel bene
o nel male. Avvolgono gli ebrei in un tabu che é il carattere simbo-
lico doppio della vittima sacrificale, <chomo sacer». Avvolgono gli
ebrei in una bolla che ha la stessa doppiezza del ghetto che nel-
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la storia degli Ebrei ebbe il doppio carattere della discriminazione
e della protezione, della persecuzione e della conservazione della
condizione ebraica. Non & questa la nostra terra promessa. E piut-
tosto quella di essere voci cariche di storie e di cose da dire nella
conversazione umana.

«Rabbi Shimon diceva: ci sono tre corone, la corona della Torg,
la corona del sacerdozio, la corona del regno; ma su tutte eccelle
la corona del buon nome» (Mishn& Avoth, 4,17- Il sec). Cosi inter-
preto: la dignitd della sapienza e delle leggi; la dignita della religio-
ne e delle tradizioni, la dignitd della politica. Ma su tutte la dignitd
dell'agire e del pensiero esposti al giudizio pubblico.

k% %k

LT aprile 1995 Amos Oz, autorevole scrittore di Israele, aveva pub-
blicato un articolo (The Hamas-Likud Connection, Section A, p. 25)
in cui denunciava (e non era il solo) la collusione tra la destra isra-
eliana e Hamas. L'una parte e l'altra convergevano su un obietti-
vo simile: escludere la via del compromesso e puntare su un unico
Stato: per Hamas un unico Stato arabo-palestinese che liquidasse
I'«entitd sionista»; per Israele un unico Stato ebraico che escludes-
se uno Stato palestinese. L'aveva ammesso anche Rabin, prima di
compiere la svolta della trattativa per cui fu assassinato in piazza
da un estremista di destra israeliano: abbiamo fatto I'errore, diceva,
di avere dato spazio a Hamas per contrastare Arafat, piu disponi-
bile alla trattativa. Dunque tra Hamas e la destra nazionalistica di
Israele si € trattato di un antagonismo collusivo: che cosa infatti ha
offerto Hamas alla destra di Israele? La divisione politica e territoria-
le dei palestinesi e la loro sconfitta nel vicolo cieco dell'oltranzismo
islamista; che cosa ha offerto il nazionalismo israeliano a Haomas?
La bandiera della questione palestinese a cui si &€ pervicacemente
rifiutata di aprire una prospettiva politica e umana.

L'aggressione di Haomas aveva due aspetti: da un lato rilanciava
I'obiettivo della distruzione di Israele, dall’altro rimetteva all’'ordi-
ne del giorno la questione palestinese. La catastrofe del 7 ottobre
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2023 imponeva comungue un‘alternativa: o portare alle estreme
conseguenze la continuitd della politica di occupazione dei territori
risolvendo una volta per tutte la questione palestinese col massa-
cro e la pulizia etnica, e questa era ed & la prospettiva immediata
della destra israeliana, d’opinione e di governo; o compiere una
svolta radicale per ricostruire il percorso di un compromesso per
una coesistenza e una reciproca autonomia tra Israele e Palestina.
E questa era ed €& una via tutt’'altro che immediata, che doveva
in ogni caso proiettarsi al di I& di un’inevitabile risposta di Israele
all'aggressione: una via che manca per ora delle forze necessarie,
per la minoritd in cui sono ridotti in Israele e in diaspora gruppi e
persone favorevoli a questa prospettiva, per la insufficienza delle
dirigenze palestinesi devastate dalla repressione o dalla corruzio-
ne, per le mentalitd e gli odi sedimentati nel tempo tra i due popoli
e in seno ad essi. E infine perché comporterebbe il sottinteso di
dover riconoscere all’aggressione di Hamas il fatto di aver rimesso
all'ordine del giorno la questione palestinese obliterata.

k% %k

Per arrivare a qualche vaga conclusione, un salto indietro. Nel
1987 si era sollevata la prima intifada, un’estesa rivolta popolare: i
giovani palestinesi lanciavano pietre, gli israeliani sparavano. Ma a
quel tempo molti soldati israeliani erano ancora capaci di rendersi
conto di chi avevano di fronte. Lo scontro fini per mettere in crisi
due reciproci stereotipi: fino ad allora, per i palestinesi gli israeliani
non erano che un esercito di occupazione, per gli israeliani i pale-
stinesi non erano che un insieme di gruppi armati terroristici.

Il confronto di massa segno una reciproca rivelazione: per i pa-
lestinesi gli israeliani si rivelavano anche un popolo, per gli israe-
liani i palestinesi si rivelavano anche un popolo. Sicché da quello
scontro prese il via un processo di pace, uno sforzo di compromes-
so, che portd all'incontro tra Rabin e Arafat, fino agli accordi di Oslo
del 1993. Fatti poi via via naufragare dall’asimmetria delle forze tra
i contendenti, dalla volontd israeliana di colonizzare i territori oc-
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cupati, dall'assassinio di Rabin ad opera di un oltranzista israeliano
di destra, dalle forze oltranziste dell'una parte e dell’altra, dall'an-
tagonismo collusivo tra i rispettivi nazionalismi, collusivo perché
collaboranti nel rifiuto del compromesso e della prospettiva di
Oslo, «Due popoli, due Stati». Uno slogan che al di & della sua re-
alizzabilitd attuale, ha quanto meno questo merito: di affermare il
principio della pari dignitd dei due popoli. Un principio incerto nell’
arrivo ma inderogabile per una ri-partenza. Questa & I'arcata che
va dall'intifada delle pietre del 1987 e dal riconoscimento reciproco
tra i due popoli, fino all’abisso di oggi. Di mezzo c’é la mutazione di
Israele, il diffondersi in esso del razzismo e dello spirito coloniale, il
suo mutare di schieramento dalle democrazie alle democrature.
C’é il deperire delle rappresentanze palestinesi, tra repressione, di-
pendenza economica e antagonismi interni, che ha lasciato spazio
a Hamas. La crudeltd e la dimensione imperdonabile dei crimini di
massa ha annullato il riconoscimento reciproco. Ora Israele non
pud che apparire di nuovo ai palestinesi se hon un esercito di oc-
cupazione e strage, ora l'lsraele traumatizzato, autistico, ripiegato
su sé stesso, non sa percepire l'intollerabile sofferenza e 'immen-
so crimine inflitto ai palestinesi a suo home; non sa percepirli se
non come protesi di Hamas e suo strumento. Non piu due popoli di
fronte, ma due apparati disumanizzati di strage. Al fondo di questa
devastazione non pud che vedersi il compito di ricostituire I'imma-
gine di due popoli.

C’é tra i palestinesi chi accusa di tradimento quelli che parlano
e collaborano con ebrei e israeliani, e c'é tra gli ebrei chi accusa
di tradimento quelli che parlano e collaborano con palestinesi. In-
felici i popoli la cui speranza per il futuro ha bisogno soprattutto di
traditori.

«Due popoli, due Stati» oppure «<Uno Stato democratico bi-nazio-
nale»? Data la catastrofe in corso la controversia su questi obiettivi
finali & accademica. Per me I'obiettivo su cui si pud lavorare da
subito & quello di ricostituire il riconoscimento reciproco e interna-
zionale dei due popoli. Ora lo slogan che meglio regge, a me pare,
come sfondo di questo riconoscimento é lo slogan «Due popoli,
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due Stati» perché & un luogo comune acquisito da parte di mol-
te nazioni. E quello a cui si oppongono radicalmente, in antagoni-
smo collusivo, l'oltranzismo islamista, e I'oltranzismo nazionalista
e religioso ebraico. Non mi faccio illusioni sul suo raggiungimento
concreto e comunque lontano, ma é quello che afferma con piu
chiarezza la propria premessa inevitabile: che ci sono due popoli,
che vanno riconosciuti e sostenuti tra le nazioni perché convivano
in sicurezza.



