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Le immagini che qui presentiamo appartengono al fondo Resi-
stenza conservato presso la Fondazione “Luigi Micheletti”, in parti-
colare alla serie Resistenza europea1. Esse sono una testimonianza 
fotografica della strage di civili a opera di reparti dell’esercito italia-
no avvenuta a Podhum il 12 di luglio del 1942 durante l’occupazione 
fascista della Jugoslavia. 

I documenti integrano materiali del 1964 provenienti dall’agen-
zia di stampa cecoslovacca CTK, comprendenti immagini relative ai 
campi di concentramento nazisti, una serie di fotografie riguardanti 
la resistenza jugoslava e l’avanzata dell’esercito sovietico fino alla 
caduta di Berlino.

Le immagini della strage sono stampate su cartoncino rigido, in 
un formato 14,5x9,5cm, sul cui dorso sono scritte delle didascalie 
che aiutano a collocare gli eventi rappresentati. La data che appare 
qui scritta a penna è quella, inesatta, dell’11 luglio2, mentre il luogo 
segnato è Potk͍m, corretto da una diversa mano in Podhum. Proba-
bilmente la prima grafia riproduce il suono del toponimo in lingua 
serbo-croata, con la “h” aspirata.

1  FLM, fondo Resistenza – serie Resistenza europea, album 3, dal n. 153 al n. 157.
2  Oltre al retro delle foto, anche nella testimonianza di Ivan ʾova͝i͙, parzialmente 
riprodotta di seguito, si parla dell’11 luglio. Nelle altre testimonianze, a partire da quella 
di Roko Reljac, cos̾ come in buona parte della storiografia, si parla invece del 12 luglio.

Marco Salbego
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Non si conoscono gli autori materiali delle foto; parrebbe, però, 
che esse siano state scattate per assecondare l’esigenza di docu-
mentare l’avvenuta operazione. Esse sembrano comunque inserirsi 
nelle serie di numerose fotografie scattate dai soldati nel corso delle 
operazioni militari nei Balcani, a testimonianza dei diversi momenti 
dell’occupazione3.

Le immagini che mostriamo vengono accompagnate da testi-
monianze della strage che, ci sembra, offrono un interessante com-
pletamento di quello che viene raffigurato.

 

 

3  Cfr. Adolfo Mignemi (a cura di), L’immagine ufficiale e la memoria fotografica: 
alcuni percorsi, in Davide Rodogno, Il nuovo ordine mediterraneo. Le politiche di oc-
cupazione dell’Italia fascista in Europa (1940-1943), Torino, Bollati Boringhieri, 2003 e 
Id., Lo sguardo e l’immagine. La fotografia come documento storico, Torino, Bollati 
Boringhieri, 2003, in particolare pp. 110-132.
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Tornando a valle, verso le quattro del mattino arrivai all’altezza della 
frazione di Soboli quando scorsi, non visto, sei carabinieri. Mi fu subito 
chiaro che stava per succedere qualcosa di brutto. Senza farmi vede-
re, raggiunsi la casa dei miei amici, anche loro pastori, Stanko e Ivan 
Brozni͙ e in essa mi nascosi. Mentre me ne stavo rifugiato in quella 
casa, vedemmo che nei pressi della cava di pietra si stavano radu-
nando alcuni reparti di soldati. […]
Dalla cima di una roccia vedemmo i soldati che cominciavano a spin-
gere gli abitanti del paese verso la cava da dove, un gruppo alla volta, 
li condussero alcune centinaia di metri più avanti. E lì li fucilavano, get-
tando i cadaveri nella cava4.

Gli italiani arrivarono presto, alle sette del mattino. […] Dappertutto c’e-
rano italiani armati fino ai denti. Saccheggiavano tutto quello che po-
tevano. Si presero tutto. Si portarono via anche il bestiame e le nostre 
cose […]. Tutto il resto venne bruciato. 
Più tardi vennero a prendere mio marito. Ho chiesto dove lo stavano 
portando. Appena qui sulla strada, dissero, ritornerà presto. Ma non 
tornò mai più. Eravamo tutti lì in piedi ad aspettare per vedere cosa ci 
sarebbe successo. Aspettammo e aspettammo, poi sentimmo degli 
spari e capimmo. Uccidevano la gente a gruppi. Ne portavano via 5 o 
6 alla volta e li ammazzavano5.

Stavolta c’ero anch’io. Arrivati ai piedi della collina scorsi dapprima 
due carri armati e poi un mucchio di cadaveri. […] Dal lato dei carri 
armati rivolto alla collina c’era un reparto di soldati e, dal lato opposto 
rivolto a Sud, gli ufficiali dei reparti scelti per eseguire il massacro e 
la distruzione col fuoco del paese. Giunto sul posto in cui giacevano i 
cadaveri dei compaesani massacrati, mi staccai dagli altri e presi a 
correre verso l’altura6.

Fucilati sono tutti i maschi dai 16 ai 65 anni di età, verosimilmente 
in numero di 1087, mentre gli altri abitanti del paese, per un totale di 

4  Testimonianza di Ivan ʾova͝i͙, riportata in Raoul Pupo, Fiume città di passione, 
Roma-Bari, Laterza, 2018, pp. 200-201.
5  Testimonianza di Ana Ban, tratta dal documentario di Ken Kirby Fascist Legacy, 
prodotto dalla BBC nel 1989.
6  Testimonianza di Roko Reljac, sopravvissuto alla strage, rilasciata nel 1975, ripor-
tata in Giacino Scotti, Quando i soldati italiani fucilarono tutti gli abitanti di Podhum, 
«Patria indipendente», 19 febbraio 2012.
7  Il numero delle vittime è riportato nel telegramma che il prefetto Temistocle Testa 
invia a Roma, al sottosegretario agli Interni Buffarini-Guidi, all’indomani della strage. 
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quasi 900 persone costituite da anziani, donne e bambini8, vengono 
caricati su camion e deportati in campi di concentramento in Italia 
o sull’isola di Arbe9. Case e stalle, dopo essere state saccheggiate, 
vengono date alle fiamme. 

La strage, compiuta da alcune centinaia di soldati della Guardia 
alla frontiera, reparti di carabinieri e camicie nere, al comando del 
maggiore Armando Giorleo, accompagnati da alcuni mezzi corazzati, 
cancellano il paese dalle carte geografiche perpetrando una delle 
più feroci rappresaglie effettuate dagli italiani nel corso della guerra. 

L’ordine, giunto dal prefetto di Fiume Temistocle Testa, pare es-
sere una ritorsione, secondo le parole dello stesso prefetto, volta a 
vendicare sedici soldati italiani uccisi nella prima decade di luglio 
dai “ribelli” provenienti dalla zona di Podhum, sebbene fonti fasciste 
puntino il dito invece sulla morte, per mano partigiana, di due ma-
estri italiani recentemente inviati a Podhum, da poco annesso alla 
nuova provincia del Carnaro, per “italianizzare” i bambini croati10.

La brutalità della strage, testimoniata dalle crude immagini qui 
esposte, ben lungi dall’essere un caso isolato nella politica repressi-
va dell’Italia fascista nello scacchiere balcanico, rappresenta invece 
un momento, certo di inusitata violenza, di una strategia repressiva 
che è stata di recente ben ricostruita dalla storiografia11.

Il telegramma è riportato in Scotti, Quando i soldati italiani fucilarono tutti gli abitanti 
di Podhum, e nel programma radiofonico di Rai Radio 3 Wikiradio del 12 luglio 2022, 
dedicato alla strage di Podhum, condotto dal presidente dell’Istituto regionale per 
la storia della Resistenza e dell’Età contemporanea nel Friuli-Venezia Giulia Tristano 
Matta.
8  Cfr. Giacomo Scotti, Dossier Foibe, San Cesario di Lecce, Manni, 2005, p. 53.
9  Sui lager italiani, cfr. Carlo Spartaco Capogreco, I campi del duce: l’internamento 
civile nell’Italia fascista 1940-1943, Torino, Einaudi, 2004 e Alessandra Kersevan, Lager 
italiani. Pulizia etnica e campi di concentramento fascisti per civili jugoslavi 1941-
1943, Roma, Nutrimenti, 2008.
10  Cfr. Pupo, Fiume città di passione, p. 200 e Scotti, Dossier Foibe e Quando i soldati 
italiani fucilarono tutti gli abitanti di Podhum.
11  A cominciare dagli studi di Teodoro Sala, Il fascismo italiano e gli slavi del Sud, 
Trieste, Irsml Fvg, 2008, che raccoglie vari saggi pubblicati in anni precedenti e in 
buona parte dedicati al tema dell’occupazione della Jugoslavia; Enzo Collotti, Sulla 
politica di repressione italiana nei Balcani, in L’Europa nazista. Il progetto di un nuovo 
ordine europeo (1939-1945), Firenze, Giunti, 2002; Rodogno, Il nuovo ordine mediter-
raneo. Le politiche di occupazione dell’Italia fascista in Europa (1940-1943); Gianni 
Oliva, ˽Si ammazza troppo poco̍. I crimini di guerra italiani 1940-1943, Milano, Mon-
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L’Italia fascista, nell’aprile del 1941, concorre all’offensiva tede-
sca contro la Jugoslavia, partecipando alla spartizione dei territori 
dell’area. Immediatamente dopo l’aggressione all’Unione sovietica 
da parte delle forze dell’Asse, nel giugno del 1941, si organizza an-
che in Jugoslavia una agguerrita resistenza a guida comunista, che 
dalle aree occupate della penisola balcanica arriva a minacciare le 
zone che la politica espansionista fascista aveva formalmente an-
nesso al Regno d’Italia, comprendenti la provincia “italiana” di Lu-
biana, alcune zone a Nord di Fiume, tra cui ritroviamo il Grobniciano 
e il paese di Podhum, e la Dalmazia12.

Le difficoltà legate al controllo del territorio produce da parte 
italiana, a partire soprattutto dall’inizio del 1942, una reazione che 
vede nella circolare 3C del marzo 1942, emanata dal generale Mario 
Roatta, all’epoca a capo della II armata che operava in Jugosla-
via, «la summa tattico-operativa del comportamento delle truppe e 
dell’atteggiamento da tenere verso le popolazioni sottomesse»13. La 
ben nota circolare, che per molti aspetti anticipa le misure adottate 
da Kesserling nel 1944 per stroncare la Resistenza italiana,14 assume 
a norma il principio di correità della popolazione residente in un’a-
rea di attività partigiana e come metodo la politica del terrore con-
tro i civili, ordinando rappresaglie, deportazioni, confische, catture di 
ostaggi, fucilazioni15. Nel luglio del 1942 Podhum si trova così al centro 
di una intensa operazione repressiva, denominata Risnjak, condotta 
in funzione anti-partigiana; tutta la regione alle spalle di Fiume, il 

dadori, 2006; Eric Gobetti, Alleati del nemico. L’occupazione italiana in ʽugoslavia 
(1941-1943), Roma-Bari, Laterza, 2013, in particolare le pp. 79-111.
12  Cfr. Raoul Pupo, Adriatico amarissimo. Una lunga storia di violenza, Roma-Bari, 
Laterza, 2021, pp. 98-110 e Gobetti, Alleati del nemico. L’occupazione italiana in ʽugo-
slavia (1941-1943), pp. 31-59.
13  Carlo Spartaco Capogreco, Una storia rimossa dell’Italia fascista. L’internamen-
to dei civili jugoslavi (1941-1943), «Studi Storici», a. XLII, 1 (2001), p. 212. La circolare 
nella versione integrale è disponibile sul sito della mostra virtuale A ferro e fuoco. 
L’occupazione italiana della ʽugoslavia 1941-1943, https://occupazioneitalianajugo-
slavia41-43.it/1-gli-ordini-del-generale-roatta/ (consultato l’ultima volta in data 31 
marzo 2025).
14  Capogreco, Una storia rimossa dell’Italia fascista. L’internamento dei civili jugo-
slavi (1941-1943), p. 212.
15  Gobetti, Alleati del nemico, pp. 80-81 e Oliva, ˽Si ammazza troppo poco̍. I crimini 
di guerra italiani 1940-1943, in particolare pp. 114-121.



165164

Marco Salbego

Gorski ʾotar, è infatti sede di centri di aggregazione del movimento 
resistenziale croato. Nessuno avrebbe però immaginato che, invece 
di affrontare i “ribelli” sui monti, le truppe italiane sarebbero state 
impiegate per terrorizzare, fucilare e deportare la popolazione di vil-
laggi inermi.

Fucilazioni, incendi e deportazioni precedono e seguono l’ecci-
dio di Podhum16, costituendo una vera e propria catena di crimini 
di guerra che, oltrepassando chiaramente le esigenze militari, sono 
dettate anche «dall’esigenza di sbalcanizzazione e di bonifica et-
nica […] allo scopo di un’imminente colonizzazione italiana»17; tesi, 
questa, sostenuta anche da Enzo Collotti18, il quale sottolinea inoltre 
la filiazione della pratica repressiva dalle politiche già attuate dal 
fascismo nei confronti delle popolazioni slovene e croate della Ve-
nezia Giulia nel ventennio precedente.

Tali politiche repressive e di deportazione, oltre ad altri elementi 
probatori, hanno condotto molti studiosi, a partire da Teodoro Sala19, 
a ipotizzare che la politica del fascismo nei confronti dei territori oc-
cupati in Jugoslavia si ispirasse alle precedenti esperienze coloniali, 
in linea del resto «al modello dicotomico civiltà-barbarie che nella 
propaganda tendeva ad assimilare slavi e selvaggi d’Africa»20.

Rimane un problema aperto: qual è lo spazio che la memoria 
pubblica italiana ha dedicato a questi terribili momenti della sto-
ria nazionaleʲ Le fotografie dell’archivio della Fondazione Michelet-
ti possono sicuramente contribuire a fissare nella memoria eventi 
drammatici che hanno coinvolto l’Italia come potenza di occupa-
zione: le immagini, d’altronde, sanno essere incisive, quasi come ci-
tazioni. La memoria, infatti, «ricorre al fermo immagine; la sua unità 
di base è l’immagine singola. In un’epoca di sovraccarico di infor-
mazioni, le fotografie forniscono un modo rapido per apprendere e 

16  Cfr. Scotti, Quando i soldati italiani fucilarono tutti gli abitanti di Podhum.
17  Rodogno, Il nuovo ordine mediterraneo, p. 401.
18  Collotti, Sulla politica di repressione italiana nei Balcani, p. 281.
19  Teodoro Sala, Guerra e amministrazione in ʽugoslavia 1941-1943: un’ipotesi colo-
niale, in «Annali della Fondazione “Luigi Micheletti”», n. 5 (1990-1991).
20  Ivi, p. 283. Sulla diffusione del razzismo antislavo prima e durante il fascismo, cfr. 
Enzo Collotti, Sul razzismo antislavo, in Nel nome della razza. Il razzismo nella storia 
d’Italia 1870-1945, a cura di Alberto Burgio, Bologna, il Mulino, 1999.
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una forma compatta per memorizzare»21. Tuttavia, se dal lato della 
ricerca storiografica sono stati prodotti significativi studi e ricerche 
sulle politiche di occupazione italiane, sui crimini di guerra e sulla 
repressione antipartigiana, a livello di discorso pubblico e memo-
riale ci troviamo, tutt’oggi, di fronte a una parziale o totale assenza 
di questi argomenti22, se non, addirittura, a una deformazione e in-
versione dei ruoli.

Si ricorderanno, infatti, le immagini indulgenti che la cinemato-
grafia ha offerto delle occupazioni italiane, a partire da Italiani bra-
va gente, di Giuseppe de Santis del 1965, fino ai più recenti Medi-
terraneo di Gabriele Salvatores del 1991 e Il mandolino del capitano 
Corelli, di John Madden, del 2001. Fino ad arrivare a una situazione 
paradossale in cui, durante la trasmissione Porta a porta condotta 
da Bruno Vespa in occasione del giorno del ricordo del 2012, viene 
messa in onda una foto scattata nel villaggio di Dane, a sudest di 
Lubiana, il 31 luglio 1942, che ritrae soldati italiani che fucilano cinque 
ostaggi civili sloveni di spalle, ma che nel contesto della trasmissio-
ne viene spacciata per foto ritraente la fucilazione di civili italiani da 
parte dei partigiani jugoslavi. Di certo, errori e sviste sono sempre 
possibili, ma non si può ignorare che il paradigma autoassolutorio e 
vittimistico tramite il quale vengono lette le vicende belliche italia-
ne possa deformare, anche in maniera preterintenzionale e talvolta 
grottesca, la lettura di fatti ed eventi. 

D’altronde, la memoria pubblica italiana dal secondo dopoguer-
ra si è modellata, come dimostrano i lavori di Filippo Focardi, sulla 
«raffigurazione intrecciata del “cattivo tedesco” e del “bravo italiano” 
[…] non solo sul piano dell’elaborazione prodotta dalle élite politiche 
e culturali, ma anche su quello della cultura popolare e di massa 
legata ai rotocalchi, al cinema, alla televisione o alle canzoni»23. 

Se da un lato nessuno negherebbe una differenza nelle condot-
te repressive dagli eserciti italiano e tedesco durante la Seconda 

21  Susan Sontag, Davanti al dolore degli altri, Milano, Nottetempo, 2021 (20031), p. 33.
22  Eric Gobetti, L’occupazione italiana in ʽugoslavia (1941-1943). Storiografia e me-
moria pubblica, «Passato e presente», a. XXX, 87 (2012). 
23  Filippo Focardi, Il cattivo tedesco e il bravo italiano. La rimozione delle colpe della 
Seconda guerra mondiale, Roma-Bari, Laterza, 2013, p. XI.
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guerra mondiale, dall’altro è indubbio che l’alibi del cattivo tede-
sco abbia promosso atteggiamenti assolutori nei confronti di una 
guerra imperialistica voluta dal fascismo e dalle élite politiche 
ed economiche del Paese. L’immagine dell’italiano buono e, so-
stanzialmente, vittima dei tedeschi, della guerra, dei bombarda-
menti alleati o dei barbari partigiani “slavo-comunisti”, ha pesato 
e pesa tutt’ora nel ricalibrare la memoria pubblica nazionale, la 
quale, come d’altronde avviene in molte altre realtà europee, vie-
ne sempre più incardinandosi sul cosiddetto paradigma vittima-
rio24. E ciò grazie anche alle politiche memoriali che, negli ultimi 
vent’anni, hanno cercato sì di integrare nella memoria nazionale 
eventi precedentemente trascurati, come il dramma delle Foibe e 
dell’esodo giuliano-dalmata, o a ricordare le vicende degli Alpini 
durante la ritirata dal fronte russo con l’istituzione nel 2022 della 
Giornata nazionale della memoria e del sacrificio degli Alpini25, ma 
che non sono state in grado di recepire, per esempio, la proposta 
avanzata nel 2006 di introdurre una giornata commemorativa per 
le vittime africane dell’occupazione coloniale italiana e per le vitti-
me del fascismo26. 

Le politiche memoriali nazionali hanno così riprodotto il mito del 
bravo italiano, sottacendo le responsabilità italiane nell’aggressione 
e nello smembramento della Jugoslavia e dell’Unione sovietica. In 
particolare, «la sovraesposizione politica e mediatica del tema delle 
foibe consente […] di ribadire vecchi e ormai consolidati stereotipi: 
la propensione alla violenza dell’animo slavo, l’innocenza italiana»27.  
Il mito degli italiani brava gente, superato a livello storiografico, re-
sta saldo nell’immaginario collettivo.

24  Sul paradigma vittimario, in Italia e in Europa, cfr. Giovanni De Luna, La Repubbli-
ca del dolore. Le memorie di un’Italia divisa, Milano, Feltrinelli, 2011 e L’Europa e le sue 
memorie. Politiche e culture del ricordo dopo il 1989, a cura di Filippo Focardi e Bruno 
Groppo, Roma, Viella, 2013; Markus J. Prutsch, European historical memory: policies, 
challenges and perspectives-study, working paper, European Parliament, Brussels, 
2015.
25  Per una lettura critica, cfr. Filippo Masina, La “Giornata nazionale della memoria e 
del sacrificio degli Alpini”, tra storia e memoria, «Novecento.org», n. 19 (giugno 2023).
26  Focardi, Il cattivo tedesco e il bravo italiano, p. 190.
27  Gobetti, L’occupazione italiana in ʽugoslavia (1941-1943). Storiografia e memoria 
pubblica, p. 52.
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12 luglio 1942: l’eccidio di Podhum

In conclusione, la serie di fotografie dell’archivio può sicuramente 
arricchire il quadro dell’esperienza dell’occupazione italiana in Ju-
goslavia, documentando visivamente una criminale strategia da 
parte dell’esercito fascista in quei territori. Non possono tuttavia, di 
per sé, far crollare un discorso pubblico incentrato sull’autoasso-
luzione e sul vittimismo. È però necessario richiamare l’attenzione 
sull’importanza che la memoria e la storia hanno non soltanto nel 
ricordare e nel ricostruire il passato, ma anche nel rammentare

ciò che con compiacenza avremmo desiderato dimenticare. 
Ricordare i torti che abbiamo subito è cosa da poco: ma la 
memoria e la storia mostrano tutta la loro carica etica quan-
do ricordiamo i torti che abbiamo inflitto. Insomma: ricordare è 
etico perché salva il passato e perché ci invita ad assumerci le 
nostre responsabilità28.

28  Paolo Jedlowski, Presentazione, in Anna Rossi-Doria, Memoria e storia: il caso del-
la deportazione, Soveria Mannelli, Rubbettino, 1998, p. 6.


