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Discussioni
Marco Frusca

Restaurare la modernita

«Nel Novecento tutto si distrugge e niente continua.
I Novecento quindi ha uno splendore tutto suo»

Gertrude Stein, Picasso, Milano, Adelphi, 2001 (1938"), p. 85

Abbassare il finestrino dell'auto azionando la manovella, com-
porre un numero con il dito nel disco dell'apparecchio telefonico,
sintonizzare la radio ruotando la manopola, appoggiare la testina
del giradischi sul disco .. gesti comuni, costitutivamente legati agli
stessi oggetti in funzione dei quali erano stati appresi, gesti e oggetti
appartenenti a una quotidianitd ormai scomparsa, ovunque'.

Il numero e il ruolo degli oggetti, soprattutto degli oggetti d’'uso,
prescindendo dunque dagli oggetti preziosi o dotati di valore sim-
bolico, € andato aumentando in maniera esponenziale nella ‘societd
dei consumi’, portato e indice ad un tempo della industrializzazione
e dell'urbanesimo. Gli oggetti, nel loro ciclo di vita - in quanto di-
spositivi tecnici, sociali e culturali, portatori di valori d’'uso e di valori
simbolici - giocano un ruolo attivo nei processi costitutivi e trasfor-
mativi della societa.

Allo stesso tempo € andato sempre piu diminuendo il ciclo di vita
degli oggetti stessi, in ossequio alla logica interna del mercato ca-
pitalista («il capitalismo & una religione che non conosce tregua né

1 «Dappertutto, al livello elementare, si presenta una ‘vita materiale’ fatta di consue-
tudini, di ereditd, di successi, di antichissima data [..]. ‘Vita materiale’ sard l'espres-
sione con cui verranno di preferenza designati (in questo libro) gesti ripetuti, pro-
cedimenti empirici, antichissime ricette, soluzioni provenienti dalla note dei tempi»
(Fernand Braudel, Civilisation materielle et capitalisme (XVe-XViile siécle), 1967, trad.
it. Capitalismo e civiltd materiale, Torino, Einaudi, 1977, p. XXII).
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pietd», scriveva Benjamin?) condannato a crescere e ad espandersi
con prodotti sempre nuovi ma anche sempre meno durevoli, vuoi
per il vorticoso ritmo delle innovazioni tecnologiche, vuoi, nella con-
dizione di mercati saturi e prodotti maturi, per le politiche aziendali
di obsolescenza programmata?d.

L'eclissarsi di alcuni gesti legati alla quotidianitd & solo la spia
di un mutamento piu profondo, mutamento dei valori, dei modi di
vita, persino delle modalitd di concezione del tempo e dello spa-
zio, mutamento che potremmo definire sintomatico della tran-
sizione dall’analogico al digitale. Si tratta di una vera e propria
cesura antropologica, che David Harvey ha sinteticamente chia-
mato «crisi della modernita»*.

All'interno di questa definizione generale, sempre sulla scorta del-
la puntuale analisi di Harvey, possiamo meglio perimetrare il no-
stro tema: questa crisi € la fine del fordismo, inteso non solo e tanto
come specifico modo di organizzazione della produzione industria-
le — basata sulla parcellizzazione estrema del lavoro teorizzata da
Taylor — e dell'intero ciclo economico della merce, quanto come uno
stile di vita e dunque anche come proiezione di modelli organizzativi
all’esterno della fabbrica, nella societd e nello spazio®.

2 Walter Benjamin, Kapitalismus als Religion, 1921. La versione citata & di Leonardo
Mara Battisti in marxist.org/italiano/benjamin/capitalismo-religione.htm (versioni a
stampa: Il capitalismo come religione, Genova, Il melangolo, 2013, ovvero in appen-
dice a Il capitalismo divino. Colloquio su denaro, consumo, arte e distruzione, Milano,
Mimesis, 2011).

3 Teoricamente ma inefficacemente contrastate dai provvedimenti dell’'Unione Eu-
ropea: il 10 luglio 2024 ¢ stata pubblicata sulla Gazzetta Ufficiale dell'UE la Direttiva
(UE) 2024/1799, nota come Direttiva sul diritto alla riparazione, volta a favorire la ri-
parazione in luogo della sostituzione di oggetti difettosi o guasti nell'ottica del con-
tenimento dei rifiuti.

4 David Harvey, The conditions of Postmodernity, 1990 (trad. it. La crisi della Moder-
nitd, Milano, Il Saggiatore, 1993).

5 Ivi, p. 158. L'autore, delineando criticamente i caratteri tipici del postmodernismo,
opera una efficace sintesi dei caratteri del fordismo, visto come capitolo essenziale
ma non esaustivo della modernitd. L'analisi del fordismo non pud ovviamente pre-
scindere da Americanismo e fordismo di Gramsci: «L'americanismo e il fordismo -
notava nei suoi Quaderni del carcere - rappresentavano “il maggior sforzo collettivo
verificatosi fin‘ora per creare con rapiditd inaudita e con una coscienza del fine mai
vista nella storia, un tipo nuovo di lavoratore e di uomo”. | nuovi metodi di lavoro sono
inseparabili da uno specifico modo di vivere, di pensare, di sentire la vita».
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Presupposto ulteriore del modello fordista & il costante allar-
gamento della domanda, cioé il consumismo di massa. Il fordi-
smo come stile di vita presuppone la diffusione generalizzata e
I'assimilazione capillare di una visione ottimistica dell’esistenza,
la fede nel progresso di matrice illuministica proiettata nella di-
mensione totalizzante della ‘civiltd delle macchine’, la Modernita.
Per diffondersi e radicarsi questo ‘stile di vita’ poteva basarsi sul-
la potente macchina delle comunicazioni di massa e soprattutto
sui potenti dispositivi di costruzione dell'immaginario che sono il
cinema e la televisione. La narrazione della modernitd, pero, per
essere in grado di essere puntualmente efficace, doveva esser
razionalizzata dallingegneria applicata al mercato (il marketing)
e la sua diffusione non poteva che essere pervasiva e continua:
si doveva ‘bombardare’ il consumatore/spettatore attraverso il
linguaggio della pubbilicitd.

Insomma il ‘fordismo come stile di vita’ pud essere storicamen-
te raccontato e compreso anche - o forse, soprattutto e meglio
— attraverso la cultura materiale e i linguaggi dellimmaginario di
massa (cinema/tv/pubblicita).

La veloce schematizzazione fin qui tratteggiata della Moder-
nitd non nasconde la consapevolezza della specificitd storica
e geografica del suo manifestarsi, né vuole eludere il convin-
cimento che la sua narrazione debba intrecciarsi alla concreta
dimensione territoriale.

Brescia, come noto, ha rivestito un ruolo di primo piano nella
storia dell'industrializzazione italiana, anche perché direttamen-
te coinvolta nella produzione meccanica legata al comparto au-
tomobilistico (Brixia Zust; Om, Iveco e tutto Iindotto: Calabrese,
Baribbi, etc; e poi la componentistica: Omap, etc) celebrato nella
riedizione della corsa delle Mille Miglia e nel museo omonimo. Il
futuro dell'automobile, se mai ci potrd essere, comporterda perod
tecnologie radicalmente diverse, per cui cid che é rimasto & di-
ventato rapidamente oggetto di affezione, pezzo storico, articolo
di lusso. Prova ne siano il successo, oltre che della 1000 miglia,
delle altre manifestazioni di rievocazione storica, e il formarsi di

133



Marco Frusca

una nicchia di mercato anche per veicoli originariamente desti-
nati alla massa (vedi il mercato delle ‘500 Fiat, delle Topolino, del-
le Volkswagen, Maggiolino e Golf, etc.)®.

A Brescia inoltre hanno trovato sede fabbriche produttrici di
alcune categorie di beni altamente simbolici come quelli legati
allarredamento (Flos, Reguitti, etc) e all’elettrodomestico (Bia-
letti, Ocean, etc). Si trattava spesso di prodotti dell’eccellenza
artigianale italiana e bresciana (vedi, oltre a quelle gid citate,
le tante altre realtd produttive censite ad esempio da Marcello
Zane nei suoi studi’) caratterizzata dalla capacitd di concepire
unitariomente — cioé progettare senza separazione tra funzio-
nalitd, estetica e innovazione tecnologica — e poi produrre og-
getti, in cui dunque la qualitd formale era naturale espressione
delle tecniche produttive, a volte sperimentali o d’avanguardia.
Parliamo dei mitici prodotti degli anni d’oro del design italiano:
oltre all’lautomobile, mobili, lampade, elettrodomestici. Molti di
questi oggetti sono entrati nella storia dell'arte, ‘'musealizzati’,
ma non archiviati; alcuni pezzi sono ancora in produzione dopo
pit di 60 anni, (ad esempio la lampada Arco di Achille Castiglio-
ni per Flos, che risale al 19628) magari mantenendo la forma a
cui vengono adattate tecnologie produttive e di funzionamento
differenti dall’'origine; per esempio, nell'illuminazione le lampade
led hanno soppiantato quelle a incandescenza e le alogene, e
vengono installate su molti apparecchi di illuminazione iconici
in cui alcune soluzioni formali si giustificavano con I'esigenza di
dissipare il calore prodotto dallincandescenza (amaro e ironi-

6 Sono molti gli esempi che suffragano questa affermazione testimoniando l'inte-
resse del mercato, tra gli ultimi cfr. Maurizio Donelli, Auto e moto d’epoca. Quanto ci
costate care vecchie utilitarie, «Corriere della sera» del 27 ottobre 2025, p. 53.

7 Marcello Zane, Design. | grandi designers e l'industria bresciana, Gavardo, liberedi-
zioni, 2021 e il successivo, pit ampio, Forme. L'industria bresciana e il design, Gavardo,
liberedizioni, 2022.

8 Sono molti i pezzi di design presenti nelle collezioni al MoMa di New York, al Victo-
ria &Albert Museum di Londra, al Centre Pompidou e al Musée des Arts Décoratifs di
Parigi, che testimoniano la stagione d’oro del design italiano celebrata nella mostra
curata da Emilio Ambasz nel 1972 al Moma Italy. the new domestic landscape. Di
questi oggetti, oltre alla citata lampada Arco, sempre della Flos, ricordiamo la Taccia,
la Toyo, la Parentesi.
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co contrappasso per la teoria del design modernista, inversione
del noto motto, nonché abusato e spesso frainteso, ‘form follows
function’). Quell'etd e quei prodotti sono dunque legati a tecni-
che industriali non piu correnti, a materiali oggi meno o non piu
usati, e soprattutto a una manodopera non piu in grado di fab-
bricare e forse anche di garantire la manutenzione, nonostante
un mercato di affezione solido e crescente.

E errato ritenere che ogni innovazione tecnologica inglobi e su-
peri, pur mantenendole, le prestazioni delle tecnologie preceden-
ti: pitd spesso semplicemente le cambia; la maggiore funzionalitd
a prezzo di un cessato funzionamento®.

Le implicazioni di questa dinamica sono ben chiarite da un
esperto di tecnologie attuali, uno dei padri della rete, Vinton Gray
Cerf, inventore con Robert Kahn del protocollo TCP/IP. In una re-
cente intervista Cerf® ha ricordato come i dati digitali possano
diventare incomprensibili se sparisce I'hardware che li rende leg-
gibili. «<Non basta salvare i bit: dobbiamo preservare anche i con-
testi che li rendono interpretabili».

Quante sono — o potranno essere — le metaforiche ‘biblioteche
del sapere’ che rischiano di diventare illeggibili?

Senza contare che la permanenza nellimmaginario di molti
oggetti, resistenti al sempre piu rapido scorrere delle mode, ha
un risvolto immediatamente economico. L'aspirazione a sottrarre
dal flusso incessante della moda alcuni oggetti genera il feno-
meno del vintage, reificazione mercantile della nostalgia. Molti
pezzi hanno conquistato il mercato del cosiddetto modernaria-
to con valori importanti (sempre per continuare con Castiglioni,
il valore del radiofonografo Brionvega RR126, ad esempio va dai
12000 @i 15000 €).

Un altro esempio. La curatrice del Museo della Fotografia, Luisa
Bondoni, racconta che il Museo detiene una raccolta di circa 1300

9 Come é errato probabilmente pensare che la storia della tecnologia segua un
tracciato dettato dal progresso inteso come esito univoco e ottimale del suo percor-
so evolutivo. Analogamente all’evoluzione naturale, si impongono le tecnologie ‘pit
adatte’, non necessariamente le migliori.

10 «La Repubblica» del 29 agosto 2025, pp. 38-39.
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macchine fotografiche analogiche, che perd pochissimi sanno ri-
parare. Si tratta di pezzi importanti, non solo come articoli di sce-
na richiesti dal cinema, o per la permanenza di una nicchia di
fotografi affezionati alla camera oscura, che comprende anche
alcuni grandi maestri, ma per la conoscenza di una tecnica di
ripresa, del processo produttivo di sviluppo e stampa dell'imma-
gine che all'uso di quegli apparecchi é legata e che, senza di essi,
é condannata all’'oblio.

Insomma tutti i prodotti della tecnologia del ‘900 anterio-
ri all'epoca della virtualitd, i frutti dellindustria novecentesca
che vanno dalla meccanica all’avvento dell’elettronica e poi del
digitale, costituiscono un importante patrimonio storico di cul-
tura materiale da tutelare attraverso una conoscenza pratica
inscindibile — per quanto possibile — dalla garanzia del loro fun-
zionamento, pena 'ammutolirsi di testimonianze ridotte a mere
conformazioni di materiali, pure forme private della loro ragione
costitutiva, la funzione.

La vicenda del ponte Morandi ha riproposto drammaticamente
alla ribalta il problema del restauro e della manutenzione delle
opere dell’'architettura modernag, in particolare delle costruzioni
realizzate con i materiali tipici del Movimento moderno, accia-
io e cemento armato, i materiali con cui & edificata la Metropoli.
Sono note le travagliate vicende di alcuni capolavori della storia
dell’architettura; per fare un esempio la Ville Savoye di Le Corbu-
sier'?Z, ma anche la altrettanto mitica Villa Kaufman a Bear Run,
la Casa sulla cascata di Frank Lloyd Wright abbisognano di im-
portanti interventi conservativi: per scongiurare esiti catastrofici
gran parte dei nostri edifici moderni richiede cure. Su questi temi
si svolse a Brescia nel 2023 un importante convegno dell’'AIPAI
(Associazione italiana per il patrimonio archeologico industriale),
patrocinato dall’ANCE: «ll mito del cemento armato nell'architet-

11 «Non si capisce che le macchine arrugginite di ieri sono incomprensibili senza lo
studio delle macchine non arrugginite di oggi» (Thomas Maldonado, I futuro della
modernita, Milano, Feltrinelli, 1987, p. m).

12 Susanna Caccia - Carlo Olmo, La villa Savoye. Icona, roving, restauro (1948-1968),
Roma, Donzelli, 2016.
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tura italiona del Novecento: degrado, conservazione e recupero
degli edifici industriali»®.

Certo non tutto cid che nel secolo scorso (e oltre) fu costruito
e degno di essere preservato, alcuni fabbricati potrebbero es-
sere demoliti o radicalmente trasformati a beneficio della cittd,
compresi alcuni edifici pubblici che dovrebbero avere, se non una
iconica simbolicitd almeno una dignitosa rappresentativitd; non
tutto cid che si & costruito merita di essere ‘monumentum aere
perennius’, tuttavia anche le recenti vicende della costruzione del
MUSIL mostrano I'attualitd di una disciplina del restauro specifica
dell’architettura moderna, industriale e non.

‘Restaurare il Moderno’ in ogni sua forma e manifestazione si
propone dunque come un settore di interesse culturale per la sua
valenza storico documentale ma anche come attivita di rilevante
importanza economica per I'elevato grado di specializzazione in
ognhi campo che quest’attivitd richiede.

Il percorso formativo richiesto per acquisire le competenze ne-
cessarie si profila a piu livelli, da quello professionale dell’acqui-
sizione pratica del saper fare ‘artigianale’, a quello della ricerca
scientifica e tecnologica, a quello di riflessione sull’antropologia
della modernitd: approfondimento di nessi e cesure tra tecnolo-
gia e vita quotidiana, cicli produttivi e vita urbana, sapere ma-
nuale e sapere intellettuale. (Non & questa la sede per affronta-
re quest’'ultimo tema, si vuole perd qui notare come la relazione
mens-manus nell’analisi di Richard Sennett’, darebbe modo di
conferire ben altra importanza all'inutile quando non dannosa al-
ternanza scuola-lavoro).

Il ventaglio formativo che si apre con il Restauro del Moderno
chiama dunque all'intervento una ampia serie di soggetti istitu-
zionali e non — universitd, enti culturali, scientifici ed economici,
realtd economiche e professionali - presenti nella cittd. L'uni-

13 Cfr. Il mito del cemento armato nell’architettura italiana del Novecento: degrado,
conservazione e recupero degli edifici industriali, «<Patrimonio industriale. Rivista Al-
PAI» n .23, Edizioni Scientifiche Italiane, 2020.

14 Richard Sennett, The craftsman, 2008 (trod. it. L'uomo artigiano, Milano, Feltrinelli,
2008).

137



Marco Frusca

versitd di Brescia, nelle articolazioni di meccanica e di architet-
tura-edilizia, che gid ha docenti che si occupano in modo pun-
tuale e competente direstauro; la scuola di restauro di Botticino,
gid operativa nel restauro dei mobili moderni; al livello della for-
mazione professionale la Scuola Edile e i vari CFP; e poi I'lstituto
Tecnico Superiore; le due accademie di belle arti; gli ordini pro-
fessionali degli ingegneri e degli architetti; le associazioni arti-
gianali e industriali...

Questa costellazione non pud non comprendere il MUSIL'®, non
tanto in termini di articolazione spaziale quanto piuttosto in ma-
teria di funzioni, di contenuti e di coordinamento, fermi restando i
rispettivi ruoli istituzionali.

La costituzione di un polo coordinato di Restauro del Moderno
servirebbe dunque ad attivare potenzialitd formative e produttive
latenti e a fornire una cornice armonica e strutturata alle realta
gid operanti rafforzandone l'identitd e la capacitd comunicativa.

15 E bene ricordare, a proposito di quanto sopra detto sulla pubblicitd, che il MUSIL
comprende, accanto alle macchine dell'industrig, il Fondo “Gamma Film di Roberto
Gavioli” sezione dedicata alla cinematografia.

138



