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Abstract

Il saggio esamina la fortuna critica dei pittori bresciani attivi tra il quarto decennio 
dell’Ottocento e i primi anni dell’Italia unita, concentrandosi su un ampio numero 
di articoli di giornale dell’epoca, molti dei quali ancora sconosciuti agli studi. Af-
frontata con un approccio interdisciplinare, la lettura di quei testi ci consente di 
riscoprire quanto fossero varie, all’interno della stampa generalista milanese e bre-
sciana dell’Ottocento, sia le tipologie degli articoli di critica d’arte sia la natura dei 
loro autori, tra i quali trovavano spazio anche letterati, storici, giuristi e politici. Più 
che su questioni strettamente inerenti allo studio dei dipinti, il saggio si sofferma su 
novità documentarie e sul peso che la dimensione politica delle opere esercitava 
sulla percezione dei contemporanei. Luigi Sampietri e Gabriele Rottini, ad esempio, 
attirarono le attenzioni della critica generalista del tempo soltanto quando prova-
rono a cimentarsi in soggetti legati ai miti del Risorgimento. Angelo Inganni, che 
debuttò sulla scena pubblica con un’opera commissionata da Radetzky, pur affer-
mandosi come il più importante pittore bresciano del tempo, non riuscì mai, invece, 
a liberarsi completamente dell’etichetta di austriacante. Faustino Joli, oggi noto so-
prattutto come narratore figurativo delle Dieci Giornate di Brescia, ai suoi tempi era 
stimato dai critici esclusivamente come pittore di paesaggi e animali.

The Brescian Painters of the Risorgimento in the Periodicals of the Time

The essay examines the critical reception of Brescian painters active between 
the fourth decade of the nineteenth century and the early years of a unified Italy, 
focusing on a substantial corpus of contemporary press articles, many of which had 
hitherto remained unknown. Through an interdisciplinary perspective, the analysis 
of these texts allows us to rediscover the extent to which, within the mainstream 
press of Milan and Brescia in the nineteenth century, both the forms of art criticism 
and the nature of their authors were diverse. Among them were men of letters, 
historians, jurists, and politicians. Rather than concentrating on issues strictly related 
to the study of the paintings, the essay introduces new documentary sources and 

Francesco Baccanelli 

I pittori bresciani del Risorgimento nei 
periodici dell’epoca

Ricerche
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considers the significance of the political dimension of the works on contemporary 
perception. Luigi Sampietri and Gabriele Rottini, for instance, attracted the attention 
of the generalist critics of the time only when they tackled subjects linked to the 
myths of the Risorgimento. Angelo Inganni, who made his public debut with a work 
commissioned by Radetzky, although establishing himself as the most prominent 
painter in Brescia, never succeeded, however, in fully freeing himself from the label 
of being pro-Austrian. Faustino Joli, today recognised chiefly as the figurative 
chronicler of the Ten Days of Brescia, was in his own time esteemed by critics solely 
for his work as a painter of landscapes and animals.

Introduzione

Una delle stagioni più felici ed eterogenee dell’arte bresciana 
dell’Ottocento coincise con l’epoca risorgimentale. Tanto nella 
pittura di genere quanto in quella di storia, così come nel veduti-
smo e nella ritrattistica, i migliori pittori di Brescia attivi tra il quarto 
decennio del secolo e i primi anni dell’Italia unita riuscirono infat-
ti ad affermarsi pienamente anche al di fuori dei confini cittadini, 
misurandosi in contesti espositivi di prestigio e attirando su di sé 
le attenzioni di critici e collezionisti sia di altre zone della penisola 
italiana sia stranieri.

Di solito, le prime fasi della fortuna critica di questi pittori vengo-
no ricostruite facendo quasi del tutto riferimento alle pubblicazioni 
relative alle esposizioni annuali dell’Accademia di Brera e, ancora 
di più, alle preziose pagine dei «Commentari dell’Ateneo di Brescia» 
strutturate come catalogo ufficiale delle mostre che si tenevano 
nelle stanze dell’istituto e che costituivano il principale appunta-
mento espositivo cittadino1; solo raramente, e perlopiù in relazione 
ai pittori di maggiore importanza, come Angelo Inganni (1807-1880) 
o Giovanni Renica (1808-1884), è stata presa in considerazione an-
che la stampa periodica2. 

1   L’intera serie dei «Commentari dell’Ateneo di Brescia» è consultabile al sito www.
ateneo.brescia.it/commentari-1808/ (consultato il 7 ottobre 2025). Sulle mostre or-
ganizzate dall’Ateneo si veda Maurizio Mondini, Le esposizioni dell’Ateneo nella prima 
metà dell’Ottocento: pittori e dipinti, in L’Ateneo di Brescia (1802-2002). Atti del con-
vegno storico per il bicentenario di fondazione. Brescia, 6-7 dicembre 2002, a cura di 
Sergio Onger, Brescia, Ateneo di Brescia, 2004, pp. 539-559.
2   Sui due pittori sono fondamentali Angelo Inganni 1807-1880. Un pittore bresciano 
nella Milano romantica, catalogo della mostra (Brescia, Palazzo Bonoris, 18 aprile-30 
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All’opposto, il presente contributo, nel valutare con un approccio 
interdisciplinare gli itinerari critici dei pittori bresciani del Risorgi-
mento, si concentrerà proprio su articoli di giornale dell’epoca, molti 
dei quali ancora sconosciuti agli studi.

Non tutti gli artisti considerati in questa sede si confrontarono 
con soggetti patriottici o furono direttamente coinvolti nelle dinami-
che politiche dell’epoca: la definizione di “pittori bresciani del Risor-
gimento” adottata fin dal titolo ha infatti un’accezione storiografica. 
Dato che il grosso della loro attività ebbe luogo tra Brescia e Mila-
no, saranno soprattutto i periodici stampati nelle due città a essere 
presi in esame; difficilmente nelle testate estranee a questi contesti 
geografici si riscontrano interventi critici di rilievo. Quanto alla natu-
ra dei periodici, invece, si spazierà dalla stampa di settore a quella 
generalista. Ci si soffermerà anzitutto sui contenuti degli articoli più 
interessanti, descrivendo di volta in volta la loro natura critica e se-
gnalando eventuali novità documentarie. Ma, al tempo stesso, dato 
che ci troveremo a considerare svariati esempi di questa tipologia 
di pubblicazioni, ci sarà in qualche modo la possibilità di compren-
dere anche le principali caratteristiche degli articoli di tema artisti-
co pubblicati dalla stampa bresciana e milanese nell’Ottocento. Ci 
renderemo conto, così, di quanto fosse varia la natura degli artico-
listi: critici d’arte veri e propri, storici dell’arte, storici, letterati, giuristi, 
perfino politici; e di quanto fossero altrettanto vari la forma e lo stile 
di quei testi. Inoltre, considerando il particolare ambito storico con 
cui avremo a che fare, valuteremo per molti casi il peso che le idee 
politiche del pittore o la dimensione politica delle sue opere ebbero 
sulla valutazione critica formulata dall’articolista.

agosto 1998), a cura di Fernando Mazzocca, Ginevra-Milano, Skira, 1998; Angelo In-
ganni tra Brescia e Gussago (1850-1880). “…nello spirito di Gussago”, catalogo della 
mostra (Gussago, chiesa di San Lorenzo, 23 settembre-26 dicembre 2023), a cura di 
Luciano Anelli, Roccafranca, La Compagnia della Stampa Massetti Rodella, 2023 (qui 
l’itinerario critico è affrontato da Francesco Baccanelli, Cent’anni di mostre (1834-
1934): considerazioni sui diversi momenti espositivi e sulla fortuna critica, pp. 286-
293); Giovanni Renica. Un pittore bresciano nella Lombardia dell’800, a cura di Fran-
cesco De Leonardis - Luciano Faverzani, Brescia, Grafo, 2025 (qui l’itinerario critico è 
affrontato da Maria Stefania Matti, La fortuna critica, pp. 51-88).
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1. Gli anni Trenta

Possiamo iniziare il nostro itinerario con l’esposizione annua-
le dell’Accademia di Brera del 1834, che segnò il debutto pubblico 
di Angelo Inganni. L’artista vi espose un «Un ritratto di donna» e la 
Parata delle truppe austriache che sfilano nell’accampamento di 
Medole e Castiglione a lui commissionata da Radetzky e oggi con-
servata all’Heeresgeschichtliches Museum di Vienna3; gli altri bre-
sciani presenti a quell’edizione erano Giovanni Renica, del quale 
erano state esposte ben diciassette vedute, nella maggior parte dei 
casi di soggetto bresciano4, e Luigi Sampietri (1804-1858), autore 
di un «Ritratto di un preposto, figura intiera, grande al vero»5. Sulla 
«Biblioteca italiana», periodico milanese di marcato orientamen-
to filogovernativo, l’incisore e pittore Ignazio Fumagalli, segretario 
dell’Accademia di Brera, mostrò entusiasmo soprattutto per il di-
pinto di Inganni a tema militare, che raffigurava un evento di pro-
paganda austriaca risalente all’anno prima, elogiandolo «sia per la 
prospettiva aerea, come pel componimento della rappresentazione 
e pel colorito», prestando di contro poca attenzione alle vedute di 
Renica, del quale comunque apprezzava le qualità nel reinterpreta-

3   Esposizione dei grandi e piccoli concorsi ai premi e delle opere degli artisti e dei 
dilettanti nelle gallerie dell’I.R. Accademia di belle arti per l’anno 1834, Milano, Impe-
riale Regia Stamperia, 1834, p. 39, n. 124 A-B. I titoli dei dipinti di cui si conosce l’aspetto 
saranno indicati sempre in corsivo, seguendo la forma con cui vengono di solito cita-
ti; diversamente, per i dipinti di cui non conosciamo l’aspetto si riporterà, tra virgolette 
caporali, il titolo con cui essi compaiono nel testo analizzato. Sul dipinto di tema mili-
tare si veda Luciano Anelli, scheda 4, in Angelo Inganni 1807-1880, pp. 198-199.
4   Esposizione dei grandi e piccoli concorsi, pp. 39-40, n. 125 A-R (di ciascuna veduta 
è indicato con precisione il soggetto).
5   Discorso letto nella grande aula dell’Imperiale regio palazzo delle scienze ed arti 
in occasione della solenne distribuzione de’ premi nell’Imperiale Regia Accademia 
delle belle arti, Milano, Imperiale Regia Stamperia, 1834, p. 79. Su Sampietri si vedano 
Antonio Fappani, v. Sampietri, Luigi, in Enciclopedia bresciana, vol. 16, Brescia, La Voce 
del Popolo, 2000, p. 135; Bernardo Falconi, Luigi Sampietri, in Bernardo Falconi - Fer-
nando Mazzocca - Anna Maria Zuccotti, Giambattista Gigola e il ritratto in miniatura 
a Brescia tra Settecento e Ottocento, Milano, Skira, 2001, p. 157; Silvia Iacobelli, Sam-
pietri (Sampieri, Zampietri) Luigi, in Verso l’arte. Artisti bresciani a Brera nell’800, a 
cura di Roberto Ferrari - Silvia Iacobelli - Maddalena Penocchio, Brescia, Aref, 2009, 
pp. 228-229.
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re la lezione di Giovanni Migliara6. Sulla stessa lunghezza d’onda fu 
la recensione dell’esposizione braidense di quell’anno pubblicata a 
puntate dall’erudito comasco Francesco Ambrosoli sulle colonne de 
«L’Eco», altro periodico edito a Milano7. Gli apprezzamenti di Fumagalli 
per Angelo Inganni non erano comunque dettati solo dalla dimensione 
politica del dipinto commissionato da Radetzky. Il segretario di Brera, 
sempre dalle pagine della «Biblioteca italiana», insieme ad Ambrosoli, 
fu infatti tra i primi convinti estimatori delle vedute urbane dell’artista 
bresciano8. Per i due recensori, anzi, Inganni avrebbe dovuto mettere 
da parte la ritrattistica e concentrarsi unicamente sulla raffigurazione 
di vie e piazze. Così scrivevano nel 1838:

Crediamo che a questo giovine artista non dovrebbe rincre-
scere di abbandonare i ritratti nei quali difficilmente potrà ac-
costarsi alla perfezione, contentandosi di cogliere fra i migliori 
prospettici quella lode e quella rinomanza di cui può dirsi già 
certo. Le sue vedute hanno una verità, una leggerezza, un brio 
che incanta. L’ottima distribuzione de’ chiaroscuri e la fran-
chezza del colorito producono nelle sue tele una perfetta illu-
sione; e le sue macchiette sono piene di vita9.

6   Ignazio Fumagalli, Esposizione degli oggetti di belle arti nell’I.R. palazzo di Brera, 
«Biblioteca italiana o sia Giornale di letteratura, scienze ed arti compilato da vari let-
terati», LXXVI (ottobre-novembre-dicembre 1834), pp. 122-139: 132, 135. La «Biblioteca 
Italiana» era nata nel 1816, Fumagalli ne era condirettore dal 1826; per approfondi-
menti sul periodico si veda Nell’officina della «Biblioteca italiana»: materiali per la 
storia della cultura nell’età della restaurazione, a cura di Franco Della Peruta, Milano, 
FrancoAngeli, 2006.
7   Francesco Ambrosoli, Esposizione di belle arti nelle sale di Brera (articolo VIII ed 
ultimo), «L’Eco. Giornale di scienze, lettere, arti, mode e teatri», VII, 117 (1834), pp. 465-
467: 466. «L’Eco» fu stampato a Milano dal 1828 al 1835, e pubblicava tre numeri a 
settimana; per approfondimenti si veda Marino Berengo, Intellettuali e librai nella Mi-
lano della Restaurazione, Milano, FrancoAngeli, 2012, pp. 211-213. Fu questo giornale a 
pubblicare la prima nota critica su Renica – concisa, ma ficcante ed entusiasta – al 
di fuori di fuori del contesto bresciano: Carlo Tenca, Le sale di Brera (articolo VII ed 
ultimo), «L’Eco. Giornale di scienze, lettere, arti, mode e teatri», IV, 116, pp. 461-464: 463.
8   Ignazio Fumagalli, Esposizione di belle arti nell’I.R. palazzo di Brera. Continuazione e 
fine, «Biblioteca italiana o sia Giornale di letteratura, scienze ed arti compilato da vari 
letterati», LXXX (ottobre-novembre-dicembre 1835), pp. 3-21: 15; Ignazio Fumagalli - 
Francesco Ambrosoli, Esposizione di belle arti nell’I.R. palazzo di Brera, «Biblioteca ita-
liana o sia Giornale di letteratura, scienze ed arti compilato da vari letterati», LXXXV 
(gennaio-febbraio-marzo 1837), pp. 428-459: 456.
9   Ignazio Fumagalli - Francesco Ambrosoli, Esposizione di belle arti nell’I.R. palazzo di 
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Un giudizio molto simile fu espresso, sempre nel 1838, sulle co-
lonne del giornale milanese «Il Pirata» anche da Francesco Regli10. 
Evidentemente, nel contesto delle opere esposte da Inganni a Brera 
quell’anno, era piuttosto lampante lo scarto qualitativo che si per-
cepiva fra i ritratti, a noi sconosciuti, e la Veduta della piazza del 
Duomo a Milano con il coperto dei Figini oggi a Palazzo Morando 
che il pittore aveva realizzato per Ambrogio Uboldo, un dipinto di 
grande fascino di cui anche l’imperatore Ferdinando I commissionò 
una copia11.

Se nella Brescia del quarto decennio dell’Ottocento era soprat-
tutto Renica ad attirare su di sé le attenzioni e le speranze dei critici12, 
per i giornali milanesi il protagonista emergente della pittura bre-
sciana era Inganni; non stupisce questa divergenza, in quanto, ben-
ché entrambi fossero legati sia al contesto artistico bresciano che 
a quello milanese, Inganni risiedeva stabilmente a Milano, trovando 
proprio in quella città i soggetti perfetti per le proprie vedute, mentre 
Renica era più inserito nella realtà bresciana.

Le uniche attenzioni critiche approfondite che ricevette in quel 
periodo Luigi Sampietri furono invece relative a un suo ambizioso 
dipinto di tema filellenistico, esposto nel 1837 sia a Brera che all’Ate-
neo di Brescia e oggi in collezione privata, che raffigurava le ultime 
ore dell’assedio di Missolungi. La lettura più approfondita e calorosa 
dell’opera fu senza dubbio quella pubblicata sul «Giornale della Pro-
vincia Bresciana» da Luigi Badinelli, abate e letterato bresciano che 
anni dopo, durante le Dieci giornate, mettendo a rischio la propria 
vita, avrebbe abbracciato pubblicamente la causa antiaustriaca13.

Brera in Milano, «Biblioteca Italiana o sia Giornale di letteratura, scienze ed arti com-
pilato da vari letterati», XCI (1838), pp. 99-141: 121.
10   Francesco Regli, Pubblica esposizione nell’I.R. palazzo di Brera. Articolo secondo, 
IV, 24 (1838), «Il Pirata. Giornale di letteratura, belle arti, varietà e teatri», pp. 98-99: 98. 
«Il Pirata» era nato nel 1835, proprio per iniziativa dello stesso Regli; per approfondi-
menti su questo giornale si veda Berengo, Intellettuali e librai, pp. 198-199.
11   Sull’opera si veda Paola Segramora, scheda 16, in Angelo Inganni 1807-1880, p. 202.
12   Per approfondimenti sull’itinerario critico di Renica in quegli anni si veda Matti, La 
fortuna critica, pp. 52-59.
13   Luigi Badinelli, Luigi Sampietri, «Giornale della Provincia Bresciana», XXII, 39 (1837), 
p. n.n. Per approfondimenti su questo giornale, fondato nel 1816 e più volte rinnovato 
nel titolo, nella forma e nei contenuti, si veda Ugo Baroncelli, Giornali bresciani del 
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Anche nel caso di Gabriele Rottini (1797-1858) l’interessamen-
to dei critici fu in sostanza limitato a un unico dipinto: La morte di 
Scomburga, un’opera commissionata da Antonio Venturi oggi nelle 
raccolte dei Musei Civici di Brescia14. Esposta all’Ateneo di Brescia nel 
1837 e a Brera nel 1839, La Morte di Scomburga ricevette apprezza-
menti principalmente in relazione al suo particolare soggetto che, 
ricordando una leggendaria vicenda legata ai soprusi compiuti dai 
Franchi a Brescia al tempo di Carlo Magno, richiamava ideali patriot-
tici e risorgimentali. Ignazio Fumagalli e Francesco Ambrosoli, sulla 
«Biblioteca italiana», pur elogiando l’artista «per buona distribuzione 
di gruppi […]; per corretto disegno, varietà di teste, studio felice di 
pieghe, armonia generale e bontà di colorito», non mancarono di 
sottolineare alcune scelte discutibili sul piano della regia15.

Talvolta i periodici si rivelano utili anche nell’offrirci informazioni 
e dati importanti sui dipinti esposti alle varie mostre: si pensi, giusto 
per citare un caso relativo a questi anni, alla Veduta del lato occi-
dentale del palazzo della Loggia di Faustino Pernici (1809-1839) oggi 
al Museo del Risorgimento Leonessa d’Italia di Brescia: è solo grazie 
all’elenco delle opere esposte all’Ateneo di Brescia nel 1837 forni-
to dal «Giornale della Provincia Bresciana»16 se oggi sappiamo che 
quella insolita e sorprendente veduta, che si contraddistingue per la 
volontà di rompere con le tradizionali raffigurazioni del palazzo, era 
stata commissionata al pittore da Camillo Brozzoni.

biennio 1848-1849, «Commentari dell’Ateneo di Brescia» per l’anno 1966, 1967, pp. 283-
323: 283-284.
14   Su Rottini si veda Federica Bertella, Rottini Gabriele, in Verso l’arte, pp. 217-221; più 
in particolare sul dipinto, Maurizio Mondini, scheda 26, in Dai Neoclassici ai Futuristi ed 
oltre. Proposte per una civica galleria d’arte moderna e contemporanea, catalogo 
della mostra (Brescia, Complesso di Santa Giulia, novembre 1989-gennaio 1990), a 
cura di Renata Stradiotti, Brescia, 1989, pp. 40-41.
15   Ignazio Fumagalli - Francesco Ambrosoli, Esposizione di belle arti nell’I.R. palazzo 
di Brera in Milano, «Biblioteca Italiana o sia Giornale di letteratura, scienze ed arti 
compilato da vari letterati», XCIII (gennaio-febbraio-marzo 1839), pp. 271-284: 275. 
Il legame del soggetto con l’attualità bresciana dell’Ottocento è sottolineato già in 
Giuseppe Nicolini, Esposizione pubblica, «Commentari dell’Ateneo di Brescia» per 
l’anno 1837, 1839, pp. 290-334: 291-294.
16   Ateneo di Brescia, supplemento I a «Giornale della Provincia Bresciana», XXII, 38 
(1837), pp. 579-581: 580; su Pernici e sul dipinto si veda Francesco Baccanelli, Note per 
i cataloghi e le biografie di Faustino Pernici e Tommaso Castellini, «Civiltà Bresciana», 
n.s., VII, 1 (2024), pp. 159-176: 159-168.
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Difficilmente le attenzioni critiche rivolte ai pittori bresciani trova-
vano posto nei periodici di lingua non italiana. Un’eccezione piutto-
sto curiosa, sia perché proposta da un mensile inglese dedicato per 
intero all’arte sia soprattutto per i suoi contenuti, è la recensione alla 
mostra dell’Ateneo di Brescia del 1839 pubblicata l’anno successi-
vo da «The Art-Union»17. Pur rifacendosi in parte ai giudizi espressi 
dall’intellettuale bresciano Lorenzo Ercoliani sulla rivista milanese 
«Glissons, n’appuyons pas»18, l’articolista ci mise del suo, testimo-
niando una visione diretta delle opere. Oltre ai dipinti di Rottini, gli 
erano piaciuti molto quelli di Faustino Joli (1814-1876)19, all’epoca 
ancora poco considerato dalla critica bresciana e del tutto scono-
sciuto fuori dalla città: evidentemente in Inghilterra, a differenza di 
quanto avveniva nella penisola italiana, le scene con animali im-
mersi nella natura costituivano un genere tenuto in grande consi-
derazione. A Joli, che si rifaceva principalmente a Hendrik Voogd, 
pittore caro ai collezionisti bresciani del tempo, l’anonimo autore 
suggeriva di raccogliere spunti dall’inglese Edwin Landseer.

2. Gli anni Quaranta

Anche negli anni Quaranta e Cinquanta dell’Ottocento il pittore 
bresciano più celebrato fu Angelo Inganni. Per lui, che aveva comin-
ciato a realizzare anche figure e scene di genere, le occasioni espo-

17   The Modern Italian Schools. Exhibitions at Brescia, Verona, Venice, «The Art Union», 
14 (1840), pp. 36-37: 36. Fondato nel 1839, con Samuel Carter Hall come direttore, «The 
Art-Union» sarà poi ribattezzato «The Art-Journal» nel 1849, affermandosi con questo 
titolo come il principale periodico inglese dell’Ottocento esclusivamente dedicato 
all’arte; per approfondimenti si veda soprattutto Katherine Haskins, «The Art-Journal» 
and Fine Art Publishing in Victorian England, 1850-1880, Farnham, Ashgate, 2012.
18   Lorenzo Ercoliani, Esposizione delle opere di belle arti nelle sale dell’Ateneo di Bre-
scia, «Glissons, n’appuyons pas. Giornale di scienze, lettere, arti, varietà, mode e tea-
tri», VI, 85 (1839), pp. 337-338: 337; il «Glissons, n’appuyons pas», che doveva il curioso 
nome a una rubrica della «Gazzetta di Milano», era stato fondato da Gian Jacopo 
Pezzi nel 1834; qualche informazione su questo giornale si legge in Berengo, Intellet-
tuali e librai, pp. 219-220.
19   Su Joli si vedano Sofia Santi, Joli Faustino, in Verso l’arte, pp. 150-154; Francesco 
Baccanelli, Per un profilo di Faustino Joli, «Critica d’arte», LXXXIII, s. IX, 25-26 (2025), 
pp. 7-18.
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sitive erano via via aumentate: oltre che a Brera e all’Ateneo di Bre-
scia, si ritrovò a esporre con maggiore o minore regolarità anche alla 
Società Promotrice di belle arti di Torino, alla Società Triestina di belle 
arti, alla Regia Accademia di belle arti di Venezia, alla Società Pro-
motrice di belle arti di Genova, alla Società delle belle arti di Verona20.

Diversamente dalla critica moderna, quella del tempo era mol-
to attenta anche alla produzione sacra di Inganni21. Il primo artico-
lo dedicato alla questione apparve nel 1841 su «Il Pirata»: l’autore, 
un certo Aurelio Santini, presentava ai lettori i dipinti murali eseguiti 
l’anno prima da Angelo Inganni nella chiesa di Sant’Andrea a Iseo, 
descrivendo accuratamente i diversi soggetti e specificando come 
gli ornati intorno ai medaglioni fossero invece opera di Francesco 
Inganni (1794/1795-1873), fratello maggiore di Angelo22.

Anche il milanese Giuseppe Mongeri, attivo più come storico 
dell’arte che come critico, dimostrò interesse per questa produzione. 

20   Per l’elenco completo e dettagliato delle esposizioni a cui Inganni prese parte si 
vedano Paola Segramora, Fortuna espositiva, in Angelo Inganni 1807-1880, pp. 46-53; 
Baccanelli, Cent’anni di mostre.
21   Solo negli ultimi anni le opere di soggetto sacro di Inganni hanno ricevuto atten-
zioni approfondite: si vedano Angelo Inganni tra Brescia e Gussago (in particolare, 
all’interno di questo catalogo: Angelo Loda, Una collaborazione tra Angelo Inganni e 
Luigi Medici a Magenta?, pp. 89-91; Luciano Anelli, Le opere a destinazione devota, pp. 
247-249; Angelo Loda, schede V.1-V.3, pp. 250-255); Carlo Masserdotti, Gli affreschi e 
le pale sacre di Angelo Inganni a Gussago, in Franciacorta e a Brescia, Roccafranca, 
La Compagnia della Stampa Massetti Rodella, 2023.
22   Aurelio Santini, Dei freschi di Angelo Inganni nella chiesa parrocchiale d’Iseo, «Il 
Pirata. Giornale di letteratura, varietà e teatri», VI, 54 (1841), p. 220. Il recente ritro-
vamento dell’articolo di Santini (Baccanelli, Cent’anni di mostre, pp. 287-288) ha fi-
nalmente permesso di fare piena chiarezza sulla paternità del ciclo. Su Francesco 
Inganni si vedano Luciano Anelli, Francesco Inganni pittore di cacciagione morta, 
«Civiltà Bresciana», I, 4 (1992), pp. 52-54; Id., Ritratti di uomini e di animali nel pennello 
di Francesco Inganni, Angelo e della moglie Amanzia Guérillot, «Civiltà Bresciana», 
III, 4 (1994), pp. 21-41; Maddalena Penocchio, Inganni Francesco, in Verso l’arte, pp. 
146-148. A correzione e integrazione del poco che si conosce della sua biografia, si 
segnala che Francesco Inganni morì il 22 febbraio 1873 non a Tremezzo o più generi-
camente sul lago di Como come tutti i testi critici moderni riportano, ma a Casbeno, 
presso Varese, dove era coadiutore parrocchiale il figlio Raffaele Angelo. Lo testimo-
niano, all’unanimità, i necrologi dell’epoca (si vedano almeno Necrologia, «L’arte in 
Italia. Rivista mensile di belle arti», V, 3 (1873), pp. 46-47: 47; Annuario istorico italiano, 
a cura di Mauro Macchi, vol. VII, Milano, Natale Battezzati, 1874, p. 499); da queste 
stesse fonti apprendiamo che il pittore cessò di vivere all’età di 78 anni, e pertanto 
possiamo spostare il suo anno di nascita tra il 1794 e il 1795.
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Due suoi articoli pubblicati tra il 1845 e il 1846 dalla «Rivista euro-
pea», testata a quei tempi orientata su posizioni liberali, ci offrono 
una testimonianza preziosa in merito alle opere realizzate in quel 
periodo da Angelo Inganni per le chiese milanesi23; nell’articolo del 
1846 troviamo citato anche un suo affresco, realizzato nella chiesa 
adiacente al Collegio delle Nobili Vedove e raffigurante una «Pre-
sentazione di Maria al tempio», finora mai segnalato nei contributi 
moderni dedicati al pittore. Di quest’opera, andata probabilmente 
perduta con l’abbattimento della chiesa, Mongeri apprezzava so-
prattutto «la vigoria del colorito ed un certo tono generale», che a lui 
– studioso di arte antica – ricordava «i quadri della scuola veneta»24.

Quanto alla pittura urbana, Inganni si confermava come uno de-
gli interpreti più apprezzati da collezionisti e critici. L’introduzione, a 
partire dal 1844, dell’accattivante motivo della neve cadente in mol-
te delle sue vedute fu salutata con entusiasmo. Notevole, in partico-
lare, fu la considerazione per La Colonna del Redentore al Verziere 
vista dall’antico vicolo di San Bernardino esposta a Brera nel 1845 e 
oggi in collezione privata25. Carlo Tenca sulla «Rivista europea» con-
fidò tutta la sua ammirazione per l’opera: «Bellissima l’intonazione 
del quadro, nel quale par di scorgere veramente quel non so che di 
umido e di tristo che porta con sé la neve cadente: ben colto l’effetto 
dei fiocchi di neve che cadono e bella e vaporosa l’aria, in onta della 
tinta forse troppo plumbea del cielo»26. La novità fu sottolineata con 
enfasi anche dalle recensioni alle mostre braidensi pubblicate dalla 
stampa non milanese; si vedano, ad esempio, quelle – finora mai 
riportate nella bibliografia relativa a Inganni – che apparvero nel 

23   Giuseppe Mongeri, Di alcune opere di belle arti eseguite in Milano nel 1845, «Ri-
vista europea. Giornale di scienze morali, letteratura ed arti», n.s., III, 2 (1845), pp. 719-
728: 721-722; Id., Di alcune opere di belle arti eseguite in Milano nel 1846, «Rivista euro-
pea», n.s., IV, 2 (1846), pp. 738-748: 744-745. Fondata nel 1838 da Giacinto Battaglia, la 
«Rivista europea» a partire dal 1845 era diretta da Carlo Tenca, futura figura centrale 
dei moti milanesi del 1848; per approfondimenti si veda Berengo, Intellettuali e librai, 
pp. 200-204.
24   Mongeri, Di alcune opere, p. 745.
25   Sull’opera si veda Paola Segramora, scheda 46, in Angelo Inganni 1807-1880, p. 
209.
26   Carlo Tenca, Esposizione di belle arti nell’I.R. palazzo di Brera, «Rivista europea. 
Giornale di scienze morali, letteratura ed arti», n.s., III, 2 (1845), pp. 282-321: 319.
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1845 sul «Giornale Euganeo» e nel 1846 sul supplemento artistico del 
«Morgenblatt für gebildete Leser», il principale quotidiano culturale 
tedesco del tempo27.

Buoni furono i riscontri critici ottenuti fin dagli esordi dall’allieva 
Amanzia Guérillot (1828-1905), che Inganni avrebbe poi sposato, in 
seconde nozze, nel 185628. Nel 1847 il pittore e illustratore Salvato-
re Mazza spendeva parole di grande stima per lei sulle colonne de 
«L’Italia musicale»29, mentre nel 1850, su «Il Pirata», a proposito della 
sua partecipazione alla mostra dei prodotti dell’industria nazionale 
allestita a Torino quell’anno, Francesco Regli scrisse: «La Fulvia Bisi, 
l’Amanzia Guerillot, anche all’attuale esposizione, hanno voluto pro-
vare col fatto che le donne riescono in tutto. Così non si trascurasse 
in Italia la loro educazione!»30.

Lo scenario degli articolisti che si occupavano di arte sulla stampa 
dell’epoca era davvero eterogeneo, soprattutto sul fronte milanese, 
e accoglieva figure provenienti da ambiti molto diversi. Se da un lato 
la mancanza di specializzazione di molti di loro costituisce un limite 
in termini critici, dall’altro la varietà dei percorsi di formazione e delle 
carriere ci ha lasciato uno sguardo più ampio e meno prevedibile 
sulle opere. Comprensibilmente, ciascuno tendeva a privilegiare ciò 
che più rispecchiava i propri interessi: così, ad esempio, il naturalista 
e divulgatore scientifico Giuseppe Francesco Baruffi nel commenta-
re sulla «Rivista europea» la partecipazione di Renica all’esposizione 

27   Ambrogio Curti, Pubblica mostra di belle arti in Milano nell’I.R. palazzo di Brera. 
Continuazione e fine, «Giornale Euganeo di scienze, lettere ed arti», II, 2 (1845), pp. 
521-528: 526 (l’autore era comunque milanese); Friedrich Often, Kunstausstellung zu 
Mailand in September 1845, «Morgenblatt für gebildete Leser. Kunstblatt», 28 marzo 
1846, pp. 65-68: 66.
28   Sulla pittrice si vedano Anelli, Ritratti di uomini e di animali; Rinetta Faroni, No-
tizie da un testamento. Per una biografia di Amanzia Guérillot, «Civiltà Bresciana», 
IX, 3 (2000), pp. 14-21; Angelica Daini, Amanzia Guérillot (1828-1905) nella bottega di 
Angelo Inganni, tesi di laurea, rel. Irene Graziani, Alma Mater Studiorum Università di 
Bologna, a.a. 2022-2023.
29   Salvatore Mazza, Esposizione nell’I.R. palazzo di Brera in Milano. 1847. V, «L’Italia 
musicale. Giornale artistico-letterario», I, 13 (1847), pp. 97-99: 98. «L’Italia musicale» 
era nata quello stesso anno a Milano, per volere di Francesco Lucca, un editore di 
musica molto sensibile alle cause risorgimentali.
30   Francesco Regli, Pubblica Esposizione dei prodotti d’industria nazionale nel Real 
Castello del Valentino. Continuazione, «Il Pirata. Giornale di letteratura, belle arti e 
teatri», XV, 52 (1850), pp. 215-216: 215.



21

Francesco Baccanelli

20

braidense del 1842, preferì soffermarsi su un suo dipinto raffigurante 
l’eclissi solare verificatasi l’8 luglio di quell’anno piuttosto che sulle 
vedute esotiche molto apprezzate dalla critica specializzata31.

Al quinto decennio dell’Ottocento risale anche il momento più 
felice della carriera di Francesco Inganni. Con Gli animali usciti 
dall’arca di Noè dopo il diluvio universale, opera esposta nel 1847 sia 
all’Ateneo di Brescia sia a Brera e oggi in collezione privata32, l’arti-
sta, soprannominato dai contemporanei l’“Inganni bestiale” per via 
della produzione monotematica, spostò il suo tradizionale reperto-
rio dalla pittura di genere a quella sacra, compiendo una scelta – 
indubbiamente fortunata – che avrebbe poi ripetuto con altri dipinti 
del periodo. Quasi tutti i commentatori dell’esposizione braidense 
di quell’anno espressero gradimento per l’opera, apprezzando lo 
slancio di ambizione da parte dell’artista cinquantenne. Regli su «Il 
Pirata» sottolineò la componente idilliaca del dipinto, che reputa-
va adatto ad «ameni gabinetti» e «camere da campagna», poiché, 
a suo avviso, si trattava di un «genere che fa allegria»33. Salvatore 
Mazza sulle pagine de «L’Italia musicale» scrisse di ritenere l’opera 
di «assoluto merito artistico per la buona distribuzione della scena 
e pel sapere con cui furono individualmente dipinti quegli anima-
li», suggerendo però all’autore, per ciò che riguarda gli animali, di 
«tenerli un’altra volta meno sparsi»34. Qualche riserva era espressa 
anche dalla recensione, firmata «M.C.», apparsa sulla «Rivista euro-
pea», ma anche in quel caso prevalevano le lodi35. 

31   Giuseppe Francesco Baruffi, Milano, Brescia, Padova nell’autunno del 1842 (Let-
tera quarantesimottava delle Pellegrinazioni autunnali), «Rivista europea. Giornale 
di scienze morali, letteratura ed arti», n.s., I, 1 (1843), pp. 359-367: 362. Sulle diverse 
versioni dell’Eclissi di sole del 1842 di Renica si veda Francesco De Leonardis, Giovanni 
Renica (1808-1884). Un bresciano nella Lombardia romantica, in Giovanni Renica, pp. 
17-50: 39. Sulla critica relativa alle vedute esotiche si veda Matti, La fortuna critica, 
pp. 59-61.
32   Transitata pochi anni fa in asta (Finarte, Milano, 8 giugno 2022, Arte figurativa tra 
XIX e XX secolo, lotto n. 218), la tela non è stata finora oggetto di attenzioni critiche; 
l’unico contributo che fa rapidamente riferimento alla sua ricomparsa è Baccanelli, 
Cent’anni di mostre, pp. 288-289.
33   Francesco Regli, Pubblica esposizione di Brera del 1847, «Il Pirata. Giornale di let-
teratura, belle arti e teatri», XIII, 34 (1847), pp. 137-138: 137.
34   Mazza, Esposizione nell’I.R. palazzo, p. 99.
35   M.C., Esposizione di belle arti nel palazzo di Brera, «Rivista europea. Giornale di 
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Già dal 1848, tuttavia, i critici ripresero a ignorare la produzione 
dell’Inganni bestiale. L’unico vero elogio che egli ricevette quell’anno 
riguardò la sua partecipazione, con tanto di fucile sottobraccio, alle 
Cinque giornate di Milano, una circostanza finora ignota ai pochi 
studi sul pittore36.

Francesco Inganni avrebbe poi speso gli ultimi due decenni di 
carriera limitandosi quasi solo a semplici raffigurazioni di animali, 
perlopiù pollame e conigli, evitando di contestualizzare i suoi sog-
getti all’interno di iconografie sacre o scene di genere dalla regia 
impegnativa. Evidentemente, almeno sul piano commerciale, quel 
genere di pittura, con poche variazioni sul tema, continuava a ga-
rantire dei buoni riscontri. La critica, pur apprezzando la qualità ese-
cutiva delle opere, alla lunga finì per ignorarle. C’era anche chi com-
mentava l’insistenza tematica dell’Inganni bestiale con un briciolo 
di ironia, come Giuseppe Elena: «Questo pittore compera i modelli, 
con molta maestria li dipinge e con gusto li mangia»37.

3. Dalle Dieci giornate alla proclamazione del Regno d’Italia

Affrontando un tema come quello della pittura bresciana in età 
risorgimentale non si può non spendere qualche parola sulle Dieci 
giornate (23 marzo-1° aprile 1849) e sul periodo che ne seguì. Sul 
piano della produzione pittorica locale, l’esperienza della ribellione 
cittadina costituì un prezioso repertorio specialmente per Faustino 
Joli, che a partire dal 1848 iniziò a cimentarsi nella raffigurazione 
degli eventi contemporanei, anzitutto annotando sui suoi taccui-
ni protagonisti e scene dei moti di rivolta e poi realizzando opere 
come i quattro famosi dipinti oggi esposti al Museo del Risorgimento 
Leonessa d’Italia di Brescia: Il popolo radunato in piazza Vecchia, 

scienze morali, letteratura ed arti», n.s., V, 9 (1847), pp. 339-360: 358.
36   Società Promotrice delle belle arti in Torino. Relazioni lette nell’adunanza genera-
le il 21 dicembre 1848, Torino, Fratelli Castellazzo, 1848, p. 21. La partecipazione dell’In-
ganni bestiale alle Cinque giornate è ricordata anche in Necrologia, p. 47.
37   Giuseppe Elena, Guida critica all’Esposizione delle belle arti in Brera, Milano, Pa-
gnoni, 1853, p. 26.
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il Combattimento in piazzetta dell’Albera, il Combattimento a San 
Barnaba e i Saccheggi a porta Torrelunga38. Qualche traccia delle 
Dieci giornate trovò posto anche nel catalogo dell’austriacante An-
gelo Inganni39, mentre Renica se ne mantenne estraneo40. 

Guardando ai pittori minori che immortalarono episodi dell’insur-
rezione, oltre al caso di Pietro Francini (1819-1895), a cui dobbiamo la 
suggestiva Veduta di Brescia nella notte del 28 marzo 1849 oggi nelle 
raccolte dei Musei Civici di Brescia41, merita di essere ricordato alme-
no quello, piuttosto curioso, di Giacomo Mondini (1825-1888)42, autore 
di un dipinto raffigurante la «morte straziante del povero Carlo Zima 
abbruciato vivo da un croato, che dovette con lui perire nelle fiamme 
ad opera sua»: nel 1880 il pittore si trovò costretto a rilasciare una 
dichiarazione in cui confermava come «scrupolosamente conforme 
alla verità storica»43 l’episodio raffigurato, che a tre decenni di distan-
za dagli eventi cominciava a essere ritenuto da alcuni «leggendario, 
quasi un mito foggiato dalla esaltata fantasia popolare»44.

Se le prime attenzioni critiche ai dipinti di Joli sulle Dieci giornate 
arrivarono, come vedremo più avanti, soltanto nel 1859, va comun-

38   Su questi dipinti si veda almeno Elena Lucchesi Ragni, schede 25-28, in Picasso 
De Chirico Morandi. 100 capolavori del XIX e XX secolo dalle collezioni private bre-
sciane, catalogo della mostra (Brescia, Palazzo Martinengo Cesaresco, 20 genna-
io-10 giugno 2018), a cura di Davide Dotti, Cinisello Balsamo, Silvana, 2018, pp. 70-73.
39   Sulla questione, ancora poco documentata, si veda Gaetano Panazza, Angelo 
Inganni, in Angelo Inganni, catalogo della mostra (Gussago, 25 aprile-2 giugno 1975), 
Gussago, Comune di Gussago, 1975, pp. 11-26: 25. Di una «tela di A. Inganni rappresen-
tante il popolo che resiste a S. Barnaba», eseguita nel 1849, si trova menzione in 1884. 
Esposizione generale italiana in Torino. Storia del Risorgimento nazionale. Oggetti, 
memorie e documenti presentati dalla città e provincia di Brescia, Brescia, Apollonio, 
1884, p. 6.
40   Si veda De Leonardis, Giovanni Renica (1808-1884), pp. 40-41.
41   Sul dipinto si veda Il volto storico di Brescia, vol. 2, a cura di Gaetano Panazza - 
Renata Stradiotti, Brescia, Comune di Brescia, 1980, pp. 122-123, n. C34.
42   Sul pittore si vedano Antonio Fappani, v. Mondini, Sestio Giacomo, in Enciclopedia 
Bresciana, vol. 9, Brescia, La Voce del Popolo, 1992, p. 228; v. Mondini Giacomo o Mon-
dini Sisto Giacomo, in Compendio bio-bibliografico dei soci dell’Ateneo dall’anno di 
fondazione all’anno bicentenario (1802-2002), a cura di Pierfranco Blesio - Luciano 
Faverzani, repertorio in continuo aggiornamento disponibile al sito dell’Ateneo di Bre-
scia: www.ateneo.brescia.it/compendio/ (consultato il 2 novembre 2025).
43   Attilio Tosoni, Episodi inediti della decade bresciana 1849, in Brixia 1882, Brescia, 
Apollonio, 1882, pp. 144-181: 152-153.
44   Ivi, p. 145.
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que ricordato che al pittore era stato riconosciuto un ruolo impor-
tante come testimone dell’insurrezione fin dal 1850, quando la città 
di Brescia donò a Cavour, presidente della commissione costituita 
a Torino per offrire aiuti ai territori bresciani colpiti dall’alluvione del 
14 agosto di quell’anno, la versione del Combattimento in piazzetta 
dell’Albera oggi alla Fondazione Camillo Cavour di Santena45.

In quel periodo Joli era apprezzato soprattutto come autore di 
vedute e paesaggi. Un articolo monografico dello storico bresciano 
Federico Odorici pubblicato nel 1855 sulla «Cronaca», giornale mi-
lanese diretto da Ignazio Cantù, riconduceva la sua piena afferma-
zione in questi generi alla decisione di mettere finalmente da parte 
i piccoli formati per cimentarsi con lavori di maggiore respiro e im-
pegno46. Secondo il parere di Odorici, Joli, che pure aveva viaggiato 
e dipinto in diverse località dell’Italia settentrionale, dava il meglio 
di sé nella rappresentazione degli ambienti naturali del Bresciano in 
cui era cresciuto e viveva la sua quotidianità: «le sue tele predilette, 
quelle che più s’improntano di felici ispirazioni, sono rappresentanze 
dell’agro nostro, dei nostri laghi, delle nostre montagne, dei nostri 
fiumi»47. Odorici, comunque, apprezzava verosimilmente anche la 
pittura urbana di Joli, dato che proprio a lui aveva commissionato 
il grosso dell’apparato illustrativo delle sue Storie bresciane, pub-
blicate in città, nella tipografia di Pietro Gilberti, tra il 1853 e il 186548.

Le vedute di Giovanni Renica, tanto quelle esotiche quanto quel-

45   Federico Odorici, Storie bresciane dai primi tempi sino all’età nostra, vol. 9, Bre-
scia, Pietro Gilberti, 1865, p. 243. Odorici afferma di aver appreso la notizia dalle me-
morie manoscritte di Luigi Cazzago, che aveva portato di persona la tela a Torino. 
A suggerire il dono era stato il pittore Tommaso Castellini; a finanziarlo, come testi-
monia la dedica che accompagna il dipinto oggi a Santena (Pierangelo Gentile, La 
casa di Camillo Cavour. Storie e oggetti dal castello di Santena, Santena, Fondazione 
Camillo Cavour, 2014, p. 80), tredici nobildonne di Brescia.
46   Federico Odorici, Faustino Joli, pittore bresciano, «Cronaca. Giornale di scienze, 
lettere, arti, economia, industria», I, 20 (1855), pp. 939-941. Per approfondimenti sulla 
rivista, edita a Milano tra il 1855 e il 1858 e diretta da Ignazio Cantù, fratello minore di 
Cesare, si veda Mariagrazia Penco, Ignazio Cantù, in Brivio alla riscoperta di Cesare 
Cantù, a cura di Ernesto Travi - Aroldo Benini - Gianfranco Scotti, Brivio, Centro Studi 
Cesare Cantù, 1998, pp. 165-173: 168.
47   Odorici, Faustino Joli, p. 940. 
48   Id., Storie bresciane dai primi tempi sino all’età nostra, 11 voll., Brescia, Gilberti, 
1853-1865.
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le caratterizzate da soggetti più tradizionali, continuavano a rice-
vere molte attenzioni dalla critica. Il drammaturgo Giuseppe Vollo, 
recensendo per la «Rivista italiana» la mostra dei prodotti dell’in-
dustria nazionale allestita a Torino nel 1850, espresse gradimento 
soprattutto per «una veduta delle piramidi al Cairo ed una del gran 
sobborgo o città di Pera presso Costantinopoli» e, giocando con le 
parole e la terminologia artistica, definì Renica, in merito al secon-
do di questi due dipinti, un «buon ritrattista della natura morta delle 
città»49. A Milano, dov’era diventato consigliere ordinario dell’Acca-
demia di Brera, si può dire che Renica si era guadagnato una fama 
solida tra gli appassionati di vedute e paesaggi. Sulle colonne de 
«La Fama», il direttore Pietro Cominazzi, commentando l’esposizione 
braidense del 1851, lo definiva «paesista colto, ingegnoso, buon co-
loritore e buon imitatore delle naturali bellezze» e segnalava come 
i visitatori lo includessero ormai senza esitazioni «nel novero non 
copioso de’ migliori nel proprio genere»50.

Per quanto riguarda Angelo Inganni, l’opera-manifesto di questo 
periodo, e al tempo stesso l’esempio più evidente della sua padro-
nanza dei diversi generi, è Il giardino di villa Richiedei a Gussago con 
la veduta della Santissima, oggi di proprietà dei Musei Civici di Bre-
scia ma in deposito temporaneo presso il municipio di Gussago51. In 
questa enorme composizione, realizzata nel 1850 e modificata – con 
l’aggiunta di personaggi – nel 1859, anno in cui fu poi esposta a Bre-
ra, veduta e conversation piece si fondono perfettamente, dando 
vita a una meravigliosa rappresentazione della magnificenza e del-
la vivacità culturale della dimora di Paolo Richiedei; nelle figure che 

49   Giuseppe Vollo, Sull’Esposizione del Valentino. Arti Belle. Impressioni, «Rivista ita-
liana», II, 1 (1850), pp. 576-613: 610. La «Rivista Italiana» era un mensile generalista pub-
blicato a Torino.
50   Pietro Cominazzi, Pubblica mostra di belle arti nelle sale del palazzo di Brera. V, 
«La Fama. Rassegna di scienze, lettere, arti, industria e teatri», X, 80 (1851), pp. 317-
318: 317; su «La Fama», rivista milanese diretta per oltre quarant’anni da Cominazzi e 
nota soprattutto per i suoi articoli sul teatro, si veda Berengo, Intellettuali e librai, pp. 
214-215. Per approfondimenti sull’itinerario critico di Renica in questo periodo si veda 
Matti, La fortuna critica, pp. 62-69.
51   Sull’opera e sui problemi cronologici che la riguardano si veda Luciano Anelli, Il 
giardino di villa Richiedei a Gussago con la veduta della Santissima, in Angelo Ingan-
ni tra Brescia e Gussago, pp. 49-65.
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leggono il giornale politico-letterario «La Lombardia»52 ritroviamo 
anche un riferimento al ruolo centrale della stampa periodica nella 
vita intellettuale dell’epoca. Benché la corposa bibliografia relativa 
a quest’opera conti sorprendentemente come unica voce ottocen-
tesca la sua presenza all’esposizione braidense del 185953, si segnala 
una sconosciuta descrizione di villa Richiedei apparsa cinque anni 
dopo sul quotidiano «L’Opinione» che sembra modellata sul dipinto. 
L’anonimo autore fa riferimento perfino alla frequente presenza in 
villa di Inganni, che – com’è noto – sulla tela, tra gli ospiti di Richie-
dei, ha raffigurato anche sé stesso:

La villa del signor Richiedei è d’una indescrivibile bellezza. 
Essa è divisa in due parti, una al piano, dove una casa tenu-
ta elegantemente ed adorna di dipinti stupendi dell’Inganni 
(in questo luogo abitualmente in villeggiatura), superbi via-
li, ben ordinati giardini sono rallegrati da un gran numero di 
getti d’acqua, i quali danno una freschezza, un’eleganza, una 
ricchezza a questa villa che le meritarono il titolo assegnato-
le dai francesi ospiti di Brescia nel 1859, le petit Versailles. La 
parte superiore, posta alla vetta d’una estesa collina tutta del 
proprietario e ricinta, è un antico convento messo a nuovo e 
a forma di un fortilizio. La vista di lassù spazia ad un orizzonte 
lontanissimo, ed è deliziosa cosa lo spaziare lo sguardo che 
in vicinanza incontra tutta la fertilissima regione suburbana di 
Brescia, e specialmente la Franciacorta54.

52   «La Lombardia» era stata fondata nel 1859, a Milano, da Emilio Broglio, giurista 
e uomo politico vicino a Cavour, e, oltre a pubblicare articoli relativi soprattutto a 
questioni politiche e culturali, vantava «la prelazione per la pubblicazione […] degli 
atti ufficiali ed il privilegio per l’inserzione degli atti giudiziarii» (Condizioni della con-
cessione delle inserzioni privilegiate al giornale “La Lombardia”, in Fasti legislativi e 
parlamentari delle rivoluzioni italiane nel secolo XIX, a cura di Emanuele Bollati, vol. 
2, 1859-1861. Parte I. Lombardia-Emilia, Milano, Giuseppe Civelli, 1865, p. 1187). La data 
d’inizio delle pubblicazioni del giornale, vale a dire il 13 giugno 1859, costituisce il ter-
mine post quem per l’aggiunta sulla tela delle figure in lettura (Anelli, Il giardino di 
villa Richiedei, p. 49).
53   Esposizione delle opere di belle arti nelle Gallerie del Palazzo Nazionale di Brera 
per l’anno 1859, Milano, Pirola, 1859, p. 47, n. 304.
54   Congresso dell’Associazione Agraria in Brescia, «L’Opinione», 28 agosto 1864, p. 2. 
Nel 1864 l’Associazione Agraria Italiana aveva organizzato il suo quindicesimo con-
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Questi, però, furono anche gli anni in cui Inganni tentò di affermar-
si fuori dalla penisola italiana. All’Esposizione generale di belle arti di 
Bruxelles del 1851 aveva spedito una «Vue de la place du Dôme, à 
Milan»55; al Salon di Parigi del 1853 l’enorme Veduta della piazza del 
Duomo di Milano con il coperto dei Figini che aveva realizzato per 
Napoleone III e che oggi è conservata nei depositi del Louvre56; all’E-
sposizione Universale di Parigi del 1855 un dipinto raffigurante «Une 
fête nuptiale pendant la nuit, dans un village aux environs de Bre-
scia» e un altro con «La colonne de Porte-Tosa à Milan»57. Il tentativo 
di ampliare significativamente la propria clientela straniera sfumò, 
ma Inganni ricevette comunque attenzioni critiche prestigiose, tra 
cui un’appassionata lettura della «Fête nuptiale» da parte del noto 
critico d’arte e romanziere francese Théophile Gautier, l’autore de Il 
capitan Fracassa58.

A Brescia la mostra più importante del decennio fu l’Esposizione 
generale bresciana del 185759. Vi parteciparono tutti i principali pitto-
ri locali e, a sorpresa, a vincere la medaglia d’oro per le belle arti fu 

gresso nella città di Brescia e «L’Opinione» pubblicava i riassunti delle varie giornate. 
Il brano riprodotto costituisce un excursus all’interno del resoconto del sopralluogo 
compiuto da alcuni dei partecipanti presso le vigne di Paolo Richiedei a Gussago. 
«L’Opinione», nata nel 1848 a Torino come quotidiano locale di orientamento liberale, 
già in questi anni aveva assunto la dimensione di giornale nazionale, spostandosi 
su una linea politica cavouriana; per approfondimenti sulla testata si veda Luciano 
Tamburini, I periodici torinesi, in La stampa periodica a Torino e a Genova dal 1861 al 
1870, a cura di Luciano Tamburini - Giovanna Petti Balbi, Torino, Biblioteca Civica, 1972, 
pp. 50-108: 76.
55   Exposition générale des beaux-arts 1851. Catalogue explicatif, Bruxelles, Stapleaux, 
1851, p. 76, n. 638.
56   Explication des ouvrages de peinture, sculpture, gravure, lithographie et archi-
tecture des artistes vivants exposés aux Menus-Plaisirs le 15 mai 1853, Paris, Vinchon, 
1853, p. 124, n. 634; sull’opera si veda Paola Segramora, scheda 19, in Angelo Inganni 
1807-1880, p. 203.
57   Guide dans l’Exposition Universelle des produits de l’industrie et des beaux-arts 
de toutes les nations, Paris, Paulin et Le Chevalier, 1855, pp. 156-157.
58   Théophile Gautier, Les beaux-arts en Europe: 1855, vol. 2, Paris, Michel Lévy frères, 
1855, p. 226. Un’idea di come poteva essere la «Fête nuptiale pendant la nuit, dans un 
village aux environs de Brescia» esposta a Parigi ci viene offerta da un piccolo dipinto 
di Inganni di soggetto analogo, datato 1856, custodito nei depositi dei Musei Civici di 
Brescia; su quest’opera si veda Francesco Baccanelli, scheda III.4, in Angelo Inganni 
tra Brescia e Gussago, pp. 174-175.
59   Sull’evento si veda Sergio Onger, Verso la modernità. I bresciani e le esposizioni 
universali 1800-1915, Milano, FrancoAngeli, 2010, pp. 101-109.
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Giacomo Mondini; Angelo Inganni, Giovanni Renica e Faustino Joli, a 
parimerito, si aggiudicarono invece la medaglia d’argento di prima 
classe.

Il bresciano Giuseppe Zanardelli, futuro presidente del Consiglio 
del Regno d’Italia, all’epoca poco più che trentenne, dedicò alla 
mostra ben 18 lettere pubblicate sul settimanale milanese «Il Cre-
puscolo» e poi riunite in volume60. Per lui, che avrebbe assegnato 
la medaglia d’oro a uno tra Inganni e Renica, l’arte doveva essere 
anzitutto portatrice di messaggi morali e civili; non è un caso che, 
guardando ai dipinti presenti nella Galleria Tosio, le sue preferenze 
andassero a I profughi di Parga di Francesco Hayez61.

Zanardelli nutriva una stima sconfinata per le qualità tecniche di In-
ganni, ma non sopportava il disimpegno del pittore in fatto di contenu-
ti. Commentando il Contadino che accende una lampada soffiando 
su un tizzone ardente che Inganni aveva presentato in mostra e che 
oggi è parte delle raccolte dei Musei Civici di Brescia, scriveva: «Sareb-
be utile oltremodo alla di lui fama e al lustro ed incremento dell’arte 
ch’egli si persuadesse come i giuochi di luce non possono essere per 
sé soli gli argomenti di un quadro, e mettesse perciò le sue doti tanto 
preziose a servigio dell’idea»62. 

A Zanardelli si deve il primo commento critico alle opere di sogget-
to risorgimentale di Joli. Il suo parere in merito ai quattro dipinti oggi 
esposti al Museo del Risorgimento Leonessa d’Italia di Brescia ci ap-
pare piuttosto originale, poiché, a differenza della critica moderna, egli 
non apprezzava l’approccio oggettivo, quasi da reporter, e la visione 
antitrionfalistica adottati dall’artista: 

60   Giuseppe Zanardelli, Sulla Esposizione bresciana. Lettere (estratte dal giornale Il 
Crepuscolo del 1857), Milano, Antonio Valentini, 1857 [ma 1859]. Per approfondimen-
ti sulle pagine che Zanardelli dedicò nell’occasione all’arte del suo tempo si veda 
Francesco Baccanelli, Giuseppe Zanardelli critico d’arte, «Civiltà bresciana», n.s., VIII, 
2 (2025), pp. 93-110. «Il Crepuscolo» fu attivo dal 1850 al 1859 e, specialmente sotto la 
direzione di Carlo Tenca, ebbe diversi contrasti con le autorità austriache; per appro-
fondimenti si veda Lina Jannuzzi, “Il Crepuscolo” e la cultura lombarda (1850-1859), 
Pisa, Nistri-Lischi, 1966.
61   Zanardelli, Sulla Esposizione bresciana, pp. 396-397.
62   Ivi, p. 428. Sul dipinto si veda Francesco Baccanelli, scheda IV.20, in Angelo Inganni 
tra Brescia e Gussago, pp. 238-239.
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Del Joli vidi anche alcuni episodii d’insurrezioni: ma non parmi 
a lui molto adatto un tale argomento. Testimonio oculare dei 
fatti, il Joli gli rese con una scrupolosa, minuta e memore fedel-
tà e verità: ma in queste scene ove si tratta di rendere imagine 
dell’entusiasmo, dell’ardore, del fremito de’ combattenti, ove il 
palpito concitato de’ cuori e il fulminio degli sguardi devono 
essere indovinati, la pittura ha bisogno per arrivare all’espres-
sione spirituale di una certa esagerazione dal lato materiale, 
ha bisogno, se m’è permessa l’antitesi, di uscire dalla verità per 
interpretare e penetrar completamente la verità stessa63.

Molto fu lo spazio dedicato all’evento sulle pagine del settima-
nale bresciano «L’Incubo», dove la recensione delle opere d’ar-
te, pubblicata a puntate, era firmata con lo pseudonimo «Dott. 
Zero»64. Difficile fare ipotesi sull’identità di questo misterioso auto-
re, che sembra conoscere la terminologia artistica più a fondo di 
Zanardelli. Anche lui, tuttavia, come il futuro uomo politico, nell’o-
pera d’arte cercava anzitutto la dimensione didattica. In merito a 
una tela di Luigi Campini (1816-1890)65 raffigurante «Arione salva-
to da un delfino» scriveva infatti:

A che gettar fatica in un quadro che riproduce una favola? Non 
è miglior partito trarre un fatto dalla storia, far rivivere un’e-
poca, un’impresa, un uomo, e per tal modo ravvivare la ricor-
danza delle virtù, dei vizi, delle sventure, di chi ne ha preceduti 
nel cammino della vita? Questa è la via che deve battere chi 
coll’arte intende giovare ai bisogni sociali66.

63   Zanardelli, Sulla Esposizione bresciana, pp. 438-439.
64   «Dott. Zero», Esposizione bresciana. Belle arti, «L’Incubo. Giornale non politico», I, 12 
(1857), pp. 89-91; Id., Esposizione bresciana. Belle arti. II, «L’Incubo. Giornale non politi-
co», I, 13 (1857), pp. 100-102; Id., Esposizione bresciana. Belle arti. III, «L’Incubo. Giornale 
non politico», I, 15 (1857), pp. 113-114. «L’Incubo» ebbe vita breve: fu pubblicato dall’8 
giugno al 30 novembre 1857. Di ispirazione democratica, si caratterizzava per la vena 
spesso satirica e per l’ampio utilizzo di pseudonimi da parte degli articolisti; per ap-
profondimenti si veda Antonio Fappani, v. L’Incubo, in Enciclopedia Bresciana, vol. 6, 
Brescia, La Voce del Popolo, 1985, p. 206.
65   Sul pittore si vedano Luciano Anelli, Qualche considerazione in risarcimento di 
Luigi Campini, «Civiltà Bresciana», IX, 4 (2000), pp. 52-63; Marco Camisani, Campini 
Luigi, in Verso l’arte, pp. 78-81.
66   «Dott. Zero», Esposizione bresciana. Belle arti, pp. 90-91.
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4. I necrologi dei pittori bresciani del Risorgimento

Negli anni successivi all’Esposizione generale bresciana del 1857, 
i pittori che abbiamo finora seguito cominciarono a essere sempre 
meno considerati dai periodici. I tempi erano cambiati: le vedute e i 
paesaggi di Renica, che nel contesto della pittura romantica erano 
stati riconosciuti tra i più significativi e aggiornati ai gusti dell’epo-
ca, rimanevano ancorati a una poetica ormai superata, mentre la 
produzione di Joli, tanto quella animalistica quanto quella relativa 
a vedute e a scene risorgimentali, contava più che altro variazioni 
su soggetti già affrontati. 

Angelo Inganni, che aveva lasciato Milano per tornare definiti-
vamente a vivere tra Brescia e la Franciacorta, continuava invece 
a dipingere con grande operosità e qualità, prediligendo i ritratti 
e le scene di genere alle vedute. Nel suo caso, il calo di attenzio-
ni critiche da parte dei periodici si spiega con il pesante ridimen-
sionamento della sua partecipazione alle mostre dell’Accademia 
di Brera: nell’ultimo ventennio di carriera vi partecipò soltanto in 
quattro occasioni (1863, 1874, 1875, 1876). È vero che Inganni con-
tinuò a esporre con una certa regolarità alla Società Promotrice 
di Torino e alla Società Promotrice di Genova e partecipò anche a 
diversi altri eventi sia in Italia che all’estero, alcuni – come l’Esposi-
zione Universale di Vienna del 1873 – anche di grande prestigio, ma 
indubbiamente il tradizionale appuntamento annuale che calami-
tava le recensioni approfondite dei critici dell’Italia settentrionale 
restava l’esposizione braidense.

A completamento di questo contributo, pertanto, anziché sof-
fermarci sui pochi e perlopiù trascurabili articoli che riguardano 
gli ultimi anni di carriera dei nostri pittori, prenderemo diretta-
mente in considerazione gli articoli usciti sui giornali all’indoma-
ni della loro scomparsa, alcuni dei quali finora ignoti agli studi, 
segnalandone gli elementi più interessanti sia sul fronte critico 
sia su quello documentario.

A Gabriele Rottini e a Luigi Sampietri, entrambi morti nel 1858, furo-
no dedicati lunghi necrologi sulle colonne del settimanale bresciano 
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«L’Alba»67. Quello di Rottini, firmato dal notaio Ottavio Fornasini, è un 
profilo biografico sobrio e misurato, nel quale al defunto vengono 
riconosciuti meriti soprattutto sul piano dell’educazione artistica68. 

Al contrario, il necrologio di Sampietri, firmato A.B., è pieno di en-
fasi; il fervore e il frequente ricorso a domande retoriche lo fanno 
sembrare quasi un discorso funebre69. Sono menzionati i dipinti di 
maggiore successo e si sottolinea la sua familiarità con il conte-
sto milanese. La predisposizione per la pittura di storia è messa 
in relazione alla vocazione drammaturgica che portò il pittore a 
scrivere lavori teatrali. 

Poco chiaro appare il riferimento agli esordi, in cui si riferisce 
che Sampietri «allogatosi presso l’Inganni, in que’ tempi non 
oscuro dipintore di stanze, tutto si applicò nei servigi più di-
messi del mestiero, purché gli venisse fatto di ripetere sulle pa-
reti qualche animaletto, qualche mazzo di fiori»70. Difficile dire 
chi sia l’Inganni in questione: escludendo Angelo e Francesco, 
dato che si parla di un «dipintore di stanze» caduto nell’oblio, 
potrebbe essere il loro padre, Giovanni, oppure uno dei fratelli, 
tutti pittori di cui oggi conosciamo il nome, gli estremi biogra-
fici e poco altro71. 

Di certo, questo dato ci permette di conoscere qualcosa di 
più sulla formazione di Sampietri, per il quale tutta la critica, 
seguendo Stefano Fenaroli72, ha sempre ricordato soltanto gli 
esordi da autodidatta e la frequentazione occasionale dello 
studio di Hayez a Milano.

67   «L’Alba», periodico di orientamento liberale fondato nel 1858 dall’intellettuale 
franciacortino Carlo Cocchetti, autore anche di scritti di ambito artistico, raccoglieva 
perlopiù articoli di ambito scientifico e letterario; per approfondimenti si veda Gian-
franco Porta, La stampa bresciana del Risorgimento, «Studi bresciani», IV, 10-11 (1983), 
pp. 213-242: 213-217.
68   Ottavio Fornasini, Gabriele Rottini, «L’Alba», I, 2 (1858), pp. 14-15. Sia questo necro-
logio sia quello di Sampietri non sono stati finora considerati dagli studi.
69   A.B., Cenni sulla vita del pittore Luigi Sampietri (morto in Brescia il 28 maggio 
1858), «L’Alba», I, 10 (1858), pp. 73-74.
70   Ivi, p. 73.
71   Si veda La famiglia Inganni: pittori da generazioni, a cura di Mariella Annibale Mar-
china, in Angelo Inganni tra Brescia e Gussago, p. 24. 
72   Stefano Fenaroli, Dizionario degli artisti bresciani, Brescia, Stefano Malaguzzi, 1877, 
pp. 226-227.
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Tra i necrologi di Francesco Inganni, utili prima di tutto – come 
si è già detto – perché ci offrono finalmente la data precisa della 
morte dell’artista, l’unico non scarno è quello pubblicato sulla rivi-
sta mensile «L’arte in Italia». Oltre alla carriera di «distinto pittore di 
volatili», viene ricordata, con tanto di aneddoto leggendario, la sua 
partecipazione alle Cinque giornate di Milano73. 

Alla morte di Joli, nel 1876, nessuno ricordò invece il ruolo di 
narratore figurativo del Risorgimento bresciano che questo ar-
tista, documentando non solo le Dieci giornate ma anche altri 
episodi di moti e battaglie, ricoprì tra la fine degli anni Quaranta 
e la proclamazione del Regno d’Italia. Neppure Giuseppe Gallia 
nel discorso funebre, pubblicato sui «Commentari dell’Ateneo di 
Brescia» e utilizzato poi da Stefano Fenaroli per la voce dedicata 
al pittore nel suo Dizionario, ne fece cenno74. A richiamare le at-
tenzioni su questa importante parte del catalogo di Joli fu final-
mente, nel 1884, il padiglione del Risorgimento allestito all’Espo-
sizione generale italiana di Torino: la città di Brescia partecipò 
inviando molti cimeli e anche un ristretto gruppo di opere d’arte, 
nel quale risaltavano in particolare i dipinti e i taccuini di disegni 
dell’artista75. I necrologi pubblicati su «La Sentinella bresciana» e 
su «La Provincia di Brescia» si erano invece concentrati sull’affa-
bilità di Joli e sulla sua scuola, frequentata da giovani che desi-
deravano apprendere la professione di pittore e da donne nobili 
e borghesi che dipingevano per diletto76.

73   Necrologia, p. 47. Diretta da Carlo Felice Biscarra, segretario dell’Accademia Al-
bertina, e da Luigi Rocca, «L’arte in Italia» fu pubblicata dal 1869 al 1873; per appro-
fondimenti si veda Antonio Stella, Pittura e scultura in Piemonte 1842-1891, Torino, Pa-
ravia, 1893, p. 215.
74   Il discorso funebre di Gallia, segretario dell’Ateneo, è trascritto in Adunanza del 
31 dicembre 1876, la prima del nuovo anno academico, «Commentari dell’Ateneo di 
Brescia» per l’anno 1877, 1877, pp. 5-24: 6-9; Fenaroli, Dizionario degli artisti, pp. 159-162
75   1884. Esposizione generale, pp. 5-6.
76   22 settembre, «La Sentinella bresciana», 23 settembre 1876, p. 3 (a firmare l’artico-
lo fu «un discepolo»); Brescia, 23 settembre, «La Provincia di Brescia. Giornale quoti-
diano di politica ed economia», 23 settembre 1876, p. 2. «La Sentinella bresciana» era il 
quotidiano di orientamento moderato, «La Provincia di Brescia» era espressione degli 
zanardelliani; dal 1878, ai due si aggiunse «Il Cittadino di Brescia», di orientamento 
cattolico; per approfondimenti si veda Mario Faini, La stampa periodica bresciana 
nell’età zanardelliana, Brescia, Edizioni del Moretto, 1983.
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Per quanto riguarda Angelo Inganni, va ricordato che la sua car-
riera si concluse con l’esposizione nel 1880 alla Promotrice di Ge-
nova del Villico che va al mercato, dalla favola di Fedro e della 
Veduta di Piazza della Loggia con neve, oggi entrambi parte delle 
raccolte dei Musei Civici di Brescia (il primo nei depositi museali, 
il secondo in deposito presso il palazzo della Loggia). La celebre 
veduta – senza dubbio, tra quelle di ambientazione bresciana, la 
più riuscita di tutta la carriera – nasceva come dipinto dai forti 
connotati politici: Inganni l’aveva dipinta come omaggio al re Um-
berto I e, nel passaggio dai bozzetti al dipinto, aveva modificato la 
composizione in modo da dare quanto più risalto al monumento 
ai caduti delle Dieci giornate di Giovanni Battista Lombardi, la co-
siddetta Bella Italia77. 

Allo stesso modo, nell’Autobiografia del pittore si ravvisano, 
in più passaggi, dei tentativi di liberarsi dell’etichetta di au-
striacante che lo aveva accompagnato per tutta la carriera78. 
Ebbene, la lettura degli articoli usciti all’indomani della morte 
ci conferma come il nome di Angelo Inganni, ancora nel 1880, 
fosse messo in relazione con le gerarchie austriache: il necrolo-
gio pubblicato da «La Sentinella bresciana», giusto per citare il 
più articolato, attribuisce un ruolo decisivo per la sua carriera ai 
rapporti diretti che egli ebbe con Radetzky e cita anche gli otti-
mi riscontri che negli ultimi anni di vita continuava ad avere nel 
contesto del collezionismo triestino79.

L’ultimo dei nostri pittori a morire fu Renica, nel 1884. «La Provin-
cia di Brescia» lo salutò trascrivendo per intero il discorso che Giu-
seppe Gallia aveva letto durante le esequie, mentre «La Sentinella 

77   Sul dipinto si veda, da ultimo, Francesco Baccanelli, scheda n. I.9, in Angelo Ingan-
ni tra Brescia e Gussago, pp. 110-111.
78   Per approfondimenti si veda Luciano Anelli, L’autobiografia: problemi cronologici 
ed attendibilità storica dell’olografo. Rapporti con gli austriaci e Radetzky; Autobio-
grafia, trascrizione dell’olografo, in Angelo Inganni tra Brescia e Gussago, pp. 269-
285.
79   Angelo Inganni, «La Sentinella bresciana», 4 dicembre 1880, p. 3. Il discorso pro-
nunciato da Giuseppe Gallia alle esequie e poi pubblicato (Adunanza del 16 gennaio, 
la prima del nuovo anno academico, «Commentari dell’Ateneo di Brescia» per l’anno 
1881, 1881, pp. 5-19: 10-12) costituisce un ritratto più ampio di Inganni, ma neanche in 
esso vengono taciuti i rapporti con gli austriaci.
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bresciana» pubblicò in suo onore un articolo di media lunghezza 
non firmato. In entrambi i testi troviamo riassunta per sommi capi 
la vita del pittore, con riferimenti ai successi milanesi e grande ri-
salto al dono di centinaia di studi e disegni che egli, nel 1882, aveva 
fatto all’Ateneo di Brescia80. 

In nessuno dei due è censurato il calo di attenzioni che aveva 
riguardato l’ultima parte della sua carriera: evidentemente, era 
chiaro a tutti che ormai paesaggisti e vedutisti avevano intra-
preso strade nuove, più vicine alla sensibilità del tempo, e che 
la stagione di cui Renica era stato a suo modo protagonista era 
del tutto conclusa.

80   Giuseppe Gallia, Per Giuseppe Renica, «La Provincia di Brescia. Giornale quotidia-
no di politica ed economia», 31 agosto 1884, p. 2 (il testo sarà poi riproposto in Adu-
nanza solenne del 24 agosto, «Commentari dell’Ateneo di Brescia» per l’anno 1884, 
1884, pp. 277-295: 285-289); Giovanni Renica, «La Sentinella bresciana», 29 agosto 
1884, p. 3.
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Abstract

L’articolo ripercorre la vicenda che, tra il 1883 e il 1888, portò alla erezione a Brescia 
del monumento dedicato alla memoria di Tito Speri, utilizzando come fonte docu-
mentaria anche le cronache dei giornali locali dell’epoca. In origine ci fu il concorde 
impegno di Domenico Ghidoni, giovane scultore bresciano che per primo, già nel 
dicembre 1883, espose un busto in gesso dell’eroe e ne propose la realizzazione in 
marmo, e della Società Reduci delle Patrie Battaglie, che, nel gennaio 1884, rac-
colse l’idea istituendo un Comitato per la sottoscrizione dei fondi. Grazie anche al 
sostegno dell’architetto Antonio Tagliaferri che, nel 1885, presentò un progetto di si-
stemazione di piazza dell’Albera, che prevedeva un monumento all’eroe delle Dieci 
Giornate, la sottoscrizione ebbe nuovo impulso e Ghidoni, dopo aver rinunciato ad 
ogni compenso personale, poté firmare nel 1887 il contratto per l’esecuzione dell’o-
pera che fu solennemente inaugurata il 2 settembre 1888.

Domenico Ghidoni and the Monument to Tito Speri

The article traces the story in which, between 1883 and 1888, led to the erection 
in Brescia of the monument dedicated in the memory of Tito Speri, using as a 
documentary source also the chronicles of the local newspapers of the time. 
Originally there was the unanimous commitment of Domenico Ghidoni, a young 
sculptor from Brescia who was the first, as early as December 1883, to exhibit 
a plaster bust of the hero and proposed its construction in marble, and of the 
Società Reduci delle Patrie Battaglie, which, in January 1884, took up the idea by 
setting up a fundraising Committee. Thanks also to the support of the architect 
Antonio Tagliaferri who, in 1885, presented a project for the arrangement of Piazza 
dell’Albera, which included a monument to the hero of the Ten Days, the fundraiser 
had new impetus and Ghidoni, after renouncing any personal compensation, was 
able to sign the contract for the execution of the work in 1887 which was solemnly 
inaugurated on September 2, 1888.

Domenico Ghidoni 
e il monumento a Tito Speri
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Brescia, negli anni successivi al conseguimento dell’Unità e 
allo stesso modo delle altre città d’Italia, vide trasformarsi il vol-
to antico delle sue strade e delle sue piazze con la collocazio-
ne di lapidi e l’erezione di monumenti che celebravano le figure 
dei martiri e dei patrioti risorgimentali, affiancate da quelle dei 
grandi del passato. L’intento era di fornire stimolo ed esempio 
alle future generazioni e di fondare su queste immagini di bron-
zo e di pietra la nuova identità nazionale. Per gli scultori fu una 
occasione di lavoro alacre. Il Monumento ai Martiri delle Dieci 
Giornate (1860-1864), che sorse in Piazza della Loggia, fu voluto 
e donato dal re Vittorio Emanuele II dopo la sua visita alla città 
del 10 giugno 1859. Fu commissionato nel 1860 a Giovan Battista 
Lombardi (Rezzato, 1822-Brescia, 1880) e inaugurato con una ce-
rimonia solenne il 21 agosto 18641. 

Già nell’aprile del 1862 era stato però collocato in palazzo della 
Loggia un busto di Camillo Benso conte di Cavour, opera dello 
scultore Emanuele Marcetti (Chiari, 1825-Milano, 1883)2, delibe-
rato dal Consiglio Comunale, subito dopo la scomparsa dello 
statista piemontese, nella seduta del 22 giugno 1861. Nel portico 
VI del Camposanto il 31 agosto 1879 venne presentato alla citta-
dinanza il Monumento ai prodi caduti per l’indipendenza della 
patria, opera dello scultore bergamasco Luigi Pagani (Bergamo, 
1829-Milano, 1905), voluta dall’Ateneo Scienze e Arti e finanziata 
con i fondi del Legato Gigola. 

Il 1882 fu l’anno del grandioso Monumento ad Arnaldo da Bre-
scia di Odoardo Tabacchi (Valganna, 1856-Milano, 1905), inaugu-
rato il 14 agosto, ma anche l’anno della morte di Giuseppe Gari-
baldi deceduto a Caprera il 2 giugno. La sua scomparsa diede il 
via, anche nel Bresciano, alla realizzazione di lapidi, medaglioni, 
busti, statue, asili ed edifici di pubblica utilità con l’intento di per-
petuarne la memoria. Già il 3 giugno, nel corso di una manifesta-

1   Si veda: Adriana Conconi Fedrigolli, Giovan Battista Lombardi (1822-1880), Brescia, 
Grafo, 2006, pp. 143-148.
2   Su «La Sentinella Bresciana» del 5 aprile 1862 si legge: «Jeri venne, nelle sale del 
consiglio comunale, collocato il busto del conte di Cavour, esimio lavoro dello sculto-
re Emanuele Marcetti di Chiari, che personalmente assistette al collocamento». 
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zione che si tenne nella piazza della Loggia, l’assessore Onorato 
Comini annunciò: 

La vostra Giunta ha già pensato al modo di ricordare degna-
mente e secondo il cuore di lui, la sua memoria con opere 
di beneficenza; ma come delle persone care è consolante 
avere sempre sotto gli occhi l’immagine, il popolo bresciano 
vorrà che il simulacro del suo liberatore e concittadino ono-
rario, sorga in Brescia, come dovrà sorgere ovunque in ogni 
angolo d’Italia. Sontuoso o modesto procurato colla offerta 
del ricco e coll’obolo del povero esso sarà segno di ricono-
scenza nello stesso tempo e di sapienza civile; e come nelle 
vostre case tra i rami d’olivo s’appende il crocifisso, così in 
ogni casa, in ogni Comune d’Italia in cui rimangono senso di 
patriottismo deve porsi il simulacro di Garibaldi3. 

Il quotidiano «La Provincia di Brescia» aprì subito una pub-
blica sottoscrizione per l’erezione del monumento4 e il giorno 
successivo il Consiglio Comunale deliberò di destinare 80.000 
lire per la costruzione nelle frazioni esterne alle mura della città 
di asili nei cui giardini sarebbe stato posto un busto dell’eroe 
e di stanziare inoltre la somma di 20.000 lire5 per l’erezione del 
monumento6. 

3   Alla Loggia, in «La Provincia di Brescia», 4 giugno 1882.
4   Sottoscrizione per un monumento in Brescia a Giuseppe Garibaldi, in «La Provincia 
di Brescia», 4 giugno 1882.
5   Brescia a Garibaldi, in «La Provincia di Brescia», 4 giugno 1882.
6   Tra le manifestazioni che fecero da contorno alla celebrazione arnaldina ci furono 
il giorno 15 l’inaugurazione al Tiro a Segno a Porta Venezia di una lapide a Garibal-
di, opera di Pietro Faitini, ornata da un medaglione in bronzo realizzato dal giovane 
Francesco Gusmeri (Villa Cogozzo, 1863-Brescia, 1893), e il giorno 21, sotto il porti-
co del Palazzo della Loggia, vennero collocate quattro grandi lapidi con i nomi dei 
Martiri Bresciani caduti nel corso delle lotte risorgimentali. Il nome di Tito Speri non 
era però inciso nel marmo, nessuno degli oratori, che intervennero nell’occasione, 
ne accennò e solo in un secondo momento fu aggiunto alla lapide. Il giorno 13 venne 
inoltre aperta in Palazzo Bargnani l’Esposizione artistica, promossa dall’Ateneo nella 
quale erano presenti un Busto di Garibaldi in cemento idraulico di Francesco Pezzoli, 
un Busto di Garibaldi in marmo di Pietro Faitini, un Garibaldi, bassorilievo in gesso di 
Angelo Colosio e un bozzetto in gesso per una Statua di Garibaldi a figura intera di 
Domenico Ghidoni.
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Seguirono nel 1888 il Monumento a Tito Speri di Domenico Ghi-
doni (Ospitaletto, 1857-Milano, 1920), nel 1889 l’equestre Monumento 
a Giuseppe Garibaldi di Eugenio Maccagnani (Lecce, 1852-Roma, 
1930), nel 1895 la modesta lapide a Giuseppe Mazzini di Angelo Co-
losio (Brescia, 1863-1940)7, nel 1897 il Monumento ai Fucilati delle 
Dieci Giornate realizzato in una forma semplice dall’ingegner Gio-
vanni Carminati, ma modificato con ornamenti bronzei di Domeni-
co Ghidoni nel 1910, nel 1898 il Monumento ad Alessandro Bonvicino 
detto il Moretto di Domenico Ghidoni, nel 1899 il Monumento a padre 
Maurizio Malvestiti di Francesco Pezzoli (Rovato, 1855-1905)8.

In questo lungo iter celebrativo dei padri della nuova Italia, 
Brescia, come si è visto, non volle dimenticare Tito Speri, l’eroe 
delle Dieci Giornate che lasciò la sua giovane vita il 3 marzo 1853 
sul bastione di Belfiore, dove fu eseguita la condanna all’impic-
cagione inflittagli dall’austriaco tribunale. 

La prima idea si deve a Domenico Ghidoni che, nel dicembre 
1883, a trent’anni dalla sua morte, espose in palazzo Bargnani un 
busto in gesso manifestando il proposito di raccogliere attraverso 
una sottoscrizione i fondi necessari a realizzare l’opera in marmo:

Il giovane scultore bresciano Domenico Ghidoni ha model-
lato un busto di Tito Speri, il nostro concittadino strozzato per 
la patria sul bastione di Belfiore in Mantova, e l’ha esposto 
nella grande aula del Palazzo Comunale Bargnani. Il pubbli-
co è invitato ad ispezionare e giudicare il lavoro del nostro 
giovane artista. L’esposizione durerà fino al 2 p.v. gennaio 
dal mezzogiorno alle ore 3 pom. Sappiamo che ove il giudizio 

7   La lapide fu realizzata da Angelo Colosio nel 1887 per volontà della Società «Gio-
ventù Democratica» che promosse una pubblica sottoscrizione, ma l’inaugurazione 
fu rinviata a causa delle aspre polemiche riguardanti la sua collocazione. Si vedano: 
Ricordo a Mazzini, in «La Sentinella Bresciana», 15 dicembre 1887; Ricordo a G. Mazzini, 
in «La Provincia di Brescia», 16 settembre 1887; L’inaugurazione della lapide a Giusep-
pe Mazzini, in «La Provincia di Brescia», 9 dicembre 1895. 
8   Momento conclusivo, ma siamo ormai nel Novecento, fu il Monumento a Cesare 
Battisti di Claudio Botta, inaugurato il 2 marzo 1919, che reca, non senza significato, 
la dedica dettata da Angelo Canossi: «a cesare battisti la patria di tito speri». Il lavoro di 
Botta può essere considerato il momento di passaggio in ideale continuità tra la ce-
lebrazione dell’epopea risorgimentale e la commemorazione dei caduti della Prima 
Guerra Mondiale che, per la patria, avevano versato il sangue sul “campo dell’onore”.
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dei suoi concittadini gli riuscisse favorevole, l’autore avreb-
be intenzionato di aprire una sottoscrizione per raccogliere il 
fondo occorrente onde eseguire il busto in marmo. Noi inco-
raggiamo tale pensiero che tornerà di lustro alla nostra città 
onorando la memoria di un generoso suo figlio9.

È quanto si legge su «La Provincia di Brescia» che nel giornale 
del 31 dicembre formulò un giudizio assai positivo sul busto:

Siamo stati a visitare nella sala maggiore di palazzo Bargna-
ni, il busto in gesso raffigurante l’eroe bresciano Tito Speri, 
lavoro del distinto giovane nostro concittadino Domenico 
Ghidoni. L’impressione nostra alla vista di quel busto che ci 
rammenta il generoso martire di Belfiore, fu tra le più com-
moventi, perché quell’effige ci ridestava un glorioso passato 
pieno di sante aspirazioni e di nobili ardimenti. Molte perso-
ne che conobbero l’invitto patriota assicurano che il busto è 
riuscito somigliantissimo e il bravo Ghidoni ha saputo tra-
sfondervi l’alito vivificante dell’arte con una vera arditezza di 
tocco scultorio. I nostri encomi al distinto artista10.

Anche «Farfarello», il settimanale bresciano espressione del-
la sinistra radicale e repubblicana, prese posizione a favore di 
Domenico Ghidoni, sollecitando il sostegno del Municipio:

9   Un busto di Tito Speri, in «La Provincia di Brescia», 27 dicembre 1883. Il busto è di 
ubicazione ignota ed è probabilmente andato disperso, ma n’è rimasta memoria in 
due fotografie d’epoca, conservate presso l’Archivio fotografico dei Civici Musei di 
Brescia (Busta A 980-9953/9954), che ritraggono l’opera di fronte e di profilo.
10   Il busto di Tito Speri, in «La Provincia di Brescia», 27 dicembre 1883. Anche «La Sen-
tinella Bresciana» ebbe parole di elogio per l’opera e di incoraggiamento per il suo 
autore: «Siamo stati a vedere il busto in gesso di Tito Speri, lavoro del giovane quanto 
valente scultore nostro concittadino Domenico Ghidoni – esposto nella gran sala di 
Palazzo Bargnani. È un’opera di pregio e, quel ch’è più, fatta coscienziosamente. Il 
busto è modellato con maniera spigliata e nuova; la fisionomia del glorioso martire 
di Belfiore è somigliantissima come appunto fu affermato da coloro che lo conob-
bero. Noi siamo lieti di vedere in questa bella opera del giovane scultore una nuova 
conferma della sua rara capacità e talento artistico che lo dinotano un degno figlio 
dell’arte destinato ad onorare un giorno la città dove nacque, dove fece i primi studi, 
dove, se non soccorso come meritava, fu però incoraggiato sempre con belle parole 
a percorrere la intrapresa via dell’arte che a lui sorrideva piena di lusinghe e di pro-
messe» (Tito Speri, «La Sentinella Bresciana», 2 gennaio 1884).
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L’egregio nostro concittadino D. Ghidoni ha esposto un bel-
lissimo busto che da più giorni è visibile nella sala magna 
del palazzo Bargnani. Lo scultore Ghidoni è un giovane pien 
d’intelligenza, appassionato dell’arte, perché dunque non lo 
si aiuta? Egli oggi con un nobile e santo pensiero v’addita il 
mezzo e con poca spesa, d’innalzare un ricordo a chi sconta-
va l’amor di patria con venti palle austriache nel petto [sic]. 
Tito Speri compendia in sé la gloriosa nostra decade e nessu-
no pensa a monumentarlo ai posteri come si deve. Una sem-
plice lapide decretata dal municipale saggio venne murata 
nella casa ove nacque. I reduci di Brescia han date buone pa-
role per aiutare il giovane ma se non concorre il municipio ho 
paura che nulla si possa fare. In fine, o signori del municipio, 
sono sole L. 2000 in tutto che verrebbe a costare il monumen-
to. Sciupate 15000 lire per mantenere quindici fagonottoni 
che chiamansi capoloni. Sciupate parecchie migliaia di lire 
per mantenere l’annona che non fa mai niente, e non sapete 
ove trovare L. 2000 per ricordare come si deve il più grande 
degli eroi che vanti la storia della vostra città. Animo, animo, 
fate che presto nei giardini fuori porta Torrelunga scintilli in 
faccia ad Arnaldo i due occhi di Tito Speri11.

A prendere l’iniziativa fu dunque la Società Reduci delle Patrie 
Battaglie e Sezione Armata Nazionale, nella convinzione che si do-
vesse erigere un ricordo a Tito Speri, senza fare troppo affidamen-
to sul Municipio e aprendo invece una pubblica sottoscrizione. Il 
20 gennaio 1884 fu nominato un Comitato formato da Giuseppe 
Capuzzi, allora Presidente dei Reduci, Francesco Glisenti, Gabriele 
Rosa, Giovan Battista Pizzi, Eligio Battaggia, Antonio Frigerio e Luigi 
Caldera, in qualità di Segretario. Erano persone di diversa estra-
zione sociale che avevano partecipato attivamente alle battaglie 
risorgimentali e alle Dieci Giornate; avevano conosciuto perso-
nalmente Tito Speri e alcuni di loro avevano anche condiviso con 
lui il carcere. Conclusa la fase risorgimentale, si erano impegnati 
nella lotta politica militando nella sinistra repubblicana e nell’as-
sociazionismo operaio. 

11   Pel martire di Belfiore, «Farfarello», 5 gennaio 1884, p. 6. 
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Fig. 1 – Busto di Tito Speri (1883) in due fotografie d’epoca 
(Archivio Fotografico Civici Musei di Brescia)

Il Comitato diede subito inizio alla sottoscrizione, incarican-
do Eligio Battaggia12, che aveva un negozio di orologeria in corso 
Orefici a Brescia, di svolgere le funzioni di cassiere; il Consiglio 
Comunale nell’adunanza del 28 maggio 1884 deliberò di con-
correre all’erezione del monumento con un modesto sussidio di 
300 lire; tuttavia nel giugno 1884 il Comitato aveva già raccolto la 
somma di circa 1500 e venne allora presa la decisione di aprire 

12   Eligio Battaggia combatté con Tito Speri negli scontri a Sant’Eufemia nel corso 
delle Dieci Giornate, partecipò poi alla cospirazione mazziniana, fu arrestato e im-
prigionato a Belfiore, venne rilasciato nel 1854. Nel 1862 fu tra i fondatori della Società 
di Mutuo Soccorso e nel 1884 fu nominato dal sindaco nella commissione incaricata 
di raccogliere materiali per l’istituzione del Museo del Risorgimento. Nel luglio 1888, 
caduto ammalato, non potendo più svolgere la funzione di cassiere del Comitato, 
fu sollevato dall’incarico e consegnò al Municipio il libretto della Banca popolare, su 
cui erano state versate le somme raccolte (Monumento a Tito Speri, «La Sentinella 
Bresciana», 6 luglio 1888).
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una pubblica sottoscrizione chiedendo aiuto per la raccolta delle 
offerte a «La Provincia di Brescia», «La Sentinella Bresciana», e alle 
varie associazioni dei reduci e dei lavoratori. Nel darne notizia «La 
Sentinella Bresciana», il giornale dei moderati, non mancò di sol-
levare una polemica sulla composizione del Comitato che era, a 
suo dire, eccessivamente “partigiana”:

Trattandosi di onorare un patriota e un martire per davvero 
che ha pagato col sacrificio della vita la sua fede nell’Italia 
sarebbe desiderabile che la composizione del Comitato si 
fosse fatta con criteri larghi, con quello spirito di concordia, 
per cui l’Italia fu potuta redimere, e pel quale soltanto potrà 
grandeggiare; ci sarebbe parso anche al Municipio, si doves-
se usare il riguardo di fargli posto nel Comitato, e perché pri-
mo e maggiore offerente e perché rappresenta Brescia. Così, 
come è fatto il Comitato, pare, e ammettiamo pure che le ap-
parenze ingannino, che anche del povero Tito Speri si voglia 
fare un pretesto a dimostrazione partigiana. Non per questo 
noi accogliamo il proposito della onoranza al nostro marti-
re con minore soddisfazione; dinanzi alla vittima dell’amore 
per la patria, all’eroe di Belfiore, noi non possiamo sentire altro 
che un sentimento di affetto e di venerazione e apriamo vo-
lentieri le nostre colonne ai nomi dei sottoscrittori»13.

Sul fronte opposto «Farfarello» rimproverava al Comitato di racco-
gliere le sottoscrizioni senza avere definito il progetto del monumento:

Qual è il modello del monumento che si vuole innalzare a Tito 
Speri? quando verrà eseguito?, in che piazza lo metteranno? 
Queste sono le domande che passano di bocca in bocca, 
senza che nessuno possa dare una risposta. Gli oblatori che 
versano i loro quattrini per questo scopo, hanno diritto di sa-
pere la risposta a queste domande e tanto più che anche 
pel monumento a Garibaldi siamo nelle identiche condizio-
ni. Quando si vuol ricorrere alla borsa del pubblico per fare 

13   Per Tito Speri, «La Sentinella Bresciana», 19 giugno 1884.
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queste belle opere che risvegliano l’amor patrio e mostrano 
la vera grandezza dell’animo bresciano bisogna a priori sta-
bilire le prime basi, e mettersi ad un lavoro indefesso onde 
dar soddisfazione a molti oblatori di veder il buon uso delle 
loro offerte. Certo gli oblatori si moltiplicherebbero quando 
avessero questa giusta soddisfazione; in questo modo la 
pensa il vostro Scarabocchio14.

La raccolta di offerte procedette stancamente per tutto il 1884, 
complici anche il colera che in quell’estate infuriò in città e la sot-
toscrizione aperta fin dal 1882 per l’erezione del monumento a Giu-
seppe Garibaldi, ma a gettare un sasso nello stagno fu «Il vero Far-
farello», che a dicembre pubblicò il disegno tratto da un bozzetto 
in gesso per un monumento a Tito Speri, opera di Giuseppe Faini15:

Oggi andiamo orgogliosi di pubblicare per prima illustrazio-
ne il progetto di un monumento a Tito Speri, disegnato da un 
bravo amico, che alla sua volta abusò della cortesia d’altro 
amico per copiare lo schizzo da un bozzetto in gesso, opera 
del giovane scultore signor Faini … è sacro e nobile dovere 
quello di Brescia l’erigere un monumento a Tito Speri e per-
ciò noi incitiamo il Comitato che si costituiva appunto per 
innalzare un ricordo al nostro martire, di scuotersi dal suo 
letargo, e raddoppiare i suoi sforzi affine di raggiungere lo 
scopo che si è prefisso16.

14   Giuste domande, «Farfarello», 2 luglio 1884, p. 8.
15   In L’Esposizione Faini al Circolo Artistico si dice di lui: «Il Faini compì la sua edu-
cazione nel modo più eccentrico. Nato povero, diventò un artista distinto passando 
attraverso ad ostacoli d’ogni specie, superati sempre con la volontà e con l’ingegno, 
senza l’aiuto di nessuno. Ragazzo fece il falegname, il fabbro, il tagliapietre, il decora-
tore, lo scultore, l’assistente di fabbrica, il muratore. Ora è uno dei migliori architetti» 
(in «La Sentinella Bresciana», 20 luglio 1890).
Su Giuseppe Faini si veda: Gli artisti bresciani e il Concorso Brozzoni (1869-1850), a 
cura di Luigi Capretti - Francesco De Leonardis, Brescia, 2009, pp. 69-74.
16   Il monumento a Tito Speri, «Il vero Farfarello», anno VI, n. 45, 11 dicembre 1884.
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Fig. 2 – Il bozzetto del Monumento a Tito Speri di G. Faini (1884) 
e lo schizzo del progetto di A. Tagliaferri (1885) 

(Archivio Antonio e Giovanni Tagliaferri presso la Fondazione Ugo Da Como)

Nell’agosto 1885 entrò in scena anche l’architetto Antonio Ta-
gliaferri con un progetto di sistemazione di piazzetta 1849, già 
piazza dell’Albera ed ora piazza Tito Speri, che prevedeva un mo-
numento all’eroe delle Dieci Giornate. Nel Diario di Lavoro, in data 
23-30 agosto 1885, l’architetto, che già nel giugno 1884 era stato 
tra i primi sottoscrittori dell’opera17, registra: «Monumento a Speri 
schizzi» e, in data 2-8 settembre, «Mon. Speri e sistemazione piaz-
za». Uno schizzo del progetto è conservato nell’Archivio Antonio e 
Giovanni Tagliaferri alla Fondazione Ugo da Como di Lonato18. 

17   Per Tito Speri, «La Sentinella Bresciana», 26 giugno 1884. Antonio Tagliaferri aveva 
sottoscritto la somma non modesta di 20 lire.
18   Progetto di monumento a Tito Speri, matita su cartoncino, 48x37 cm, in alto la 
scritta: «Elevazione del monumento», al centro: «1849» e «A Tito Speri / i concittadini», 
in basso a sinistra timbro: «Architetto Tagliaferri A.». Il foglio è pubblicato in Valerio 
Terraroli, Antonio e Giovanni Tagliaferri due generazioni di architetti in Lombardia tra 
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Il monumento appare collocato in un giardino in declivio, ri-
cavato nella sistemazione di piazza dell’Albera; è costituito da 
un basamento, incorniciato da una scala a due rampe; in bas-
so è disegnata una barricata sulla quale è posta la figura in 
atteggiamento dinamico di Tito Speri che tiene nella mano si-
nistra un fucile mentre con la destra indica la salita al Castello 
dove è asserragliato il nemico. La figura, disegnata da Tagliaferri, 
sembra contenere in nuce la gestualità che il giovane scultore 
darà successivamente alla statua.

Domenico Ghidoni incontrò l’architetto negli anni in cui lavo-
rava nella bottega dello scultore Pietro Faitini, frequentando, tra 
il 1877 e il 1879, i corsi serali della Scuola di Disegno annessa alla 
Pinacoteca comunale Tosio. Il giovane si fece apprezzare per le 
sue qualità, tanto che, quando si trasferì a Milano per seguire i 
corsi dell’Accademia di Belle Arti di Brera dal 1879 al 1884, Antonio 
Tagliaferri lo raccomandò allo scultore Emilio Bisi, perché gli con-
sentisse di esercitarsi frequentando il suo studio. 

Lo soccorse inoltre in diverse occasioni. Ghidoni non apparte-
neva ad una famiglia benestante, il padre era un agricoltore mez-
zadro e Domenico, ultimo di quattro figli, ebbe sempre bisogno di 
aiuto. Fu l’architetto a procurargli i sussidi deliberati a suo favore 
dalla Giunta Municipale nel periodo in cui era studente a Brera19, 
dove fece propria la lezione della “scuola di Milano” che nella scul-
tura aveva abbandonato la tradizione accademica per muoversi 
nella direzione del verismo e di un plasticismo “scapigliato”. 

Nel 1882 arricchì la sua formazione a Torino, frequentando per 
qualche tempo l’Accademia Albertina e lo studio di Odoardo Ta-
bacchi, autore assai apprezzato per il vigore e la modernità delle 
sue opere, tra le quali il monumento ad Arnaldo inaugurato a Bre-
scia in quello stesso anno. 

Ottocento e Novecento, Brescia, Morcelliana, 1991, pp. 81-82.
19   Archivio Civico di Brescia, Protocollo. Indice delle deliberazioni della Giunta Muni-
cipale dal 1860 al 1882. A favore di Domenico Ghidoni risultano alcune deliberazioni: il 
30 luglio 1881 viene erogato un sussidio non quantificato a cui si aggiungono in luglio 
100 lire «per premio del saggio offerto. Busto di Vittorio Emanuele II»; il 29 dicembre si 
conferma il sussidio di 300 lire; il 30 novembre 1883 si delibera un sussidio per il 1884 
di 120 lire. Attingendo la somma dai fondi del Legato Tosio.
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Ghidoni iniziò la sua carriera esponendo nel 1882 a Brescia, nel 
1883 a Milano, nel 1884 a Torino; partecipò, senza successo, al 
concorso del Legato Brozzoni nel 1882 per la pensione triennale, 
riservata ai giovani bresciani poveri che avessero dato «egregie 
prove di vocazione all’arte»; nel 1884 e nel 1885 gareggiò per la 
pensione biennale, che assegnava una somma più rilevante a chi 
volesse «dedicarsi in una delle primarie Capitali ad ulteriori studi 
di perfezionamento».

Fig. 3 – I bozzetti del Monumento a Raffaello e del Monumento a Garibaldi 
di Domenico Ghidoni (1883) in due fotografie d’epoca 

(Archivio Antonio e Giovanni Tagliaferri presso la Fondazione Ugo Da Como)
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Non risultò vincitore, ma finalmente raggiunse l’obiettivo nel 
1887 quando eseguì il bozzetto Gli emigranti20. 

Tentò anche la strada dei concorsi partecipando nel 1883 a 
quello indetto dall’Accademia Raffaello di Urbino per un monu-
mento a Raffaello Sanzio21; due fotografie d’epoca, conservate 
presso discendenti dello scultore, documentano inoltre un boz-
zetto, verosimilmente eseguito tra il 1883 e il 1884, per un impre-
cisato concorso per un monumento a Giuseppe Garibaldi. Anto-
nio Tagliaferri cercò di aiutare Ghidoni anche commissionandogli 
alcuni lavori. Nell’inverno 1885 gli chiese infatti un rilievo in gesso 
con Le tre arti della Pittura, della Scultura e dell’Architettura de-
stinato al suo studio di corso Venezia a Milano, come risulta da 
alcune annotazioni conservate nell’ Archivio a Lonato22. 

Nello stesso anno dovrebbe anche essere stata realizzata da 
Ghidoni per Casa Tagliaferri a Vilminore, dove durante l’estate 
venivano spesso ospitati gli artisti amici, una tomba in terracotta 
per il cane Jack, raffigurato disteso su un basamento ornato da 
una schiera di cagnolini afflitti per la perdita del loro compagno. 
Sul curioso manufatto, che è andato distrutto, si leggeva la scrit-
ta: «Al più fedele degli amici, Jack, nato in Terranova e qui deces-
so il 17 novembre 1884»23.

La raccolta delle sottoscrizioni da parte del Comitato per un ricor-
do monumentale si era intanto raffreddata al punto che a metà 1885 
la somma raggiunta era solo di millecinquecento lire, appena suffi-
ciente alla realizzazione di una lapide. A questo punto però intervenne 
ancora una volta Domenico Ghidoni, che rilanciò la sua proposta:

20   Sulla partecipazione di Ghidoni al Concorso Brozzoni si veda Gli artisti bresciani 
e il Concorso Brozzoni (1869-1850), a cura di Luigi Capretti e Francesco De Leonardis, 
Brescia, 2009, pp. 66, 68-70. 
21   Si conosce il bozzetto presentato da Ghidoni grazie a una fotografia conservata 
nell’ Archivio fotografico dei Civici Musei di Brescia.  Vincitore del concorso fu lo scul-
tore torinese Luigi Belli, ma il monumento fu inaugurato solo nel 1897.
22   Il rilievo è stato successivamente trasferito nello studio di Brescia in via Veroni-
ca Gambara. Dalle annotazioni sul taccuino risultano quattro acconti a Ghidoni il 17 
gennaio, il 10 febbraio, il 23 febbraio e il 30 marzo 1885; in data 18 giugno l’architetto 
annotò il pagamento della cornice. 
23   Il lavoro è documentato da due fotografie conservate nell’Archivio Antonio e Gio-
vanni Tagliaferri a Lonato.
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Lasciata in disparte la lapide, si pensò di innalzare al forte 
Bresciano un busto che posasse sopra una colonna di gra-
nito. Già si predisponeva ogni cosa per effettuare questo 
progetto, quando un giovane artista concittadino, Ghidoni 
Domenico egregio scultore ed ammiratore del povero Speri, 
offerse di scolpire un monumento. L’offerta era allettatrice, 
le domande del valente artista si risolvevano nel prezzo del 
marmo impiegato e nella mercede per la prima mano d’o-
pera. Chiedeva insomma quattromila lire; compenso tenu-
issimo che il Comitato ancor non possedeva, ma fortemente 
tentato dalla generosa esibizione, si riunì, si riunì, discusse e 
finì coll’accettare24.

Il progetto Tagliaferri per la sistemazione di Piazza 1849 con il 
monumento a Tito Speri dovette suscitare l’interesse dell’ammi-
nistrazione comunale, rinnovata dopo le elezioni del luglio 1885 
con la schiacciante vittoria della sinistra zanardelliana, e in par-
ticolare intervenne l’allora prosindaco Giuseppe Bonardi, che ap-
parteneva a una famiglia di salde tradizioni patriottiche25. 

A novembre per rilanciare la campagna di sottoscrizioni venne 
presa la decisione di creare un sotto Comitato, formato da per-
sone che fossero espressione dell’intera società bresciana e non 
solo dei Reduci della Patrie Battaglie e, nei mesi successivi, Giu-
seppe Bonardi assunse la presidenza del Comitato26. 

Si procedette a dar vita al sotto Comitato chiamando a far-
ne parte l’avvocato Fausto Massimini, il notaio Giacinto Menis, 
l’assessore Paolo Cuzzetti, il consigliere comunale Carlo Fiso-
gni, i consiglieri della Banca Cooperativa Filippo Barbieri e Carlo 
Baresani, il console della Società operaia Cesare Panina, l’avvocato 

24   Inaugurazione del monumento a Tito Speri 2 Settembre 1888, Brescia, 1888, p. 4.
25   Già il 5 maggio 1884 Giuseppe Bonardi, allora Sindaco di Brescia, nel discorso 
tenuto in occasione dell’inaugurazione della bandiera dei Veterani, aveva affermato: 
«Io spero e faccio voti, che non potendosi per ciascuno creare un monumento, al-
meno ne sorgano pei più distinti, e non passino molti anni senza vedere quello a Tito 
Speri. (L’inaugurazione della nuova bandiera dei Veterani, «La Provincia di Brescia», 
5 maggio 1884). 
26   Comitato per un ricordo monumentale a Tito Speri, «La Provincia di Brescia», 20 
novembre 1885; Per Tito Speri, «La Sentinella Bresciana», 20 novembre 1885.
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Tito Baresani, il ragionier Giovanni Bonomi, il ragionier Alghi-
sio Feltre, l’avvocato Andrea Rebughi, il conte Giacomo Bettoni- 
Cazzago, il conte Antonio Valotti, l’avvocato Egidio Lanzoni, il pittore 
Arnaldo Zuccari, i commercianti Battista Antonioli, Luigi Chiappa 
e Achille Feroldi, Emanuele Barboglio fervente repubblica-
no, l’avvocato Gaetano Fornasini, il ragionier Giovanni Bianchi,  
Giuseppe Verzeletti, l’avvocato Giovanni Donzelli-Lanzini, l’alber-
gatore Daniele Veneri, Pietro Braga, superstite delle Dieci Giorna-
te, il dottor Luigi Passerini, il dottor Tancredi Pluda e l’antiquario 
Achille Coen. Costoro avrebbero dovuto svolgere la funzione di 
collettori delle offerte. Il primo atto del presidente Bonardi, nel 
maggio 1886, fu di far conoscere i nomi dei collettori attraverso 
una circolare inviata anche ai giornali locali perché venisse pub-
blicata; fu stabilito inoltre di rivolgersi

a tutti i Comuni della Provincia chiedendo da quelle ammi-
nistrazioni una offerta limitata a lire cinque e pregandole a 
raccogliere fra i privati altre oblazioni. Verrà chiesto il con-
corso delle Società politiche e di mutuo sussidio, e si prov-
vederà insieme a raccogliere fra gli operai l’obolo personale 
di centesimi dieci. Con questi mezzi si ha fiducia di riunire 
una somma che permetta di innalzare all’illustre martire un 
segno degno di lui, e dare a quel ricordo l’espressione di un 
solenne voto a cui tutte le classi sociali avranno preso parte. 
Venne stabilito che il signor Eligio Battaggia riceva le obla-
zioni dei collettori, e le depositi alla Banca Popolare27.

L’invito a un maggior impegno per la realizzazione di un mo-
numento a Tito Speri, dopo la pubblicazione della circolare sui 
giornali locali, trovò un’immediata risposta e le somme che veni-
vano sottoscritte fecero ben sperare che si potesse arrivare alle 
quattromila lire richieste da Ghidoni. 

Il Comitato ritenne però di non poter deliberare la scelta defi-
nitiva fino a quando non fosse raggiunta la somma prefissata; si 

27   Per Tito Speri, «La Provincia di Brescia», 24 giugno 1886; Tito Speri, «La Sentinella 
Bresciana», 24 giugno 1886.
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rinviò la stipula del contratto con l’artista e  ci si mantenne co-
munque saldi nell’idea che la sottoscrizione dovesse conservare 
il carattere popolare, raccogliendo anche somme minime e coin-
volgendo il maggior numero di persone affinché Tito Speri fosse 
celebrato come uomo del popolo ed eroico combattente delle 
Dieci Giornate, pronto a impugnare le armi e a sacrificare la sua 
vita per la libertà della patria. Alle oblazioni individuali e ai contri-
buti deliberati dai Comuni della Provincia si aggiunsero le offerte 
degli Italiani d’Argentina e il ricavato di iniziative particolari. 

Arrivarono, tra l’altro, gli incassi di alcune serate al Teatro Guil-
laume e al Teatro Sant’Antonio, di due recite dell’Otello di Verdi al 
Teatro Grande, di una lotteria del Circolo Operaio, della vendita 
degli opuscoli Il Comitato segreto insurrezionale di Faustino Pa-
lazzi e Lettere di Tito Speri di Angelo Rubagotti. 

Sulla scena artistica Domenico Ghidoni incominciava intanto a 
farsi conoscere e apprezzare per i suoi lavori. Nel 1885 Luigi Garba-
gnati lo incaricò di realizzare il monumento ai due figli Giulio e Giu-
seppe al Cimitero Monumentale di Milano, nel 1886 Antonio Taglia-
ferri gli procurò la commissione di quattro medaglioni in gesso con 
busti di santi per la chiesa parrocchiale di San Giovanni Battista a 
Portese di San Felice del Benaco. Ancora nel 1886 Ghidoni fu pre-
sente con una statua in gesso di Cristoforo Colombo alla Colonial 
and Indian Exibition che si tenne a Londra da maggio ad ottobre in 
South Kensington per celebrare la potenza imperiale britannica28. 

L’eco di questo lavoro arrivò anche a Brescia dove «La Provin-
cia di Brescia», il 29 giugno 1886, pubblicò la lettera inviata da un 
anonimo bresciano:

Ho letto pochi giorni fa nella Provincia un articolo su Tito 
Speri. E giacché mi si offre l’occasione mi permetto di fare 

28   Il modello, collocato nella sezione delle Indie Occidentali, comprendeva: «A statue 
of Columbus, surrounded by allegorical figures rappresenting Civilization and the Sa-
vage, and Geography and Navigation. This fine design, intended to be rappresented 
on a much larger scale, is by Signor Ghidoni, of 3, Via Rossini, Milan, one of the fore-
most Italian sculptors of the time» (Colonial and Indian Exhibition 1886. Official cata-
logue, London, 1886, p. 397). La speranza di Ghidoni di poter realizzare il monumento 
andò delusa, perché non furono trovati i fondi necessari.
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al vostro articolo un’aggiunta la quale si riferisce al giovine 
scultore, cui, se non mi sbaglio, fu affidato l’incarico di scol-
pire la figura del nostro martire… Alludo a Domenico Ghidoni. 
– Egli espose a Londra un modello in gesso per un monu-
mento a Cristoforo Colombo. – Or ecco il giudizio dato dal 
Morning Post. Lo «spazio centrale in quest’aula interessantis-
sima è stato riservato per la galleria di quadri ed è anche il 
più attraente. Nel mezzo vi è una curiosa fontana … di contro 
trovasi un modello originale d’importanti dimensioni del sig. 
Domenico Ghidoni di Milano (l’articolista ha voluto ricordare 
il luogo di residenza e non di nascita dell’egregio giovane 
che è bresciano) rappresentante Colombo che è circonda-
to dalle figure allegoriche della civilizzazione, della barbarie, 
della navigazione, e della geografia. Esso ha merito eccezio-
nale della perfetta modellatura e della grande originalità del 
disegno, mostrando con ciò giustificata la riputazione presto 
fattasi dal giovine scultore, il cui nome è degno di diffon-
dersi oltre il suo paese. V’ho trascritto – tradotto alla meglio 
– il giudizio del giornale inglese sia per segnalarvi un nostro 
concittadino, sia perché nutro fiducia che il saper affidato 
l’incarico del busto o del monumento a chi è ben capace e 
degno di corrispondere all’alto ufficio, potrà rendere più sol-
lecito il compimento del desiderio della città nostra29.

Mentre la decisione del Comitato era ancora incerta, Ghidoni si 
fece sentire il 27 agosto su «La Sentinella Bresciana», offrendo la 
sua rinuncia ad ogni personale guadagno nel caso si decidesse 
per la statua:

È tra noi l’egregio concittadino Domenico Ghidoni, di cui ieri 
abbiamo visto nella vetrina del signor Merigo sotto i Portici 
le fotografie del magnifico bozzetto d’un monumento a 
Cristoforo Colombo commessogli da una Società indiana, 

29   Il ricordo a Tito Speri – Lo scultore Ghidoni «La Provincia di Brescia», 29 giugno 
1886. Due fotografie del modello furono esposte in agosto a Brescia nella vetrina della 
legatoria Merigo sotto i portici del Corso.
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bozzetto esposto presentemente a Londra dove è oggetto 
della più viva ammirazione presso quel pubblico, come è 
fatto segno ai più grandi e davvero ben meritati elogi di tutta 
la stampa di quella metropoli. Il Ghidoni, ch’è incaricato del 
ricordo monumentale allo Speri, ci ha dichiarato che, se ap-
pena appena il fondo disponibile potesse giungere a coprire 
le spese materiali occorrenti all’esecuzione dell’intera statua 
del martire di Belfiore, egli sarebbe disposto a rimetterci ogni 
guadagno suo, parendogli troppo meschino ricordo, mas-
sime se collocato in un luogo pubblico, un semplice busto 
quale si avrebbe per ora progettato di fare. È per questo che 
noi additiamo l’esempio generoso del valentissimo scultore 
alla generosità dei cittadini bresciani30.

Ghidoni, il 25 aprile 1887, inviò da Milano il modello del monumen-
to che fu portato nei locali di Palazzo Martinengo da Barco in contra-
da San Gaetano; il giorno 28 fu esaminato dai membri del Comitato, 
convocati dal Sindaco, che approvarono il bozzetto chiedendo però 
alcune modifiche. In una minuta di richieste che Ghidoni rivolse al 
Comitato, lo scultore inserì la possibilità di realizzare l’opera in bron-
zo, ma con un aumento dei costi e la proposta fu lasciata cadere.  
Il cronista di «La Provincia di Brescia», che ebbe modo di vedere il 
bozzetto, ebbe parole di lodi per l’opera di Ghidoni:

Sovra un piedistallo alto tre metri si erge la statua alta due 
metri. È Speri nell’atto che addita colla spada al popolo in-
sorto il nemico da combattere. L’atteggiamento, la fierezza 
che spira da tutta quella persona sono riuscitissimi, e dal 
volto somigliante assai, traspare l’indomito ardimento di 
quel valoroso soldato della rivoluzione bresciana. Nulla è 
ommesso, niente è trascurato. La giacca sulla quale discen-
de la famosa borsetta nella quale lo Speri teneva il denaro 
per le paghe ai combattenti; il famoso cappello alla italiana, 
allora usatissimo31.

30   Per Tito Speri, «La Sentinella Bresciana», 27 agosto 1886.
31   Monumento a Tito Speri, «La Provincia di Brescia», 30 aprile 1887.
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Il regolare contratto fu stipulato il 3 maggio 1887. A Ghidoni si 
chiese di sostituire il fucile, che era già presente nel disegno di 
Tagliaferri, con una spada e di tramutare la giberna che Tito Speri 
portava a tracolla con una borsa. Si pattuì inoltre che la statua 
fosse scolpita «in marmo statuario di seconda qualità», che la 
statua fosse eseguita a Milano e il basamento a Rezzato, che il 
compenso per entrambi i lavori fosse di quattromila lire da ver-
sarsi a Ghidoni in tre rate32. 

Lo scultore, pur di realizzare il monumento, accettò condizioni 
per lui sfavorevoli, conseguenti al rigoroso risparmio praticato dal 
Comitato. La sua generosità tuttavia fu, in un certo senso, ricom-
pensata nel 1887 dalle quattromila lire della pensione biennale 
del Legato Brozzoni, conquistata meritatamente a settembre con 
il gesso Gli emigranti33, e dall’acquisto fatto dal Municipio all’e-
sposizione del Circolo Artistico della scultura in bronzo Fellah34. 
Anche Antonio Tagliaferri volle aiutare Ghidoni e nel luglio 1888 gli 
procurò la commissione da parte di Gaetano Bonoris, possiden-
te terriero e banchiere,  di un monumento sepolcrale per la pro-
pria famiglia al Cimitero Vantiniano per il quale venne previsto un 
compenso di diciassettemila lire35 e, ancora nel 1888, lo stesso ar-
chitetto gli commissionò, a sue spese, due Leoni in pietra di Maz-
zano da collocare sui pilastri che reggevano i cancelli della bar-
riera daziale di Porta San Nazaro progettata tra il 1883 e il 188436. 
Un’ulteriore commissione, anche se di minor conto, gli venne in 

32   L’intera documentazione è in Fondazione Brescia Musei, Archivio Musei Arte e Sto-
ria, b. 153, Busta Monumento Tito Speri. 
33   Consiglio Comunale, «La Sentinella Bresciana», 6 ottobre 1887.
34   Circolo Artistico, «La Sentinella Bresciana», 2 settembre 1887. L’opera, datata 1884, 
era già stata presentata all’Esposizione di Brera nel 1884; su «La Sentinella Bresciana» 
si legge: «Fellah, statuetta in bronzo piena di vita e di fine fattura del Ghidoni, il più bel 
tipo d’artista me n’inpipo che ha ingegno da vendere e che si è già fatto molto onore 
con varie e importanti opere di scultura che ottennero grande e schietta ammirazio-
ne a Milano, dove ha il suo studio, e a Londra dove un suo bozzetto per un monumen-
to a Colombo meritò un diploma d’onore». 
35   Il primo acconto di 2000 lire fu versato alla firma del contratto nell’agosto 1888. 
Archivio Antonio e Giovanni Tagliaferri, Cartella Committenti.
36   Le due grandi sculture costarono all’architetto cinquemila lire pagate in una serie 
di rate tra il 1888 e il 1890. Archivio Fondazione Antonio e Giovanni Tagliaferri, Libro di 
Lavoro. 
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ottobre dal Circolo Artistico di Brescia, del quale Ghidoni era stato 
uno dei fondatori nel 188737, per la realizzazione di una lapide, con 
bassorilievo in bronzo, commemorativa del musicista Costantino 
Quaranta da collocare sulla facciata del Duomo Vecchio38.  

Nel frattempo, dopo la morte di Francesco Glisenti avvenuta il 5 
settembre 1887, furono chiamati a far parte del Comitato quattro 
nuovi membri: Pietro Riselli, Eugenio Baresani, l’avvocato Paolo Pe-
roni e l’avvocato Cesare Andri, che appartenevano alla schiera dei 
reduci delle lotte risorgimentali. 

Il 4 maggio il Comitato inviò una lettera alla Giunta municipale 
chiedendo la concessione della Piazza del 49 per collocarvi il mo-
numento e l’avvio dell’ampliamento e abbellimento di quello spa-
zio cittadino, che era stato teatro della lotta sostenuta dal popolo 
bresciano nel corso delle Dieci Giornate. Ad Antonio Tagliaferri fu 
chiesto di riprendere il progetto ideato già nel 1885 e nel settembre 
1887 l’architetto lo rielaborò secondo le nuove esigenze39. Il progetto 
comprendeva la sistemazione della piazza, la posa in opera del mo-
numento, la costruzione di una fontana coperta e la demolizione dei 
due fabbricati esistenti alle estremità del lato orientale. 

La pratica passò poi all’Ufficio tecnico municipale che stimò nella 
non indifferente somma di 15.887,80 lire il costo complessivo dei la-
vori; a gennaio 1888 il progetto venne esaminato dalla Commissio-
ne d’Ornato e dall’assessore ingegner Luigi Morelli che suggerirono 
di sostituire la fontana coperta con una meno onerosa fontana sco-
perta e di dividere in due parti l’esecuzione delle opere. 

Nell’adunanza del Consiglio Comunale del 27 aprile 1888 l’asses-
sore Morelli propose la concessione dell’area e l’esecuzione del-
la prima parte dei lavori che comprendeva «l’allargamento e la 

37   Istituzione di un Circolo Artistico, «La Provincia di Brescia», 14 aprile 1887; Circolo 
Artistico, «La Sentinella Bresciana», 14 aprile 1887. A contattare Ghidoni, che chiese un 
compenso di cinquecento lire, furono i pittori Francesco Rovetta, Battista Barbieri e 
Carlo Manziana.
38   Archivio di Stato di Brescia, Comune di Brescia, Archivio dell’amministrazione co-
munale, b. 2242, Rubrica XVIII B, Lapidi e monumenti diversi nel Comune 1926-1940, 
Fascicolo 4-11 B.
39   Archivio Antonio e Giovanni Tagliaferri, Libro di Lavoro. La sistemazione della piaz-
za è registrata alla data 18-25 luglio 1887.
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sistemazione della piazza, la collocazione del monumento e di una 
fontana scoperta per una spesa di L. 5000»40. L’ultima fase dei la-
vori vide il 30 giugno la collocazione del basamento da parte della 
ditta Annibale Sberna di Virle Treponti: «oggi si dà termine, nella 
piazza 1849, al basamento destinato a sostenere la statua dell’e-
roico cospiratore che verrà messa a posto fra otto giorni dallo 
stesso scultore Ghidoni e fra non molto avremo l’inaugurazione»41.

Fig. 4 – La messa in opera del monumento a Tito Speri
 (Archivio Fotografico Civici Musei di Brescia)

40   Adunanza ordinaria del giorno 27 aprile 1888, in Atti del Consiglio comunale della 
città di Brescia 1888, Brescia, 1888, pp. 53-55. La proposta fu approvata con il solo 
voto contrario del consigliere Faustino Gamba il quale avrebbe voluto che il monu-
mento fosse collocato a Rebuffone, teatro delle gesta eroiche di Tito Speri.
41   La statua di Tiro Speri, «La Sentinella Bresciana», 30 giugno 1888.
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Il 2 luglio la statua venne spedita da Milano per ferrovia42 e 
finalmente, il 7 luglio, fu posta sul basamento. «La Provincia di 
Brescia» dedicò all’avvenimento un ampio articolo:

Come abbiamo annunziato, ieri sotto la direzione di quel 
simpatico e valente, quanto modesto giovine, che è lo scul-
tore signor Ghidoni, si metteva sul piedistallo la statua in 
marmo di Tito Speri. Allorché, parecchi mesi or sono, vedem-
mo modellato il monumento, ci facemmo il concetto che, fi-
nito, avrebbe dovuto soddisfare anche i più esigenti. Quelle 
previsioni furono ieri completamente avverate. Diciamolo 
subito. Il Comitato non avea denari da spendere. Poco più 
di quattromila lire, ed è proprio veramente il caso di dire che 
tanto il signor Ghidoni, che scolpì la bellissima statua, quanto 
il signor Sberna, che approntò il piedestallo lavorarono… per 
la gloria; concorsero splendidamente ad onorare un grande 
loro concittadino, e questa nobile e generosa idea valse da 
sola ad appagare ogni loro pretesa. Il piedestallo è alto metri 
tre ed è un blocco di pietra del peso di sette quintali circa. 
Posa su una base pure di granito e sulla sua fronte andranno 
incise le semplici parole: 

A
Tito Speri

Parsimonia di parole e di lodi molto encomiabile, imperoc-
ché il nome di Speri racchiude in sé tutta l’apoteosi del sa-
crificio, l’indomito amore di patria di quell’anima grande. La 
statua è alta metri 2,30 ed è del peso di quintali 9,20. Lo Speri, 
ritto, col braccio destro alzato in atto di segnare il nemico 
che si deve combattere, tiene col pugno sinistro il fucile. 

42   Ghidoni inviò all’architetto Tagliaferri la richiesta di essere avvisato per essere 
presente al trasporto della statua dalla stazione alla piazza: «Egregio Sign. Tagliaferri 
Ieri spedii la statua di Tito Speri a mezzo di S. Goldran [Gondrand] – La spedizione è 
fatta a piccola velocità e ferma in stazione di Brescia. La ho indirizzata al comitato 
suddetto presso il Municipio. In questo caso amerei essere avvertito dell’avviso non 
appena avranno ricevuto avviso, per essere presente al trasporto dalla stazione con 
tutta stima D. Ghidoni» (Fondazione Brescia Musei, Archivio Musei Arte e Storia, b. 153).
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Ad armacollo ha la storica borsetta nella quale, è noto, te-
neva il danaro per pagare i soldati della sua compagnia. Al 
fianco gli scende la sciabola ed alla cintura ha ferma una 
pistola. Sul capo tiene il cappello, così detto all’italiana, e dal 
viso, arditamente scolpito, traspare tutta la fierezza del sol-
dato della nostra rivoluzione. Lo ripetiamo. È un’opera egre-
giamente riuscita che fa onore all’artista e che deve appa-
gare i desideri dei bresciani che vollero degnamente onorata 
questa splendida figura del martirologio italiano. La piazza 
1849 va anch’essa rapidamente trasformandosi. Atterra-
ta piccola parte della caserma delle guardie di S.P. ed ab-
battuto un muro che si sporgeva nella piazza stessa si avrà 
questa molto più regolare e spaziosa. Si porranno attorno 
al monumento delle aiuole con sempreverdi lasciando però 
libera e larga la via pel transito. Alcuni vorrebbero porre nel 
muro nuovo che si costruisce l’antica fontana-tomba rinve-
nuta pochi giorni or sono. Ma se proprio dobbiamo esternare 
il nostro parere ci sembrerebbe che quella antichità stareb-
be benissimo … al Museo. Piuttosto vi vedremmo volentieri 
una fontana coperta, come quella che c’è ora sull’angolo del 
palazzo dei Gesuiti, non venendo così ad essere rotta l’armo-
nia delle linee della piazza. Vedranno però i tecnici se sarà il 
caso di tenere calcolo di queste idee – che del resto udimmo 
espresse anche da altri43.

Il cronista, pur con qualche imprecisione, fornisce una de-
scrizione della statua dalla quale si può notare come Ghidoni 
avesse accolto solo in parte le richieste di modifiche al bozzetto 
avanzate dal Comitato; aveva infatti sostituito la giberna con 
una borsa e aggiunta la sciabola sul fianco, ma aveva lasciato 
il fucile. Confusione c’è invece in quanto il cronista scrive a pro-
posito della fontana. 

Nello scavo fatto per la sistemazione della piazza era sta-
ta infatti rinvenuta «una tomba ritenuta dell’epoca Romana. 

43   Monumento a Tito Speri, «La Provincia di Brescia», 8 luglio 1888.
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Vi sono ossa del cranio, e domani proseguendosi il lavoro si spera 
rinvenire altre tombe. S’è trovato anche un pezzo di colonna che 
pure risale all’epoca Romana»44. 

Antonio Tagliaferri, nel progettare la fontana, si era ispirato a 
quella esistente nel cortile della caserma delle guardie di S.P., già 
nota come caserma degli Sbirri, che sorgeva sull’area dell’ex mo-
nastero dei Santi Cosma e Damiano, alle spalle del Broletto. 

Nel corso del lavoro di sistemazione della piazza aveva pen-
sato però di riutilizzare alcune parti della vecchia fontana inglo-
bando le colonnine, i capitelli, la tettoia e la lastra funeraria del XII 
secolo di San Tiziano, che aveva al centro la figura del vescovo di 
Brescia e ai lati due facce dalle cui bocche sgorgava l’acqua; so-
stituì invece la vasca e sulla parete sotto la tettoia fece dipingere 
a fresco lo stemma cittadino con il leone rampante, sormontato 
da un elmo piumato e da una fascia con la scritta “Salve”45.

Non restava ora che procedere all’inaugurazione del monu-
mento. In un primo tempo il Comitato, in accordo con il Municipio, 
propose la data del 20 settembre, per il suo valore simbolico, ma 
si levarono voci che chiedevano di anticipare l’inaugurazione per 
favorire una maggiore partecipazione del pubblico. Il 20 agosto 
fu fissata la data del 2 settembre «che è appunto l’ultimo giorno 
delle Corse Ippiche ed è anche festivo, onde la cerimonia potrà 
essere splendida anche pel concorso di forestieri»46. 

Il giorno successivo fu predisposto da Luigi Castelli un progetto 
per l’apparato della piazza, dove non erano stati ancora comple-
tati i lavori di sistemazione. 

44   Tomba romana, «La Provincia di Brescia», 6 luglio 1888.
45   La fontana venne posta nella piazza tra il 13 e il 15 luglio 1888. La vecchia fontana 
che era nel cortile della caserma delle Guardie è documentata da un disegno di 
Giovanni Renica del 1834 conservato nell’Ateneo di Scienze, Lettere e Arti di Brescia 
(inv. 957), da una fotografia d’epoca e da una tavola di Antonio Salvetti, pubblica-
te nel 1881 su «Ricordi di Architettura», anno II, fasc. II, 1881; i disegni del progetto di 
Tagliaferri sono invece nell’Archivio Antonio e Giovanni Tagliaferri a Lonato. Si veda: 
Valerio Terraroli, Un pastiche neomedievale. La fontana di san Tiziano in piazzetta Tito 
Speri a Brescia, in La lezione gentile. Scritti di storia dell’arte per Anna Maria Segagni 
Malacart, a cura di Luigi Carlo Schiavi - Simone Caldano - Filippo Gemelli, Milano, 
FrancoAngeli, 2017, pp. 675-682.
46   Monumento a Tito Speri, «La Sentinella Bresciana», 20 agosto 1888.
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Si prevedeva la realizzazione di un boschetto artificiale dietro il 
monumento, di antenne ornate da festoni, bandiere, trofei d’armi 
e fiori, di un palco per le autorità sul lato dell’osteria del Frate, di 
due archi decorati sulle vie d’accesso, di un telo per la cerimo-
nia dello scoprimento della statua e si avanzava la possibilità di 
predisporre una illuminazione notturna della piazza47. Un secondo 
palco per il pubblico era previsto di fronte a quello delle autorità 
sul lato opposto della piazza; la sua costruzione era affidata al 
Comitato di soccorso ai disoccupati che avrebbe potuto chie-
dere a chi volesse accedervi la tassa di una lira a proprio favore.

Domenica 2 settembre si fece finalmente la cerimonia. La città 
fu svegliata alle sei del mattino dagli spari a salve dal cannone 
che stava sul Castello e dai rintocchi del campanone della torre 
del Popolo. Il cielo era grigio e piovoso: «l’aria è fredda, bassa, 
umidiccia; nuvole cenericce sono sparse qua e là, si distendo-
no, si addensano e fanno pronosticare una perfida giornata. Già 
verso le sette piove. È una pioggia minuta, fitta, e sembra che 
debba essere una di quelle piogge continue d’ottobre che sono 
tanto uggiose. Peccato»48. 

Il cronista de «Il cittadino di Brescia» nel descrivere anche il re-
sto della giornata non rinunciò all’ironia nel raccontare tutte le 
cose che andarono storte e polemizzò con gli “anticlericali” che 
avevano organizzato la festa. Più ufficiali e celebrative furono in-
vece le pagine che «La Sentinella Bresciana» e «La Provincia di Bre-
scia» dedicarono all’avvenimento. Entrambi i quotidiani riferirono 
del corteo di autorità e delegazioni che partendo dalla piazzetta 
di San Luca raggiunse alle ore 11 la piazza dove, nel frattempo, si 
era radunata una folla numerosa, ricordarono i molti telegram-
mi inviati per l’occasione da quanti non poterono essere presenti. 
Anche Santina Speri, la sorella di Tito, «non potendo assistere per 

47   Il progetto è in Fondazione Brescia Musei, Archivio Musei Arte e Storia, b. 153, in-
sieme ad un bozzetto ad acquerello con le antenne a festoni.  Luigi Castelli, padre del 
pittore Arturo Castelli, era protocollista disegnatore nella V divisione Genio e Magaz-
zino del Municipio di Brescia, in cui rientrava l’Ufficio Tecnico del Comune. Nel 1887 
disegnò il Monumento a Narciso Bronzetti a Virle Treponti. 
48   La festa di ieri, «Il Cittadino di Brescia», 3 settembre 1888. 
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soverchia naturale emozione» alla cerimonia, inviò una lettera in 
cui ringraziò la cittadinanza, il Comitato, la Rappresentanza Co-
munale e tutte le Società e delegò a rappresentarla il cavalier 
Lucio Fiorentini, amico di famiglia49. Lunghi applausi seguirono lo 
scoprimento della statua: 

Fu uno dei momenti di sublime entusiasmo che non si dimenti-
cano più. L’emozione avea vinto tutti i cuori; l’arte, facendo rivi-
vere l’eroe della lotta popolare, combattuta con tanto ardimento 
contro lo straniero, lo ripresentava bello nel suo marziale aspetto 
al popolo, parte del quale ancora lo ricordava com’era in quell’e-
poca di così grandi ideali e di così magnanimi propositi50.

Vennero pubblicati inoltre i testi dei discorsi pronunciati dal sin-
daco Giuseppe Bonardi, dal delegato del Comitato Gabriele Rosa, 
dell’avvocato Paolo Peroni e da Giuseppe Capuzzi, a nome delle As-
sociazioni Operaie e Politiche della Città. Terminati i discorsi tutte le 
Associazioni andarono in corteo a rendere omaggio al Monumen-
to di Arnaldo, dove prese la parola il professor Demetrio Ondei. Alla 
sera aveva smesso di piovere; in Piazza Vecchia e in Piazza 1849, 
illuminate a festa, le bande suonarono per tutti musiche patriotti-
che. «La Sentinella Bresciana» dedicò spazio al monumento e al suo 
autore con una descrizione e un giudizio molto positivo dell’opera:

Lo Speri, come il Ghidoni l’ha rappresentato, è il vero bre-
sciano, intrepido alle barricate e che al battesimo del fuoco 
sente riaccendersi più vivo il desiderio di libertà e la speran-
za di non immolarsi inutilmente per il bene della patria. Lo 
scultore ha profondamente sentito l’opera sua, egli l’ha pen-
sata seriamente così da saper rendere in maniera singolare 
il sentimento e l’azione. Egregia ne è poi la fattura; crediamo 
senza errare che in questa statua il Ghidoni si sia rivelato 
ardito modellatore più ancora che negli altri suoi lavori, già 

49   Furono però presenti il marito di Santina, l’organaro Giovanni Tonoli, con il figlio 
Tito.
50   Inaugurazione del monumento a Tito Speri, «La Provincia di Brescia», 3 settembre 
1888. 
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lodevolmente eseguiti, disegnatore sicuro, artista serio, co-
scienzioso. Il basamento è di sagoma semplicissima; nessun 
ornato disturba l’occhio che ama posarsi sulla statua; sol-
tanto nei dinanzi vi è una palma e la scritta:

A Tito Speri
1888

Malgrado gli scarsi mezzi il Comitato ha fatto molto, mol-
tissimo ha pur fatto lo scultore. Uniti insieme in un solo al-
tissimo pensiero l’artista e i cittadini bresciani oggi hanno 
sciolto il sacro voto alla memoria del patriota immortale, 
della gloriosa vittima della tirannide straniera51.

Fig. 5 – Monumento a Tito Speri (Brescia, Piazzetta Tito Speri)

Di Ghidoni la «Sentinella» offrì al lettore anche un profilo bio-

51   Il Monumento, «La Sentinella Bresciana», 2 settembre, 1888. 
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grafico, dettagliato ed elogiativo, che si conclude con un curioso 
ritratto del giovane scultore:

Gli intendenti sono concordi nel riconoscere al Ghidoni una 
fervida immaginazione, un disegno corretto, un tocco fresco, 
originale. Quello che pare sprezzatura nelle opere del gio-
vane scultore è l’impronta caratteristica del suo fare ardito 
e svelto, del suo concetto che, seriamente pensato prima, è 
dopo reso rapidamente quasi di getto. 
Domenico Ghidoni è un bel giovanotto robusto; ha biondi i 
capelli e la barbetta; veste senza ricercatezza; è colto, mo-
desto quanto valente; il cuore non è suo, ma delle forosette 
attratte dal suo sguardo espressivo, magnetico. Aggiungia-
mo: egli è artista vero, artista nel più alto senso della parola. 
A lui le nostre congratulazioni, a lui i nostri sinceri auguri52.

Fig. 6 – Domenico Ghidoni in un ritratto fotografico giovanile 
(Archivio Fotografico Civici Musei di Brescia)

52   L’autore del Monumento, «La Sentinella Bresciana», 2 settembre, 1888.
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L’anonimo articolista mostra di conoscere bene il percorso 
creativo dello scultore e di saper cogliere i caratteri del suo stile 
assorbiti dall’ambiente milanese scapigliato e, in particolare, dal-
la lezione di Giuseppe Grandi. 

Nella scultura Ghidoni si era appropriato a Milano dei canoni 
del verismo e aveva rifiutato le superfici lisce della tradizione ac-
cademica, praticando una “sprezzatura”, fatta di superfici mos-
se e di colpi rapidi, più evidente nei lavori in bronzo, a partire da 
Fellah del 1884, dal Monumento Garbagnati del 1885, dal Dolore 
del 1887, dal Busto di Giuseppe Gallia del 1889, fino agli Emigranti 
del 1891. La statua è firmata sulla base, in basso a destra: “ghidoni”; 
sulla fronte del basamento sono posti rami di palma in bronzo, 
simbolo del martirio, intrecciati con catene allusive della prigio-
nia53; la dedica «A Tito Speri» è in lettere bronzee come la data 
1888, sostituita in seguito con 1849; nel plasmare il volto di Tito 
Speri Ghidoni, per raggiungere la maggior somiglianza possibile, 
si servì di un ritratto, eseguito nel 1847, che la sorella Santa aveva 
dichiarato, con una scritta sul retro, essere l’unico autentico54.

Non si placarono comunque le critiche al monumento, che in 
parte erano figlie delle polemiche che avevano accompagnato 
fin dall’inizio la sua realizzazione e in parte dalla modestia di un’o-
pera che, per come era stata finanziata, non poteva certo regge-
re il confronto con la solenne magniloquenza del Monumento ad  
Arnaldo di Odoardo Tabacchi né con l’imponenza del Monumento 
a Giuseppe Garibaldi di Eugenio Maccagnani, che era pronto per 
essere inaugurato. Furono critiche che, sotto sotto, arrivarono fino 
alla tarda stroncatura di Angelo Canossi che, nel 1915, in uno dei 
sonetti di La passeggiata di Maccheronica Gambara, pur defi-
nendo Ghidoni «buon scultore», scrisse che a Tito Speri han fatto 

53   La fusione fu eseguita a Milano dalla ditta Giulio Giudici specializzata in fusioni 
a cera persa e fu pagata 180 lire (Fondazione Brescia Musei, Archivio Musei Arte e 
Storia, b. 153). Giulio Giudici fece nel 1889 la fusione del Busto di Giuseppe Gallia ed 
è probabile che siano suoi lavori anche L’acquaiolo e il bassorilievo della Lapide per 
Costantino Quaranta.
54   Una fotografia del ritratto, in cui Tito Speri compare con il cappello all’italiana, fu 
pubblicata in Pel Cinquantenario delle Dieci Giornate, numero unico, Brescia, 1899, p. 
7. Si distingue dai ritratti in cui Tito Speri è raffigurato in abiti borghesi.
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un monumentello «che pare un ferma-uscio col cappello».
Al monumento mancavano ancora le lapidi che furono ag-

giunte nel 1889, per iniziativa della Società dei Reduci delle Patrie 
Battaglie. I testi delle tre iscrizioni furono consegnati da Giuseppe 
Capuzzi all’Ufficio Tecnico del Municipio che, ancora una volta, chie-
se con una lettera spedita a Milano l’11 giugno 1889 il parere dell’ar-
chitetto Tagliaferri circa la possibilità di realizzare le iscrizioni con 
lettere metalliche. L’architetto, consultato anche Ghidoni, rispose 
che le lettere metalliche sarebbero state difficilmente applicabili 
alle superfici scabre del basamento e suggerì di incidere i testi su 
lastre di marmo da fissare sul monumento55. La proposta venne ac-
colta e si procedette con l’incisione delle iscrizioni:

Primo coll’armi nei disperati cimenti

Della decade bresciana

Sugli aperti campi

Sull’insanguinate vie

Primo nelle segrete accolte delle congiure

Ardimentoso, tenace, implacabile

Contro la tirannide dell’austria

Glorioso delinquente

Con esacrata sentenza

Dannato ad immatura morte

I commilitoni

Reduci delle battaglie nazionali

I novelli cittadini di brescia libera

Eressero

Nell’anno mdccclxxxviii

Insurrezione bresciana

Dal xxii marzo al ii aprile mdcccxlix

Esecuzione capitale di speri

iii marzo mdcccliii

55   Della risposta di Tagliaferri è conservata solo la minuta; entrambi i documenti 
sono dell’Archivio Antonio e Giovanni Tagliaferri a Lonato.
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Fu progettata anche una cancellata a protezione del monu-
mento, che non fu però realizzata56. 

Negli anni Trenta del Novecento, con l’appropriazione della fi-
gura di Tito Speri da parte del fascismo, i resti di Tito Speri, rac-
colti un cofanetto, furono trasferiti nel 1939 nella grandiosa tomba 
disegnata dall’architetto Oscar Prati e collocata davanti all’Os-
sario dei Caduti al Cimitero Vantiniano, ma anche una delle lapi-
di poste sul monumento di Ghidoni subì nel 1935 una revisione e 
la parola delinquente fu sostituita dalla meno connotata ribelle, 
mentre dannato divenne condannato57. 

Il duecentesimo anniversario della nascita di Tito Speri, che ri-
correva nel 2025, è passato senza che si ritenesse di intervenire 
con un restauro del monumento in cattive condizioni; l’ultimo in-
tervento era stato fatto nel 2001 nell’ambito del progetto Rivalu-
tare Brescia, ma ora, a causa degli agenti atmosferici, la superfi-
ce del marmo è perlopiù ricoperta da una patina nera e, per atti 
di vandalismo, alcune parti della statua sono cadute o sono state 
asportate: mancano infatti la punta del naso, l’indice della mano 
destra, buona parte della sciabola e la sommità della carabina.

56   Fondazione Brescia Musei, Archivio Musei Arte e Storia, b. 153.
57   Archivio di Stato di Brescia, Comune di Brescia, Archivio dell’amministrazione co-
munale, b. 2242, Rubrica XVIII B, Lapidi e monumenti diversi nel Comune 1926-1940.
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Abstract

Questo contributo si propone l’obiettivo di ricostruire le dinamiche del fascio di Edo-
lo nella provincia di Brescia fra il 1926 e i primi anni Trenta (anni sui quali abbiamo 
i maggiori riferimenti archivistici), al fine di indagare alcuni aspetti del confronto 
tra la dimensione locale e lo Stato fascista. A suggerire il tema è stata la conside-
razione che la funzione e il ruolo del PNF nella realtà provinciale, è una delle vie utili 
che ci permettono di spiegare alcuni aspetti dell’esperimento totalitario, al fine di 
comprendere quali effetti di ritorno ebbe nelle realtà concrete delle situazioni lo-
cali. L’adozione di tale prospettiva nello studio della realtà provinciale, può dunque 
essere affrontato inquadrando il significato dell’azione di coordinamento della vita 
politica dal centro alla periferia.

The Second Time of the Revolution. The archive of the Edolo section of 
the National Fascist Party: the management of power between center and  
periphery (1926-1932)

This contribution aims to reconstruct the dynamics of the Edolo section of the 
National Fascist Party in the province of Brescia between 1926 and the early1930s, in 
order to investigate some aspects of the relationships between the local dimension 
and the central one of the Fascist State. 
The theme was suggested by the consideration that the function and role of the NFP 
in the provincial reality is one of the useful ways that allow us to explain some aspects 
of the totalitarian experiment, in order to understand what feedback effects it had in 
the concrete realities of the local situations. The adoption of this perspective in the 
study of the provincial reality can therefore be addressed by framing the meaning 
of the action of coordinating political life from the center to the periphery: what 
supports it encountered, what results it obtained, how much it affected pre-existing 
local organizations, what was the connection between the center’s directives and 
the ways in which the local ruling class applied these directives.

Il secondo tempo della rivoluzione. 
L’archivio della sezione di Edolo del Partito 
Nazionale Fascista: la gestione del potere 
tra il centro e la periferia (1926-1932)
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1. L’organizzazione del regime fascista nella provincia
1.1.	 La classe dirigente tra centro e periferia

Questo contributo si propone l’obiettivo di ricostruire le dinamiche 
del fascio di Edolo nella provincia di Brescia fra il 1926 e i primi anni 
Trenta (anni sui quali abbiamo i maggiori riferimenti archivistici), al 
fine di indagare alcuni aspetti del confronto tra la dimensione locale 
e lo Stato fascista. A suggerire il tema è stata la considerazione che 
la funzione e il ruolo del PNF nella realtà provinciale è una delle vie 
utili che ci permettono di spiegare alcuni aspetti dell’esperimento 
totalitario, al fine di comprendere quali effetti di ritorno ebbe nelle 
realtà concrete delle situazioni locali. L’adozione di tale prospetti-
va nello studio della realtà provinciale può dunque essere affron-
tato inquadrando il significato dell’azione di coordinamento della 
vita politica dal centro alla periferia: quali sostegni incontrò, quali ri-
sultati ottenne, quanto incise sulle organizzazioni locali preesistenti, 
quale fu il raccordo tra le direttive del centro e i modi in cui la classe 
dirigente locale applicò tali direttive.

De Felice ha giustamente indicato il 1925 come l’anno cruciale, il 
momento della svolta del fascismo. Il 3 gennaio 1925 Mussolini tenne 
alla camera il celebre discorso che segnò la frattura fra il mondo 
liberale e quello del fascismo: iniziò così la «dittatura a viso aperto». 
Furono eliminate le ultime vestigia del vecchio stato liberale, e il PNF 
si proclamò come unica realtà politica lecita. Mussolini, nel discorso 
dell’Ascensione, espresse che le decisioni nel regime fascista dove-
vano fluire dal governo al popolo, dal centro alla periferia mostran-
do una «unitarietà del potere che andava da Palazzo Venezia al più 
polveroso ufficio pubblico della più sperduta cittadina italiana»1.

Riguardo al ruolo del PNF il 14 settembre 1929 ad un raduno delle 
gerarchie del Partito, Mussolini sintetizzò in modo lapidario la posi-
zione di quest’ultimo nei confronti dello stato: 

1   Salvatore Lupo, Il fascismo. La politica in un regime totalitario, Roma, Donzelli, 2000, 
p. 211. Cfr. anche Mimmo Franzinelli, La Baraonda: socialismo, fascismo e resistenza in 
Valsaviore, Brescia, Grafo, 1995, pp. 45-67, per il contesto squadrista bresciano pre-
1926.



6968

Il secondo tempo della rivoluzione

Il partito non è che una forza civile e volontaria agli ordini dello 
Stato […] Il partito è la organizzazione capillare del regime. La sua 
importanza è fondamentale. Esso arriva ovunque. Più che eser-
citare un’autorità, esso esercita un apostolato e con la sola pre-
senza della sua massa inquadrata esso rappresenta l’elemento 
definito, caratterizzato, controllato, in mezzo al popolo. È il partito 
con la massa dei suoi gregari che dà all’autorità dello Stato il 
consenso volontario e l’apporto incalcolabile di una fede2.

Sia pure schematicamente, possiamo distinguere due periodi 
nella storia del PNF edolese: il primo, compreso fra il 1926 e l’ottobre 
del 1928, in cui il PNF sembra ancora impegnato ad organizzare il 
controllo del potere; e quello successivo, dall’ottobre 1928 al 1932 in 
cui il PNF si consoliderà sotto la guida politica di Luigi Zuelli3.

1. 2. Gli anni di assestamento: la segreteria Federici (1927-1928)

In questo processo di integrazione totalitaria si vede a Edolo l’a-
scesa al potere degli homines novi e la conseguente formazione 
di una nuova élite politica che andrà a modificare i tradizionali as-
setti del potere locale. La Rivoluzione fascista rinnoverà la vecchia 
classe dirigente, portando al potere giovani rivoluzionari squadristi 
(la maggior parte di quelli che avevano fatto la marcia su Roma 
avevano meno di 30 anni) e si erano insediati al potere attraverso 
gli organi introdotti dal fascismo. Dal 1926 in poi, vediamo nomine di 
segretaria di personaggi che non avevano mai svolto attività politi-
che all’infuori del Partito o prima della Rivoluzione.

2   Alberto Aquarone, L’organizzazione dello stato totalitario, Torino, Einaudi, 1965, p. 
163.
3  Le fonti primarie utilizzate nel presente saggio derivano da una porzione di docu-
mentazione prodotta dalla sezione edolese del PNF. Il fondo è stato rinvenuto ed è 
tutt’ora conservato nell’archivio storico del comune di Edolo. L’archivio del Fascio di 
Combattimento di Edolo consta di 6 fascicoli conservati nelle relative 6 buste. Esso 
copre un arco cronologico compreso tra il 1923 e il 1945 benché la documentazione 
risulti essere lacunosa. Nell’ambito del presente progetto è stato redatto un inventa-
rio analitico del fondo a cura di Laura Mena, al quale si rimanda per una descrizione 
puntuale del complesso documentario.
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Dopo l’arrivo degli uomini nuovi, a Brescia si poneva il problema 
di individuare degli impiegati non solo fedeli, ma anche capaci, da 
inserire alla frontiera. Il fascismo non poteva lasciare alle decisioni 
dell’elettorato la selezione dei propri dirigenti, con il rischio di fra-
zionamenti nella volontà politica. Il sistema delle nomine dall’alto, 
con lo scopo di intervenire sulla selezione dei rappresentanti della 
società locale, fu una garanzia per assicurare la fedeltà dei gerar-
chi provinciali. La nomina del segretario politico del fascio edolese è 
dunque da collocare entro tale linea4.

I segretari politici dei fasci di combattimento erano nominati da 
Brescia su proposta del segretario federale insieme alla consulta 
dei membri del direttorio federale. La durata del mandato, che era 
rinnovabile, venne fissata a soltanto un anno. Oltre al segretario po-
litico, che aveva il ruolo di controllo del Partito, il direttorio del fa-
scio comprendeva anche un segretario amministrativo, più quattro 
membri (scelti dal segretario politico ma approvati anch’essi dal 
segretario federale di Brescia). La strategia era quella di creare le-
gami più stretti tra centro e periferia, attraverso uomini fidati che 
con essi avessero legami, interessi e metodi simili. Servivano uomini 
che fossero in grado di fornire tale accordo, ma trovare in perife-
ria candidati che avessero tutti i requisiti necessari non era di certo 
compito facile. 

La scelta del dirigente locale è dunque un altro importantissimo 
tema, che si intreccia strettamente con quello dei rapporti tra cen-
tro e periferia. Può essere letto come tentativo del centro per raf-
forzare la sua presenza in una realtà provinciale in cui il PNF ancora 
faticava ad affermarsi. Negli anni tra il 1926 e il 1933 a Brescia trovia-
mo Innocente Dugnani5 il quale ricoprì un’importanza fondamentale 
nella selezione delle gerarchie del partito di Edolo. 

4   Nel 1926 il nuovo segretario nazionale Turati decise la «norma delle nomine dall’al-
to e dal centro dei dirigenti del partito» trasformando il fascismo in una struttura ac-
centrate a cui i rappresentanti della provincia dovevano subordinarsi. Si veda Fran-
zinelli, La Baraonda (pp. 112-130), sul caos iniziale delle periferie bresciane. Cfr. Paul 
Corner, Fascismo e consenso popolare nell’Italia del Ventennio, Roma-Bari, Laterza, 
1992, pp. 112-130; e Il fascismo in provincia, a cura di Paul Corner - Valeria Galimi, 
Roma, Viella, 2014, pp. 89-105. 
5   Il successore di Augusto Turati, chiamato da quel momento a incarichi più centrali.
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Trovare candidati idonei a ricoprire tale carica non fu certamente 
compito facile in un primo tempo, soprattutto nei piccoli centri dove 
le classi dirigenti locali apparivano «al di sotto degli standard previ-
sti dal regime», per usare le parole di Lupo. 

Dal punto di vista della durata (e probabilmente anche dell’effi-
cienza), i primi anni furono un gran caos. La ricerca ci dimostra che 
a Edolo tra il 1926 e 1928 si succedettero tre diversi segretari. Questa 
continua alternanza e questo avvicendamento di nomine ci porta 
a pensare una realtà periferica ancora instabile. Non si conseguì 
quindi, almeno per i primi anni, quella stabilizzazione che il fascismo 
voleva ottenere attraverso l’eliminazione dell’elezionismo.

Il primo segretario politico che emerge dal fondo archivistico è 
Aldo Federici. Sappiamo ben poco di lui; data la scarsità di fonti ar-
chivistiche è arduo conoscere i caratteri del suo anno di segreteria 
o le peculiarità delle vicende locali di quel biennio.

Il segretariato di Federici durò dal marzo 1927 all’ottobre 1928. 
Dopo questo anno, scomparirà totalmente dal fondo e non gli verrà 
affidato alcun ruolo di rilievo nel fascio di Edolo. 

La scarsa documentazione relativa al suo anno di segretariato ci 
dà l’idea che questo personaggio fosse poco presente nella realtà 
locale. In mancanza di fonti, si possono fare delle ipotesi. La breve 
durata della sua carica e il mancato attivismo di tale personaggio, 
ci porta a pensare che provenisse da fasci di paesi limitrofi. Questo 
peraltro spiegherebbe perché non figurava tra i nominativi nelle li-
ste degli iscritti al partito edolese, né il suo nome è stato rintracciato 
nei registri di nascita del medesimo comune. Non è da escludere l’i-
potesi che gli fosse stato assegnato il fascio di Edolo in mancanza di 
altre personalità di spicco. Questo ci dimostrerebbe che la situazio-
ne era ancora poco stabile, e proprio ciò può aver spinto il direttorio 
federale a ricorrere alla nomina di segretari estranei al comune6. 

L’impressione che emerge dallo studio ci fa riflettere sul proble-
ma dell’assenza di esponenti fascisti con le competenze necessarie. 

Federici ci appare dunque come una figura di “trapasso”, messo 

6   Altri studi di carattere locale ci mostrano la tendenza ad attingere a persone fuori 
dal paese, in casi di mancata stabilità (cfr. Il fascismo in provincia).
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lì probabilmente per coprire qualche buco. Così, nel giro di un altro 
anno, assistiamo a un nuovo cambio di guardia. 

La ristrutturazione dello stato secondo la nuova realtà politica, 
sancita dagli avvenimenti del 1925-1926, a Edolo vide i primi pun-
ti fermi dal 1928. Sarà l’anno decisivo. Da questo momento il PNF 
edolese si avviò progressivamente verso una stabilità, vedendo 
emergere la figura di un giovanissimo agronomo originario di Edo-
lo, Luigi Zuelli. 

Come approfondiremo in seguito, il fascio edolese in quella fase 
era scosso da conflitti interni al Partito: bisognava allora affidarne la 
guida a un esponente di primo piano, affidabile, attivo e di prestigio, 
che godesse della stima dei fascisti locali ma anche dei gerarchi 
bresciani. Per queste ragioni l’allontanamento di Federici ha un si-
gnificato periodizzante: esso segna la fine di una fase incerta del 
fascismo edolese, e l’inizio di una nuova fase, caratterizzata da una 
stabilità del PNF e di una decisa subordinazione del Partito allo Stato.

La rivoluzione in quanto tale era finita: non restava che render-
la stabile. Con la segreteria di Zuelli entriamo nel Secondo tempo 
della Rivoluzione.

2. La segreteria Zuelli e la stabilizzazione del PNF edolese (1928-1932)
	 2.1. Luigi Zuelli: il segretario rivoluzionario

Luigi Zuelli, nato a Edolo nel 1904, apparteneva ad una antica fa-
miglia Camuna della media borghesia, di tradizioni probabilmente 
liberali (il padre, Giovanni Zuelli, notaio, era stato sindaco di Edolo 
nei primi del Novecento). Luigi, come per la sua famiglia, non rimase 
estraneo alla vita politica del paese: squadrista pieno di entusia-
smo, aveva fatto la marcia su Roma a soli 18 anni, ed era entrato nel 
partito il 5 maggio 1921, risultando pertanto tra i fondatori del fascio 
di combattimento di Edolo. La figura di Zuelli emerge nel fondo ar-
chivistico in modo determinante nel 19277, quando divenne segre-

7   Le fonti precedenti al 1927 sono scarse e si limitano ad alcune circolari o a spora-
dici documenti di valore amministrativo. Manca un carteggio che ci possa aiutare 
a ricostruire la storia del PNF. Per ricostruzione preliminare del fascismo camuno si 
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tario amministrativo sotto la segreteria Federici; messo in risalto da 
quest’ultimo come «uomo attivo e degno di fiducia» gli verrà asse-
gnato anche il ruolo d’informatore del periodico il Popolo di Brescia, 
un incarico che probabilmente gli diede l’opportunità di stringere 
contatti più stretti con alcuni gerarchi di Brescia. Tale partecipazio-
ne “attiva” fu ripagata. 

Questo fu l’uomo scelto come successore di Federici. Inno-
cente Dugnani nominò Zuelli segretario politico del fascio di 
Edolo il 7 ottobre 19288 (fig. 3). Da qui lo ritroveremo ininterrotta-
mente sino al 19329.

Il giovane squadrista Luigi Zuelli è colui che, all’interno del PNF 
edolese, meglio riassume da un punto di vista politico le aspirazio-
ni del fascismo rivoluzionario degli anni successivi alla «marcia su 
Roma». I quadri dirigenti del PNF di Edolo erano composti in larga 
parte da un gruppo di giovanissimi, nati a cavallo tra i due secoli 
e appartenenti alla media piccola borghesia, iscritti al Partito pri-
ma della «marcia su Roma» (dunque troviamo una classe politica di 
giovani che avevano maturato una coscienza politica nei primi anni 
Venti). Furono questi a fornire al fascismo i quadri intermedi.

Il PNF divenne lo strumento di selezione della classe dirigente, 
come conferma l’analisi locale. Zuelli di fatto arrivò alla carica per 
aver ricoperto ruoli di rilievo dentro il PNF. 

Non ci stupisce che il Partito poté ritrovare tra i giovani i militanti 
più attivi ed entusiastici, accomunati dal richiamo dell’avvento del 
fascismo come di una rivoluzione che segnava l’inizio di una nuo-
va era. Leggendo il carteggio di Zuelli, in molte lettere si avverte la 
profonda convinzione di essere protagonista di quegli avvenimenti 
che mettevano l’Italia all’avanguardia nell’edificazione di un nuovo 
ordine politico-sociale che avrebbe aperto una nuova era storica, 
un’era in cui il fascismo aveva iniziato la sua opera di ricostruzione 

rimanda a L. Ercoli et al., Episodi di Resistenza in Valcamonica, ANPI, Brescia, 1980, pp. 
23-35 (antecedenti anni ‘20).
8   Composizione del Direttorio nel 1928: alla segretaria edolese venne chiamato Zuel-
li, a cui furono affiancati: Tognù Erminio, Calvi Guido, Paganelli Armenio, Valdameri 
Gino, in qualità di membri, e Ponzoni Giovanni in qualità di segretario amministrativo. 
9   Da questo anno in poi le fonti archivistiche ricominciano a farsi più sporadiche.
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per «l’ascesa della Patria verso i suoi sublimi destini10», per usare le 
parole di Zuelli. Il fascismo era sentito da questo giovane squadrista 
come simbolo di una nuova nascita della nazione. Egli stesso scri-
verà che: «questo tempo non appartiene che a noi, questa era non 
appartiene che al fascismo»11.

Dopo il tramonto del vecchio ordine liberale, doveva seguire il 
tempo della ricostruzione, il lavoro per edificare il nuovo ordine. Su 
questi elementi il fascismo formò il suo spirito, il senso di identità. 

Il giovane fascista ha lasciato delle testimonianze piuttosto elo-
quenti del clima in cui agiva il PNF di Edolo nella seconda metà de-
gli anni Venti, inserendosi coerentemente nell’ambito della cultura 
rivoluzionaria fascista del periodo – caratteristiche di entusiasmo 
emotivo, di disciplina volontaria, di dedizione eroica, sono proprie 
del fascismo post marcia. Interessante da questo punto di vista 
quanto afferma in una lettera del 19 febbraio 1929, inviata a Dugnani 
in ringraziamento della fotografia che il segretario federale aveva 
precedentemente inviato per la sede del fascio di Edolo12: «continu-
iamo ad essere sempre i “veci” di allora pieni dello stesso entusia-
smo, della stessa passione; vogliamo … parlare coi fatti, vogliamo 
dimostrare col sacrificio la nostra fede di squadristi della Marcia su 
Roma, vogliamo essere veramente “fedeli e tanaci”13» (fig. 1).

La lettera appena citata, al di là dell’enfasi retorica, è a mio avvi-
so particolarmente significativa perché delinea in modo essenzia-
le la natura di movimento religioso14 della politica fascista. 

10   ACE, Fascio di Combattimento di Edolo, b. 4, fasc. 4, Denominazione della società, 
23 ottobre 1928 agli on. camerati della Presidenza della Società Operaia di M.S.
11   Non può sfuggire l’uso della parola “era”. L’istituzionalizzazione dei simboli del fa-
scismo coincise con diversi atti simbolici che dovevano esaltare il carattere rivolu-
zionario del regime. Già dal 23 Mussolini usava aggiungere all’anno cristiano, l’indi-
cazione “anno prima dell’era fascista”, questo uso si era presto diffuso tra i fascisti. 
L’anniversario della marcia su Roma era indicato come l’inizio dell’”era fascista”. 
Sull’argomento cfr. Emilio Gentile, Il culto del littorio, Roma, Laterza, 1993, p. 100. Sul 
fascismo come “religione politica” in contesti provinciali bresciani, Franzinelli, La Ba-
raonda, pp. 156-178
12   Dal 1927 è stata trasferita presso “Casa Serini” (ACE, Fascio di Combattimento di 
Edolo, b. 2, fasc. 2), dal 1928 in poi in “Casa Calvi” (ivi, b. 4, fasc. 4).
13   Ivi, b. 4, fasc. 4.
14   Cfr. Gentile, Il culto del littorio. Anche Romolo Murri (Fede e fascismo) sottolinea il 
fascismo come «rivoluzione non tanto politica ma spirituale».
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L’iscrizione al partito non era un semplice atto di adesione ad un 
programma politico; in questa lettera Zuelli ci parla del fascismo 
come di una laica religione, come di un’idea che va al di là del sem-
plice partito: un’idea che comportava un atto di “sacrificio” e di de-
dizione totale alla causa. 

Per Zuelli, così come per molti altri fascisti, la squadra non si limita-
va ad essere una semplice organizzazione politica, ma era piuttosto 
un gruppo saldamente unito da questa “fede” (una fede non rivolta 
alla Patria, ma alla causa specifica della “Rivoluzione fascista”), lega-
to da vincoli di cameratismo e da un senso di comunione, verso cui 
Zuelli sembrò particolarmente sensibile. Questo spirito di camerati-
smo viene proposto insieme a tutto quel complesso di miti scaturiti 
dall’esperienza della «marcia su Roma» componente d’altronde fon-
damentale nell’universo simbolico della mitologia fascista15.

	 2.2 Segreteria Zuelli

Zuelli è senza alcun dubbio il segretario che maggiormente 
emerge dal fondo archivistico di Edolo. Ebbe maggiore impronta 
politica rispetto al suo predecessore e fu quello che diede a Du-
gnani la collaborazione più attiva - diverse lettere dimostrano come 
i gerarchi fossero tenuti continuamente informati su molti aspetti 
della situazione locale. Egli meglio di altri assolse i compiti affidati e 
seppe assicurare alla figura del segretario politico un prestigio ben 
diverso da quello che le aveva dato la personalità meno incisiva 
di Aldo Federici. Zuelli si mostra come colui che è in grado di porsi 
come mediatore dei conflitti, dei contrasti interni, e per questo in 
grado di rappresentare un vero e proprio punto di riferimento: riuscì 
a riportare una certa disciplina, gettando le basi per un riassetto del 
Partito. La scelta di nominare Zuelli quale nuovo segretario politico 
risultò dunque determinante. Egli diede al fascismo edolese quella 
stabilità che il Regime richiedeva alle sue periferie, spesso sconvolte 

15   Si concretizzò nell’istituzione di riti nazionali fascisti come per l’appunto la cele-
brazione dell’anniversario della «marcia su Roma», per esaltare il carattere di evento 
storico ed esaltare il carattere rivoluzionario del regime fascista.
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da tensioni locali. Era l’uomo idoneo ad attuare quel processo di su-
bordinazione del PNF: fascista fedele, moderato (da quanto emer-
ge dalla documentazione archivistica, sembra essere lontano dagli 
squadristi violenti delle origini), obbediente alle direttive centrali, ma 
allo stesso tempo presente e attivo nei centri del potere cittadino.

Dugnani doveva aver probabilmente visto nel giovane “attivo” 
una figura che poteva fungere da raccordo tra equilibri distanti, 
nella complessa dialettica tra centro-periferia che preoccupava 
continuamente il Regime. Come abbiamo intravisto nel precedente 
capitolo, l’accentramento dei poteri politici nello stato non poteva 
tollerare che mancasse nelle province l’ordine e la quiete, non po-
teva accettare, nemmeno nelle più lontane province, che i dissidi 
interni sconquassassero la vita politica. Dugnani si accorse con ogni 
probabilità delle garanzie che poteva offrire la sua capacità am-
ministrativa e politica, tanto che la sua nomina verrà riconfermata 
negli anni successivi16.

La dettagliata relazione sull’opera svolta dal Fascio di Edolo du-
rante l’anno 1929, scritta da Zuelli e indirizzata al segretario fede-
rale nel 1930, ci offre un prezioso quadro della situazione del fascio 
di Edolo in quel momento. Nel primo anno e mezzo di segreteria, 
sappiamo che Zuelli si dedicò soprattutto ad un risanamento delle 
tensioni locali interne al Partito, tanto che egli stesso scriverà in tale 
relazione che: «L’opera che maggiormente ha occupato e preoccu-
pato, è stata quella intenta a ristabilire il buon accordo tra i came-
rati, da tempo in disarmonia»17 (fig. 4).

Prendendo in considerazione il carteggio nella sua totalità, dal-
le critiche che spesso Zuelli rivolge ai “camerati”, intuiamo che un 
problema dominante era la carenza di rigore morale nel praticare 
l’osservanza totalitaria da parte degli stessi membri del Partito. 

In molti interventi ciò che risalta è spesso l’esigenza di moralità e 

16   Nel 1932, sappiamo che si allontanerà volontariamente dal partito, probabilmente 
per un trasferimento da Edolo. Cfr. Giacomo Goldaniga, Storia della Valle Camonica, 
vol. 2, Dall’emigrazione ai giorni nostri, Tipografia Valgrigna, 2024, p. 145, per rotazioni 
gerarchiche nei fasci camuni.
17   Relazione sull’opera svolta dal Fascio di Edolo durante l’anno VII°. Inviata da Zuelli 
al Segretario federale il 20 febbraio 1930 (ACE, Fascio di Combattimento di Edolo, b. 
4, fasc. 4).
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soprattutto di coerenza fra convinzioni e comportamenti.
I motivi delle tensioni nella relazione purtroppo non furono resi espli-

citi e il resto della documentazione, per quello che ho potuto ritrovare, 
è andata perduta. Non è dunque compito semplice comprendere e 
interpretare che cosa avvenne in queste vicende. Probabilmente le 
ragioni di tali scontri furono diversificate e varie, con elementi politici, 
personali, psicologici, o soggettivi. È ipotizzabile che gli scontri fossero 
derivati da diverse concezioni del fascismo nate all’interno del PNF. A 
tal proposito, ci dà una maggiore chiarezza la definizione attribuita al 
federale di Milano Gianpaoli, che nel 1929 aveva descritto l’idea fasci-
sta come “un dogma in perpetuo divenire”. 

Questa definizione aiuta a comprendere come fosse facile che 
all’interno dei vari gruppi nascessero divergenze riguardo agli orien-
tamenti dell’ideologia fascista, in continuo movimento. Non bisogna 
infatti pensare al fascismo come a un qualcosa di cristallizzato in una 
ideologia/teologia fissa e definitiva. Esso poteva accogliere orienta-
menti diversi al suo interno, portando facilmente a degli scontri. 

Il contesto politico nel quale Zuelli si trova ad operare ci appare 
come un contesto abbastanza difficile. Fin dai primi mesi del suo 
segretariato i suoi sforzi furono impiegati a porre fine a tali tensioni e 
porre così le premesse per una ristrutturazione del Partito e delle or-
ganizzazioni collegate ad esso (di queste parleremo a suo tempo), 
dando un carattere unitario al Fascio. 

Realizzare questi obiettivi probabilmente non fu impresa da poco; 
si trattava di trovare compromessi per ottenere un equilibrio nel 
quale tutte le forze del territorio potessero trovare una forma di con-
vivenza. Sappiamo comunque che la sua azione otterrà infine buoni 
risultati disciplinari, tanto da fargli affermare che, almeno formal-
mente: «La bufera è passata, è tornato il sereno, è tornata ad arride-
re la perfetta alleanza di pensiero e di azione»18 (fig. 4).

Superata la crisi e debellati gli scontri, nel 1930 il quadro politico 
edolese sembra essersi attestato su posizioni più equilibrate rispet-
to a quelle di un anno prima. 

18   Relazione sull’opera svolta dal Fascio di Edolo durante l’anno VII°. Inviata da Zuelli 
al Segretario federale il 20 febbraio 1930 (ivi, b. 4, fasc. 4).
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Zuelli sembrava poter garantire quella stabilità e quella lealtà al 
Partito e allo Stato. 

Oltre che sul piano della “pacificazione”, Zuelli nei quattro anni 
durante i quali resse la segreteria, si mosse anche in altre direzio-
ni. Gli obiettivi che lo occuparono furono sostanzialmente questi: 1) 
che il PNF fosse inquadrato sulla base di una salda disciplina in-
terna, esigendo un controllo più rigoroso dei membri del Partito; 2) 
promozione di una collaborazione attiva con i gerarchi di Brescia 
(collaborazione che in pratica significava accettare che il PNF fosse 
in una posizione di effettiva subordinazione rispetto alla provincia e 
alle sue gerarchie); 3) promozione della propaganda fascista.

	 2.3. Il rapporto tra Zuelli e il PNF e la politica dei dossier

Per quanto riguarda il primo punto, dal ricco carteggio con 
Dugnani risulta evidente che sotto il segretariato di Zuelli il fa-
scio di Edolo ebbe un rilancio organizzativo, sulla base di una 
disciplina più rigida. Egli stesso, poche settimane dopo la prima 
nomina, scriverà: «Intendo che il Fascismo edolese riprenda di 
corsa la sua marcia uscendo dal suo stato “comatoso”, ripren-
dendo la sua attività»19.

Dopo aver ottenuto una pacificazione, bisognava che il 
PNF fosse riorganizzato su una logica di maggiore disciplina 
interna, ma il successo di ciò dipendeva dalla classe diri-
gente. La necessità di assicurare al regime una gerarchia 
fedele alle direttive costituì ovviamente una preoccupazio-
ne. Già nel 1927, con la segreteria Federici, sappiamo che i 
membri del Direttorio erano scelti principalmente tra i vec-
chi squadristi (la maggior parte dei quali avevano fatto la 
marcia su Roma).

Il tema dei nuovi reclutamenti fu da sempre una questione deli-
cata per il fascismo. Uno dei problemi più complessi fu capire quali 

19   Denominazione della società, 23 ottobre 1928 agli on. camerati della Presidenza 
della Società Operaia di M.S. (ivi, b. 4, fasc. 4).
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tesserati fossero veri fascisti credenti e quali invece fossero mossi 
da più semplici interessi opportunistici. Dopo la «marcia su Roma», 
ci furono nuovi iscritti al Partito (molti di questi potevano essere ar-
rivisti saltati sul carro del vincitore), pertanto riuscire a valutare, al di 
là delle tessere, l’adesione delle “coscienze” era complesso.

Quali mezzi aveva Zuelli per scegliere una classe dirigente inquadra-
ta e fedele? Per evitare di avere un personale superficialmente fasci-
stizzato, scelse i suoi fedeli sullo scenario locale utilizzando l’unico cri-
terio di fedeltà che gli fosse possibile: quello dell’anzianità di iscrizione 
al Partito. L’anzianità, ma soprattutto l’adesione alla «marcia su Roma», 
erano viste come delle garanzie, guardando invece con diffidenza l’a-
pertura alle nuove iscrizioni e al conseguente flusso di elementi nuovi. 
Come testimonia Zuelli in una lettera al federale: «il Fascio di Edolo è 
composto in prevalenza da elementi di anzianità fascista buona e non 
accolse domande di ammissione colla eccessiva facilità riscontrata 
altrove – per questo la revisione tessere si riduce a poca cosa20».

Come testimonia il carteggio, egli guardava con diffidenza quel 
tesseramento indiscriminato a tutti quelli che ne facevano do-
manda: sicuramente per uno scadimento qualitativo della com-
pagine fascista, ma è ipotizzabile anche che vi fosse la ragione 
di veder compromessa la propria posizione attraverso l’influsso 
disordinato di nuovi soggetti politici.

Nella seconda metà degli anni Venti si procede dunque a una 
selezione dei gregari già iscritti che, lo abbiamo già detto, vennero 
scelti per anzianità. Le redini del partito in questi anni rimasero sal-
damente nelle mani della vecchia guardia. 

Il lavoro di Zuelli non si fermò alla selezione della classe dirigente, 
aspetto d’altronde che aveva caratterizzato anche la precedente 
segreteria Federici. Dai carteggi sappiamo che sotto la segreteria 
Zuelli, il PNF di Edolo venne inquadrato all’interno di una politica di 
disciplina e di vigilanza sugli stessi fascisti. Il controllo sui gerarchi 
fascisti non era, come sarebbe ovvio pensare, solo relegato all’at-
tività d’ufficio, ma su tutta la loro “condotta pubblica e privata”: «è 
stata istituita per ogni fascista la “Cartella Personale” […] Il Fascista 

20   Si rimanda allo specchio dimostrante l’anzianità dei fasci di Edolo (fig. 2).
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è seguito colla massima cura in ogni suo atto – è controllato con-
tinuamente nella sua vita politica e privata21» (fig. 5).

Zuelli fra il 1928 e il 1932 dovette produrre una ricca documentazione 
in questo senso (documentazione della quale non possiamo intuire 
la portata poiché è andata perduta, con buona probabilità eliminata 
dagli stessi fascisti). Zuelli, attraverso quella che si potrebbe definire 
una “politica dei dossier” teneva regolarmente informato il federale 
Dugnani di cosa facessero,22 mettendo in atto una sorveglianza in-
torno agli iscritti, ma anche a tutti quegli esponenti locali non fascisti 
che avessero un ruolo di spicco (in questo caso i metodi usati erano 
quelli della bassa politica di quegli anni, in particolare segnalazioni 
attraverso lettere riservate per indicare alle autorità quale esponente 
locale era corretto “moralmente e politicamente” e quale no). 

Queste “cartelle personali” avevano anche un’altra utilità. Serviva 
infatti per ricostruire la storia di ogni tesserato per: «non permettere 
l’alterazione dell’anzianità di appartenenza al Partito, l’indebita qua-
lifica di “Squadrista” a coloro che sono giunti dopo» (fig. 5).

Siamo di fronte alla creazione di una struttura capillare di controllo 
di un movimento deciso ad imporsi, a non tollerare l’esistenza di op-
positori, a trattare i nemici interni come dannati che dovevano essere 
puniti e messi al bando23. La segreteria di Zuelli, per usare le sue pa-
role, era iniziata «collo sbarazzare tutto ciò che ancora può dare l’im-
pressione […] che possa sussistere ancora qualcosa di non fascista, 
all’infuori di qualche “bacato” perfettamente individuato ed isolato»24.

21   Relazione sull’opera svolta dal Fascio di Edolo durante l’anno VII°. Inviata da Zuelli 
al Segretario federale il 20 febbraio 1930 (ACE, Fascio di Combattimento di Edolo, b. 
4, fasc. 4).
22   Un fatto interessante è che non disponiamo di documenti che vadano a testimo-
niare una richiesta da parte di Brescia di tali documenti: probabilmente si tratta di 
una sua personale iniziativa.
23   Non conosciamo la natura delle “punizioni” a cui erano soggetti i nemici che non 
si piegavano. Per la documentazione che ho potuto trovare, non risulta che in quegli 
anni ci siano state violenze squadriste, ma non è da escludere a priori. Sul controllo 
capillare del PNF bresciano, Paul Corner, Fascismo e consenso popolare (1992), pp. 
201-215.
24   ACE, Fascio di Combattimento di Edolo, b. 4, fasc. 4.
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	 2.4. Il ruolo del PNF nel regime: la subordinazione del 
	 Partito allo Stato nell’analisi politica della storiografia 

Vale la pena fare un excursus sui rapporti tra Dugnani e Zuelli 
e definire le funzioni della loro collaborazione tra il 1928 e 1932. 
Come risulta dal ricco carteggio, quella tra Zuelli e Dugnani fu 
una collaborazione priva di attriti; su molti punti i due miravano ai 
medesimi obiettivi e nelle lettere si avverte una reciproca simpa-
tia umana, oltre che politica. 

Sotto il profilo dell’atteggiamento di Zuelli nei confronti del se-
gretario federale, non sembrano esserci prevaricazioni verso le 
gerarchie bresciane: come abbiamo già intravisto Zuelli teneva 
diligentemente al corrente delle varie situazioni locali (talvolta 
chiedendo consiglio riguardo alle situazioni politiche più com-
plesse) nelle quali si trovava ad operare, mantenendo quel colle-
gamento fra Partito locale e organi dello Stato e trasformandosi 
nel garante della subordinazione del PNF.

Al centro di questi legami tra i due gerarchi, vi era naturalmen-
te l’organizzazione del PNF che costituiva il pilastro fondamentale 
del regime, la colonna che sosteneva l’edificio totalitario.

Nelle varie interpretazioni delle vicende del Partito, una delle 
problematiche che emerge è proprio la questione del suo ruolo 
durante il regime, soprattutto riguardo alla questione di spoliti-
cizzazione subita da esso. Il PNF era senza dubbio un organo su-
bordinato al Duce, uno strumento per realizzare le volontà che 
provenivano dal centro.

Secondo l’analisi di Alberto Aquarone, dopo che Mussolini il 3 
gennaio 1925 aprì la strada alla “dittatura a viso aperto”, il PNF 
divenne un organo privo di autonomia, di funzioni vitali, ridotto 
a strumento della dittatura mussoliniana. Da questo momento 
venne messo in atto un processo di svuotamento politico del PNF, 
processo consolidato durante la segreteria di Augusto Turati (dal 
1926 il Partito si lasciò sempre più assorbire dai campi al di fuori 
dell’immediata sfera politica, come quello assistenziale, sportivo, 
scolastico, via dicendo). 
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Aquarone ci dà l’immagine di un Partito come di un organo 
devitalizzato, uniforme e statico, privo di potenza reale e privo di 
influenza nella politica del regime.

Se si considera il significato di “politicizzazione” a un’idea della 
politica come libera attività allora si dovrebbe accettare la tesi di 
Aquarone, secondo la quale il PNF avrebbe subito una progressi-
va depoliticizzazione. 

È vero che durante il regime fu negata al Partito la possibilità di 
operare in modo autonomo attraverso una propria volontà poli-
tica ma ciò, a mio parere, non costituisce necessariamente una 
liquidazione del ruolo politico del PNF. 

La visione di Aquarone, se applicata alle varie realtà provinciali, 
porterebbe ad appiattire le molteplicità delle esperienze fasciste 
sulla base di un modello unico, rischiando di trascurare gli input 
locali nell’evoluzione del regime. Il tentativo che mi pongo è quel-
lo di tentare una rivalutazione di tale tesi, applicandola al conte-
sto specifico di Edolo.

Se consideriamo il PNF edolese tra il 1928 e il 1932, scopriamo 
che esso non aspirava ad avere un ruolo autonomo e indipen-
dente (un ruolo che sarebbe entrato in contrasto con i principi 
fondamentali fascisti), ma anzi Luigi Zuelli, nel definire la sua po-
sizione e il ruolo del Partito, considerava l’esistenza del PNF locale 
come uno strumento al servizio dello Stato, subordinato ad esso. 
Pertanto, secondo la mia analisi, la sua azione (volta a inqua-
drare e disciplinare il Partito) fu ispirata dalla propria concezione 
del Partito. Egli stesso, nella relazione dell’anno 1929, descriverà 
a Dugnani l’azione del PNF di Edolo come di un: «piccolo grano di 
sabbia». E continua: «noi vogliamo essere veramente i silenzio-
si operanti, i piccoli atomi, nell’immensa opera di ascesa della 
Patria Fascista, vogliamo essere veramente i tenaci e fedeli squa-
dristi di ieri pronti ad ogni sacrificio. Ella conti sempre su di noi – e 
ricordi i Fascisti edolesi non già nei momenti in cui è facile essere 
fascista, ma soprattutto quando il Fascismo dove aver bisogno 
del nostro braccio, del nostro cuore, della nostra vita»25.

25   Ivi, b. 4, fasc. 4.
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Il segretario politico sembra essere autenticamente consape-
vole del suo ruolo subordinato e del ruolo del Fascio come di una 
piccola sezione che non vada ad interferire con le decisioni del 
centro, ma che al contrario andasse in direzione di esso. Come 
dimostrano diversi documenti, egli assunse la parte del “copione” 
che gli era stato destinato, definendo la fisionomia politica a par-
tire dagli interessi dell’istituzione a cui era stato preposto. 

Ciò, lo si può dimostrare sulla base della sua azione come se-
gretario. Nelle sue lettere e nelle relazioni troviamo un costante 
richiamo all’idea di responsabilità verso i gerarchi superiori e alla 
disciplina dovuta ad essi: in pratica significava che egli aveva 
ben presente la riduzione ad un ruolo subalterno. Zuelli accettò 
volentieri (almeno formalmente) di assumere tale funzione, ri-
spettando consciamente e volontariamente i limiti del suo potere 
riconoscendo di fatto di essere parte di un’organizzazione subor-
dinata allo Stato per: «seguire con maggior entusiasmo le diret-
tive dei Gerarchi per la grandezza del Fascismo e della Patria».26

Alla luce di tutto ciò, vediamo chiaramente come il Partito fos-
se lo strumento del Regime, il cui compito era assecondare disci-
plinatamente l’opera del governo. A mio avviso, ciò non determi-
na necessariamente una depoliticizzazione di esso.

A ben vedere, durante la segreteria di Zuelli il PNF, come mo-
strano numerosi esempi, ricevette sempre delle attribuzioni di 
controllo sulla vita pubblica locale: queste prerogative non vanno 
a svuotare il Partito ma al contrario rafforzano il potere sul terri-
torio. Il fatto che esso fosse privato di una propria volontà politica 
(poiché l’unico detentore di questa era il Duce), non ci porta a 
ritenere che fosse per forza spoliticizzato. 

Anche se privato di autonomia, il Partito in questi anni accreb-
be la propria presenza nella vita sociale, diventando il detentore 
dei poteri di controllo e di organizzazione della società nella quale 
opera e agisce: il PNF, rinunciando ad avere una propria volontà 
politica, acquistò, in cambio, nuovi poteri.

26   Lettera scritta il 27 gennaio 1929 in occasione della visita di Dugnani a Edolo (ivi, 
b. 4, fasc. 4).
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Si veda, come esempio, il suo ruolo di controllo sulle organizza-
zioni di interesse pubblico, come le società preposte all’assisten-
za. Un esempio è il controllo svolto sulla Società Operaia di M.S. 
(nata nel 1887), amministrata dai fascisti: «Compito del Partito è 
anche quello della sorveglianza sulle Associazioni che rivestono 
carattere pubblico; non mancherò anche in questo al mio dove-
re»27. Scriverà Zuelli nel 1928 a riconferma di quella penetrazione 
del partito nelle istituzioni assistenziali «perfettamente collegate 
al Fascio». Il Partito doveva svolgere un controllo diretto ponendo 
l’apparato amministrativo delle associazioni all’interno della pro-
pria sfera di influenza28.

Zuelli seguì la tattica di controllo nei confronti di tale organiz-
zazione su cui aveva stabilito la propria supremazia. Controllo 
che si basava sulla scelta dei dirigenti attraverso l’immissione di 
elementi provenienti dal Partito e sull’intervento risolutivo di ogni 
forma contraria ai principi fascisti.29 Tali membri, inquadrati e 
controllati sarebbe stato: «opportuno sceglierli fra i Fascisti, se-
guendo le raccomandazioni delle gerarchie»30.

Bisognava dirigere e controllare le attività delle organizzazioni, 
intervenire nelle controversie, vigilare, esercitare controllo politico 
ed economico sulle associazioni e sull’operato dei loro dirigenti. 
Interessante in questo senso quanto Zuelli scriveva il 23 ottobre 
1928, a sole due settimane dalla sua nomina, quando spiegherà 
in modo diretto e lapidario ai suoi camerati che: «è necessario 
che ognuno si convinca che se è stato chiamato al posto di co-

27   Agli On. Camerati della Presidenza della Società Operaia di M.S. p.2, 23 ottobre 
1928 (ivi, b. 4, fasc. 4).
28   Zuelli svolgerà un’attenta azione di controllo anche sulla società cattolica, sulla 
quale tentò di contrastare la politica clericale in alcuni casi in contrasto con i principi 
fascisti. 
29   Piuttosto significativa in questo senso fu la polemica relativa alla denominazione 
che colpì la Società Operaia di M.S. nell’ottobre 1928. Il significato di tali provvedimenti 
non può sfuggire: negando a tale denominazione, con essa veniva sancita la definiti-
va distruzione di quel poco dell’ordinamento liberal – democratico del vecchio stato, 
che era sopravvissuto. Per conflitti fascio-associazionismo locale in Valle Camonica, 
Storia della Valle Camonica, vol. 2, pp. 167-189.
30   13 aprile 1929. “Elezioni Società Operaia M.S.” (ACE, Fascio di Combattimento di 
Edolo, b. 4, fasc. 4).
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mando, di direzione ecc. di Enti, società ecc. non è solo per sé 
persona, per la sua intelligenza, per la sua fattività, ma principal-
mente come fascista, e come tale deve agire inspirandosi conti-
nuamente all’ideale ¨e deve continuamente tenersi a contatto col 
Partito collaborando con questo»31.

I rappresentanti del partito dovevano essere ovunque, al fine 
di estendere il controllo sulla vita sociale. La Società Operaia co-
stituiva uno strumento al servizio dello stato, in quanto l’opera 
di assistenza era “non solo materiale ma morale”, per usare le 
parole di Zuelli. Come vediamo, per il regime era assolutamen-
te fondamentale stringere un vincolo con le associazioni locali 
per espandere la propria sfera di influenza al fine di fascistizzare 
le società agricole e operaie, spesso spoliticizzate. Chiarirà che 
l’Ente strappato dal Fascismo edolese ai socialisti raccoglie a sé 
numerosi operai e contadini che non altrimenti potrebbero es-
sere tenuti, controllati, in una Società che inculca nel loro animo 
sentimenti patriottici32.

Zuelli svolse a Edolo una attività diretta a inquadrare tutte le 
forze sociali sotto l’egida fascista, estendendo l’influenza del fa-
scismo e assicurando al Partito una posizione influente e salda, 
senza che questa fosse però avvertita dai paesani come un atto 
di «prepotenza da parte dei fascisti». Anche tutto questo può ave-
re in un certo senso un valore politicizzante. La subordinazione 
del partito di cui abbiamo parlato, non significò una riduzione del 
partito a mero apparato burocratico, passivo servitore dello Sta-
to. Fu subordinato, ma rivendicando di essere il «corpo onnipre-
sente dello Stato»33 ottenne una posizione centrale nel panorama 
locale acquistando un ruolo predominante rispetto a tutti gli altri 
istituti. Il partito aumentò il numero dei suoi compiti nei diversi 
settori della vita sociale. Privato di autonoma facoltà di decisio-
ne, estendeva il suo controllo su svariati aspetti della vita socia-
le. All’interno di questa realtà «burocraticizzata e subordinata», si 

31   Agli On. Camerati della Presidenza della Società Operaia di M.S. p.2 23 ottobre 1928 
(ivi, b. 4, fasc. 4).
32   On. Federazione Provinciale fascista, 14 novembre 1929 (ivi, b. 4, fasc. 4).
33   Rendono effettiva la fascistizzazione di tutti gli aspetti di vita locale.
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possono scorgere allora segni di vita attiva. Il ruolo del segretario 
politico (reso evidente dall’azione di Zuelli) era quello un capo ef-
fettivo: seppure in una posizione subordinata, esercitava notevoli 
poteri nel partito e all’esterno di esso.

Queste funzioni non sono un premio di consolazione per un 
partito che era stato svuotato di potere ma, nella logica del to-
talitarismo fascista, erano una funzione essenziale per la riusci-
ta dell’esperimento totalitario. I compiti principali erano quelli di 
fascistizzazione e di selezione della classe dirigente, anche degli 
organi non direttamente fascisti. Benché risulti complesso com-
prendere i risultati effettivi di tali azioni, Zuelli esercitò una pre-
senza attiva ed effettiva del Partito nel regime, dando un contri-
buto all’opera di fascistizzazione, senza per questo interferire con 
le decisioni del centro.

2.5. Propaganda e politica dell’assistenzialismo

Un altro contesto nel quale Zuelli si trova a operare è sicura-
mente quello propagandistico.

La circolare inviata il febbraio 1925 ci dimostra che in provincia 
questo aspetto fosse seguito con preoccupazione e si cercasse 
di porvi rimedio attraverso periodiche circolari contenenti istru-
zioni ai segretari dei Fasci, che erano costantemente chiamati a 
rinnovare «un’intensa opera di propaganda del Fascismo in tutta 
la Valle Camonica, per riconquistare ed assicurarsi la fiducia e 
l’adesione delle popolazioni34». Come sappiamo, la fascistizzazio-
ne della vita pubblica italiana avvenne utilizzando vari espedienti. 
Anche a Edolo in questi anni venne messa in atto un’azione pro-
pagandistica, imperniata sulla produzione culturale, quale prin-
cipale strumento di comunicazione delle idee. Così, nelle sedi dei 
Partiti camuni, giungevano spessissimo delle circolari da Brescia 
per invitare i fascisti a diffondere giornali, riviste, opere e volumi. 

34   Circolare inviata il febbraio 25 per una adunanza nel quale è intervenuto Augusto 
Turati, nella sala consigliare del comune di Breno (ACE, Fascio di Combattimento di 
Edolo, b. 1, fasc. 1).
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I segretari politici venivano così rivestiti del ruolo di “pedagogisti” 
dell’impresa di educazione della massa (soprattutto sull’inqua-
dramento dei giovani più facilmente plasmabili35), per instillare 
in essa la nuova “fede” e trasformarla in una comunità morale 
organizzata totalitariamente.

Naturalmente la produzione culturale fu soltanto una tra le for-
me di propaganda messe in atto: considerando i numeri piutto-
sto esigui di diffusione dei giornali fascisti, essa arrivava solo a 
una piccola parte dalla popolazione. 

Per allargare l’area del consenso, per far sì che la “Rivoluzione” 
fosse riconosciuta come tale, serviva un campo più concretamente 
sociale, servivano delle realizzazioni. Così vediamo tra gli anni Venti 
e Trenta la costruzione del campo sportivo (tanto insistentemente 
auspicata dai gerarchi bresciani), l’organizzazione dopo lavoristi-
ca, e infine le opere assistenzialistiche. Per mantenere il PNF vicino 
alle masse, si utilizzò anche la cultura folclorica (il folklore è letteral-
mente il “sapere del popolo” dunque un codice di cultura vicino alle 
masse), che alcuni casi toccavano quasi il limite del ridicolo. 

Assistiamo, ad esempio, a una tendenza nel dare l’etichetta 
fascista a iniziative già profondamente radicate sul territorio, in-
serendole sotto l’egida del littorio. Un esempio fu l’attività assi-
stenziale della “Befana Fascista” affidata al fascio femminile di 
Edolo, attività che spesso ritorna nel fondo archivistico. 

È difficile dire quale sia stato l’effetto di questa presenza nella 
coscienza degli italiani, non avendo elementi per valutare i risultati di 
queste azioni; tuttavia tali realizzazioni del fascismo rappresentano 
uno di quei momenti in cui il regime ci appare in grado di plasmare le 
vite degli italiani, attraverso un coinvolgimento nel proprio dinamismo. 
Non è un caso se nella memoria collettiva, tale dinamismo venne ri-
cordato per molto tempo come “tra le cose buone fatte dal fascismo”.

Per meglio capire quanto il fascismo si sia inserito nelle pratiche 
sociali e propagandistiche, appare utile l’analisi dell’azione svolta 
sulle società assistenziali, in un territorio dove era presente una ben 
radicata tradizione associativa. 

35   Il fondo archivistico di Edolo contiene un fascicolo specifico relativo al G.I.L.
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Come abbiamo introdotto nel capitolo precedente, Zuelli du-
rante la sua segreteria prese nuove iniziative per dare quella ul-
teriore fascistizzazione ai vari organismi locali preesistenti, “«non 
più abbandonati a sé stessi», una fascistizzazione che in alcu-
ni casi portò a degli scontri. Un esempio in particolare, merita di 
essere ricordato: parliamo dello scontro con la Società Cattolica 
“agricola” di M.S. di Edolo. 

Tale ente, alla fine degli anni Venti, intendeva realizzare il “Ri-
creatorio” sui terreni di beneficio della Chiesa. 

L’inserimento nel regime di una struttura preposta alle attività 
extrascolastiche dei giovani, in un periodo come questo, non può 
che assumere un valore politico, che entrò subito in contrasto con 
la demagogia fascista. Il segretario politico mise subito in atto dei 
tentativi per impedirne la realizzazione, in una chiara linea di ac-
centramento.

La lotta accesasi attorno alla creazione del “Ricreatorio”, an-
che se parallela rispetto alla storia politica del PNF, risulta piutto-
sto emblematica in quanto espressione di una generale tendenza. 
Non può sfuggire il senso della decisa opposizione fatta da Zuelli; 

il compito pedagogista del Partito doveva essere monopolistico: 
l’educazione dell’italiano di domani, non poteva tollerare la con-
correnza delle organizzazioni cattoliche. 

Per dare una svolta a questo empasse, il segretario politico nel 
corso del 1930 optò per un intervento radicale. Egli tentò, probabil-
mente su consiglio dei gerarchi di Brescia, di effettuare una fusione 
tra i due enti assistenziali edolesi: quello Cattolico e quello Operaio 
direttamente amministrato dai fascisti, del quale abbiamo parlato 
nel capitolo precedente. Questa mossa politica equivaleva natu-
ralmente a privare l’associazione cattolica di qualsiasi forma con-
creta di autonomia, sia economica che decisionale. Da parte del 
PNF si trattava chiaramente di estirpare ogni margine di autono-
mia, affermando l’autorità fascista e legando in maniera più diret-
ta la gestione dell’ente. 

Ad ogni modo, la tanto auspicata fusione non vi fu. Anche i cat-
tolici infatti non mancarono di utilizzare i propri mezzi. 
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Così Zuelli scriveva al segretario federale il 20 febbraio 1930 sul-
le azioni dell’arciprete dopo la proposta di fusione «il presidente 
non si dimostrò contrario alla proposta, ma si affrettò a ricorrere 
all’espediente di far deliberare dall’assemblea dei soci la facoltà di 
sciogliere la Società36».

I cattolici, decisi a difendere la propria autonomia contro gli indi-
rizzi del Partito, misero in atto una decisa presa di posizione. Come 
risulta dal carteggio di Zuelli, il presidente dispose un immediato 
scioglimento della società, sostenendo poi: «il pieno diritto di usare il 
danaro per la progettata costruzione». I lavori del “Ricreatorio” inizie-
ranno ufficialmente nel gennaio 1931. Questa analisi, ponendosi al di 
là del più semplice uso strumentale che il fascismo fa dei program-
mi assistenziali, coglie un aspetto reale che potrebbe aprire la stra-
da a una nuova frontiera di studio. L’esperienza della Società catto-
lica ci mostra come delle forze già radicate sul territorio, nel corso 
del ventennio, avessero tentato di sottrarsi al controllo del Partito. 

Non sempre l’accentramento servì a garantire la presa delle pe-
riferie e non sempre il partito fu in grado di modificare certi equilibri. 
La conquista dello spazio politico locale da parte del PNF, dunque, 
non chiude la questione della gestione del potere in periferia, ma al 
contrario ci spinge a interrogarci sull’efficacia del partito sulle asso-
ciazioni presenti e tradizionalmente radicate su quel territorio. 

Tutto questo mostra quanto il rapporto tra periferia e centro tal-
volta si definisce secondo tensioni specifiche al contesto locale, 
che non ci consentono di parlare di semplice subordinazione, no-
nostante la presenza di mediatori attivi e fedeli.

36   ACE, Fascio di Combattimento di Edolo, b. 4, fasc. 4. Cfr. Il fascismo in provincia, 
pp. 234-245, per tensioni fascio-clericali in enti assistenziali lombardi.
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Fig. 1 – Lettera di Luigi Zuelli indirizzata all’On. Segretario Federale, 19 febbraio 1929 
(ACE, Fascio di Combattimento di Edolo, b. 4, fasc. 4)
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Fig. 2 – Specchio dimostrante l’anzianità dei fasci di Edolo 
(ACE, Fascio di Combattimento di Edolo, b. 4, fasc. 4)
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Fig. 3 – Composizione del Direttorio del Fascio di Edolo nel 1928 
(ACE, Fascio di Combattimento di Edolo, b. 4, fasc. 4)
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Fig. 4 –Relazione sull’opera svolta dal Fascio di Edolo durante l’anno VII°. 
Inviata da Zuelli al Segretario federale, 20 febbraio 1930 

(ACE, Fascio di Combattimento di Edolo, b. 4, fasc. 4)
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Fig. 5 – Relazione sull’opera svolta dal Fascio di Edolo durante l’anno VII°. 
Inviata da Zuelli al Segretario federale, 20 febbraio 1930 

(ACE, Fascio di Combattimento di Edolo, b. 4, fasc. 4)
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Fig. 6 – Relazione sull’opera svolta dal Fascio di Edolo durante l’anno VII°. 
Inviata da Zuelli al Segretario federale, 20 febbraio 1930 

(ACE, Fascio di Combattimento di Edolo, b. 4, fasc. 4)
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Fig. 7 – Relazione sull’opera svolta dal Fascio di Edolo durante l’anno VII°. 
Inviata da Zuelli al Segretario federale, 20 febbraio 1930 

(ACE, Fascio di Combattimento di Edolo, b. 4, fasc. 4)
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Fig. 8 – Relazione sull’opera svolta dal Fascio di Edolo durante l’anno VII°. 
Inviata da Zuelli al Segretario federale, 20 febbraio 1930 

(ACE, Fascio di Combattimento di Edolo, b. 4, fasc. 4)
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Fig. 9 – Relazione sull’opera svolta dal Fascio di Edolo durante l’anno VII°. 
Inviata da Zuelli al Segretario federale, 20 febbraio 1930 

(ACE, Fascio di Combattimento di Edolo, b. 4, fasc. 4)



99Studi bresciani 1/202698

Marco Rota

Abstract

Il saggio analizza le molteplici configurazioni del pasto aziendale nel panorama in-
dustriale bresciano tra la Seconda guerra mondiale e gli anni Ottanta. Analizzando i 
repertori alimentari degli operai del settore meccanico-siderurgico, l’articolo mette 
in luce come mensa e indennità sostitutiva non fossero meri strumenti di sostegno 
alimentare, ma spazi di negoziazione dei rapporti sociali, delle condizioni di lavoro 
e dei modelli di consumo. 
Il pasto di fabbrica emerge così come una prospettiva particolarmente significati-
va per cogliere l’intreccio tra rimodulazione dei processi produttivi, evoluzione delle 
relazioni industriali e mutamento delle culture alimentari popolari nei decenni del 
secondo dopoguerra. Il contributo ricostruisce le ritmicità della trasformazione dei 
regimi alimentari operai, individuando nel ciclo di mobilitazioni del “lungo” Autunno 
caldo uno snodo periodizzante nella ridefinizione del pasto di fabbrica.
L’analisi si fonda su fonti eterogenee: documentazione aziendale e sindacale, con-
tratti e accordi, giornali di fabbrica, house organ, inchieste e periodici. Articolato in 
tre sezioni, il contributo ricostruisce dapprima la nascita e il consolidamento delle 
mense tra guerra, ricostruzione e boom economico; esamina poi la politicizzazione 
del pasto a cavallo dell’Autunno caldo; infine, indaga l’intreccio tra ristorazione col-
lettiva, relazioni industriali e trasformazione delle culture alimentari operaie.

Eating at the Workplace: Food Habits, Industrial Conflict, and Consump-
tion Patterns among Metalworkers in Brescia (1940–1985)

This essay investigates the configurations of factory meals in Brescia’s industrial 
landscape from the Second World War to the 1980s. Focusing on the steel and 
engineering industries, it demonstrates that company canteens and meal 
allowances were not merely nutritional support but were closely bound up with the 
negotiation of industrial relations, working conditions, and consumption patterns.
In this perspective, the factory meal emerges as an original perspective to explore 

Mangiare in fabbrica. Le pratiche alimentari 
dei metalmeccanici bresciani fra ricostruzione, 
autunno caldo e trasformazione dei modelli 
di consumo (1940-1985) 
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the intertwined transformations of industrial organization, labor relations, and 
working-class food cultures in postwar Italy. The essay traces the shifting rhythms 
of working-class dietary regimes, identifying the wave of mobilizations culminating 
in the “long” Hot Autumn as a decisive turning point in the reshaping of workplace 
food habits.
The analysis draws on a wide range of sources, including company and trade union 
records, collective agreements, factory journals, house organs and surveys. The 
article is structured in three sections: it first traces the emergence and diffusion 
of factory canteens from the wartime years through postwar reconstruction and 
the economic “miracle”; it then examines the politicization of workplace food habits 
during the Hot Autumn; and it concludes by exploring the intersection between 
mass catering, industrial relations, and the change of working-class consumption 
patterns.

Introduzione

Nel corso degli ultimi anni, diverse ricerche hanno dimostrato 
come il rapporto tra alimentazione e lavoro rappresenti un ter-
reno di ricerca particolarmente fecondo, poiché consente di co-
gliere l’intreccio tra organizzazione della produzione, politiche 
sociali d’impresa, relazioni industriali e mutamenti dei modelli di 
consumo1. In particolare, le pratiche alimentari in ambito lavora-
tivo costituiscono un punto di osservazione originale per ricostrui-
re l’evoluzione dei mondi operai a cavallo «tra fabbrica e società», 
indagando le condizioni materiali di vita delle classi popolari e le 
trasformazioni del lavoro industriale2. 

1   Si vedano in particolare: Le temps de manger. Alimentation, emploi du temps et 
rythmes sociaux, a cura di Maurice Aymard - Claude Grignon - Françoise Sabban, 
Paris, Éditions de la Maison des sciences de l’homme, 1993; Martin Bruegel, Le repas 
à l’usine: industrialisation, nutrition et alimentation populaire, «Revue d’histoire mo-
derne et contemporaine», LI, 3 (2004); Ulrike Thoms, Physical Reproduction, Eating 
Culture and Communication at the Workplace. The Case of Industrial Canteens 
in Germany, 1850-1950, «Food and History», VII, 2 (2009); Katherine Leonard Turner, 
How the Other Half Ate: a History of Working-Class Meals at the Turn of the Century, 
Berkeley, University of California Press, 2014; La gamelle et l’outil. Manger au travail 
en France et en Europe de la fin du XVIIIe siècle à nos jours, a cura di T. Bouchet et al., 
Nancy, Arbre Bleu Editions, 2016; Pausa Pranzo. Cibo e lavoro nell’Italia delle fabbriche, 
a cura di Giorgio Bigatti - Sara Zanisi, Sesto San Giovanni, Fondazione Isec, 2015; Da-
niela Adorni - Stefano Magagnoli, Mangiare in Fiat. Le mense aziendali tra sociabilità 
e confronto politico, «Ricerche di Storia Economica e Sociale», 1-2 (2015). 
2   Stefano Musso, Gli operai nella storiografia contemporanea. Rapporti di lavoro e 
relazioni sociali, in Tra fabbrica e società. Mondi operai nell’Italia del Novecento, a 
cura di Stefano Musso, Milano, Feltrinelli, 1999.
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Inserendosi in questo filone di studi, il presente saggio 
analizza le molteplici configurazioni del pasto aziendale 
nell’industria bresciana del secondo dopoguerra in un’ottica 
di ampio respiro, strettamente connessa alle dinamiche so-
ciali ed economiche nazionali.

Le pratiche alimentari che scandivano la giornata lavorativa 
delle maestranze non costituivano un insieme omogeneo. Esse ri-
flettevano infatti una pluralità di condizioni sociali, economiche e 
organizzative: dall’assetto del tessuto produttivo e dalle politiche 
sociali d’impresa, fino ai livelli salariali, ai ritmi di lavoro e ai modelli 
di mobilità tra luogo di residenza e stabilimenti. In questo conte-
sto, il pasto poteva assumere forme diverse: il consumo di generi 
portati da casa, la frequentazione di trattorie e locali esterni agli 
impianti, nonché diverse modalità di sostegno alimentare organiz-
zate dalle imprese, inclusa la mensa aziendale o la corresponsione 
di un’indennità sostitutiva. 

A nostro avviso, l’analisi dei repertori dietetici in ambito lavorati-
vo rappresenta un angolo di osservazione originale per analizzare 
una serie di temi di ordine generale che stanno al cuore dei mec-
canismi di produzione e riproduzione sociale: la riconfigurazione 
delle modalità di lavoro dal punto di vista spaziale, tecnologico e 
organizzativo; la natura socialmente ed economicamente deter-
minata dei modelli di consumo; i vincoli e gli spazi di autonomia 
degli attori; il rimodularsi delle gerarchie, dei ritmi e degli spazi del-
la vita collettiva; le mentalità e i sistemi di valori che contribuisco-
no a plasmare i comportamenti alimentari. 

Obiettivo del presente saggio è di indagare il ruolo del pasto di 
fabbrica nelle trasformazioni dell’Italia industriale del secondo do-
poguerra, mostrando come mensa e indennità sostitutiva si con-
figurassero al tempo stesso come strumenti di welfare aziendale, 
terreno di conflitto nelle relazioni industriali e spazio di ridefinizione 
dei regimi dietetici popolari. Entro tale quadro, la provincia di Bre-
scia emergeva come uno dei principali distretti industriali dell’Italia 
settentrionale, caratterizzato da un’accentuata vocazione mecca-
nico-siderurgica, da un tessuto produttivo composito sul piano 
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geografico e dimensionale, nonché dalla pluralità delle culture del 
lavoro espresse dai vari attori collettivi. In quest’ottica, la scelta di 
concentrare l’indagine sulle pratiche alimentari degli addetti me-
talmeccanici consente di analizzare un gruppo delimitato ma al 
contempo estremamente rappresentativo, contribuendo ad arric-
chire la ricostruzione delle dinamiche e delle ritmicità del muta-
mento sociale durante la seconda metà del Novecento.

Dal punto di vista cronologico, l’indagine prende avvio durante il 
secondo conflitto mondiale e si conclude nella prima metà degli anni 
Ottanta, una fase segnata da profonde trasformazioni economiche, 
sociali e culturali che investirono il mondo del lavoro industriale. 

L’analisi, costruita a partire da una selezione di casi di studio 
volta a restituire la varietà del comparto meccanico-siderurgico 
bresciano – dai maggiori stabilimenti del capoluogo e dell’hinter-
land alle realtà di minori dimensioni insediate nelle aree più peri-
feriche – si fonda su un ventaglio di fonti eterogenee: documenta-
zione archivistica di parte aziendale e sindacale, contratti collettivi 
e accordi sindacali, house organ, giornali di fabbrica, nonché varie 
inchieste e articoli di periodici. Nel loro insieme, tali fonti consen-
tono di osservare il pasto di fabbrica da prospettive differenti, re-
stituendo il punto di vista delle direzioni aziendali, delle rappresen-
tanze sindacali e delle stesse maestranze.

Il saggio è articolato in tre sezioni, organizzate in prospetti-
va diacronica. La prima ricostruisce il quadro delle pratiche ali-
mentari nelle fabbriche bresciane tra la fine della guerra e gli anni 
del boom economico, soffermandosi sulla nascita e sul consoli-
damento delle mense aziendali. La seconda parte analizza il ruo-
lo assunto dal tema del pasto nel ciclo di mobilitazioni del “lun-
go” Autunno caldo, mettendo in luce la crescente centralità della 
mensa e dell’indennità sostitutiva nella contrattazione aziendale. 
L’ultima parte prende in esame le trasformazioni intervenute nel 
corso degli anni Settanta, quando l’evoluzione del sistema di re-
lazioni industriali si intrecciò con i più ampi mutamenti dei modelli 
di consumo e con la progressiva affermazione della ristorazione 
collettiva professionale.
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1. Dalla fame al “miracolo”: origini e diffusione delle mense 
aziendali (1940-1960)

Durante il secondo conflitto mondiale, a Brescia come nel re-
sto del Paese, i regimi alimentari della popolazione conobbero un 
progressivo, profondo deterioramento. Il peggioramento dei livel-
li di consumo, avviato già dalla metà degli anni Trenta, si svilup-
pò lungo un piano inclinato che l’ingresso in guerra e il protrarsi 
del conflitto contribuirono ad accentuare. La situazione precipitò 
in maniera drammatica dopo il 1943, quando la frammentazione 
politica della penisola e la pressione delle forze occupanti grava-
rono ulteriormente sulle scarse risorse disponibili. In proposito, te-
stimonianze, dati e ricerche restituiscono un quadro desolante, nel 
quale l’inefficienza del razionamento, la frantumazione dei circuiti 
di mercato, il vertiginoso aumento dei prezzi e l’esplosione del fe-
nomeno della borsa nera segnavano profondamente le condizioni 
di vita della popolazione3.

È in questo contesto che si può collocare la diffusione delle men-
se aziendali nel paesaggio industriale italiano; al momento dell’in-
gresso nel conflitto, la maggior parte degli stabilimenti disponeva 
tutt’al più di semplici refettori destinati al consumo dei pasti por-
tati da casa, come previsto dal Regolamento per l’igiene del la-
voro (1927)4. Le mense propriamente dette si affermarono invece 
durante la guerra, quando la distribuzione di una razione integra-
tiva in ambito produttivo apparve come il mezzo più efficace per 
legare la manodopera al posto di lavoro, razionalizzare i sistemi di 
approvvigionamento e attenuare gli squilibri alimentari tra le ma-
estranze di diverse aziende. 

3   Alberto De Bernardi, Alimentazione in guerra, in 1943. Guerra e società, a cura di 
Luca Alessandrini – Matteo Pasetti, Roma, Viella, 2015, pp. 123-136 e Duccio Bigazzi, 
La fabbrica nella crisi del regime fascista, in La grande fabbrica. Organizzazione in-
dustriale e modello americano alla Fiat dal Lingotto a Mirafiori, a cura di Giuseppe 
Berta - Giandomenico Piluso, Milano, Feltrinelli, 2000, pp. 238-243. Sul caso bresciano, 
si veda Santo Peli, Operai e guerra. Materiali per un’analisi dei comportamenti operai 
nella prima e nella seconda guerra mondiale, in Tra fabbrica e società, pp. 207-212.
4   Italo Minunni, L’alimentazione degli operai e le mense aziendali, «Sindacato e cor-
porazione», LXXVIII, 2 (1942), p. 119.
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Peraltro, tali interventi si inscrivevano in un’ampia tradizione di 
paternalismo industriale che già nel corso degli anni Trenta era 
stata chiamata a misurarsi con la dimensione alimentare del wel-
fare aziendale, in stretto rapporto con gli orientamenti autarchici 
del regime fascista5. 

Nel giugno 1942, il Sottosegretariato per le fabbricazioni di guer-
ra rilevava l’esistenza di 697 mense attive nelle fabbriche ausiliarie, 
capaci di accogliere quotidianamente circa 291.000 addetti; tra i 
principali poli industriali figurava Milano, con 153 mense attive e 
quasi 60.000 lavoratori serviti ogni giorno, mentre nelle aziende 
bresciane tali strutture fornivano il pasto quotidiano a circa 6.000 
operai impegnati nelle fabbricazioni belliche6. Tra queste figurava 
la Breda, gruppo industriale di primo piano nella produzione di ar-
mamenti, nei cui stabilimenti – incluso quello di Brescia – funzio-
navano mense aziendali per operai e impiegati capaci di distribu-
ire complessivamente oltre 7.000 pasti al giorno7. Il refettorio dello 
stabilimento cittadino della OM fu riconvertito in una vera e propria 
mensa aziendale e un provvedimento analogo venne adottato nel 
neonato stabilimento di Gardone Val Trompia, dove ai dipendenti 
venivano distribuiti sia il primo che il secondo piatto8. Anche impre-
se come la Beretta e la Redaelli affiancarono agli spacci aziendali 
forme organizzate di distribuzione del vitto, che durante il conflitto 
assunsero un ruolo sempre più rilevante non solo per gli operai, ma 
anche per le loro famiglie9.

Nella maggior parte dei casi, i pasti erano costituiti da un piatto 
di minestra, talvolta accompagnato da una modesta razione di 
formaggio o carne e integrato dal vino. Si trattava di preparazioni 
semplici e spesso ripetitive, finalizzate a garantire un apporto calo-

5   Bigazzi, La fabbrica nella crisi del regime fascista, pp. 243-244 e Daniela Adorni - 
Stefano Magagnoli, Manger à la Fiat à Turin des années 1950 à nos jour, in La gamelle 
et l’outil, pp. 321-323.
6   Minunni, L’alimentazione dei lavoratori e le mense aziendali, p. 121.
7   ISEC, Sezione Finanziaria Ernesto Breda, b. 831, f. 1763, L’opera di assistenza umana 
e fascista della Breda, 15 marzo 1943.
8   A quando la soluzione del problema mensa?, «La Voce dei lavoratori OM», 26 set-
tembre 1946.
9   Santo Peli, Dalla fine della Grande Guerra alla Resistenza (1918-1945), in Valtrompia 
nella storia, Roccafranca, La compagnia della stampa, 2007, p. 379.
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rico minimo e integrativo. Inoltre, la gestione delle mense ricadeva 
in larga misura sulle imprese, chiamate non solo a predisporre i 
locali e organizzare il servizio, ma anche a procurarsi direttamente 
una parte significativa delle derrate, in un contesto di crescente 
precarietà nell’accesso ai canali di approvvigionamento10. 

Nel quadro di una crisi ormai irreversibile delle autorità politi-
che e istituzionali, mentre bombardamenti, requisizioni e carenza 
di materie prime riducevano la capacità produttiva degli impianti, 
l’intervento sociale delle imprese si estese ben oltre la sfera stret-
tamente alimentare, contribuendo a delineare una vera e propria 
centralità sociale della fabbrica11. In questo contesto, infatti, le fab-
briche divennero uno dei principali punti di coagulo delle tensioni 
sociali e politiche del periodo, grazie al crescente protagonismo di 
lavoratrici e lavoratori nella lotta antifascista. 

La scarsità di derrate e le difficoltà di approvvigionamento non solo 
incisero profondamente sulla vita quotidiana delle comunità locali, ma 
contribuirono anche a maturare diffusi sentimenti di opposizione alla 
guerra, all’occupazione e al regime12. Una vera e propria politicizzazio-
ne del cibo che rimarrà centrale anche negli anni della ricostruzione, 
quando la fabbrica – già punto di riferimento materiale e simbolico 
durante il conflitto – continuò a configurarsi come uno dei principali 
luoghi di elaborazione di progetti di trasformazione sociale13. 

All’indomani della guerra, in molti dei maggiori stabilimenti lom-
bardi e bresciani, le rappresentanze sindacali conquistarono spazi 
di intervento inediti, mettendo in discussione le tradizionali prero-
gative delle direzioni aziendali. 

Protagoniste di questa stagione furono le commissioni in-
terne, che attraverso forme di contrattazione aziendale “in-

10   Margherita Grossmann, Mense e spacci di fabbrica, Roma, Confederazione fasci-
sta degli industriali, 1941. Vedi anche Bigazzi, La fabbrica nella crisi del regime fascista, 
pp. 243-246.
11   Ivi, p. 265.
12   Vedi Peli, Operai e guerra, pp. 213-220 e Paolo Corsini, “Lavorare e tacere”. In-
dustria ed operai a Brescia 1940- 1943, in L’Italia in guerra 1940-43, a cura di Bruna 
Micheletti - Pier Paolo Poggio, «Annali della Fondazione Luigi Micheletti», 5 (1990-1991), 
pp. 587-599. 
13   Bigazzi, La fabbrica nella crisi del regime fascista, pp. 265-266.
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formale” intervenivano su numerosi aspetti della vita di fab-
brica, estendendo la propria azione anche alla gestione delle 
politiche alimentari d’impresa14. 

Il carovita continuava a rappresentare una delle principali pre-
occupazioni delle rappresentanze sindacali, mentre sopravviveva-
no il tesseramento e il ricorso al mercato nero. In proposito, le pa-
gine del periodico dei dipendenti della OM, «La Voce dei lavoratori» 
offrono uno spaccato significativo di queste tensioni: alcuni articoli 
denunciavano le difficoltà nella distribuzione dei generi alimentari 
da parte della cooperativa aziendale, mentre altri sollecitavano un 
maggiore controllo da parte della commissione interna sugli ac-
quisti destinati a mense e spacci15. 

In un altro intervento apparso nel gennaio 1946, veniva descritta 
con toni insieme ironici e polemici la scena che si ripeteva ogni gior-
no al suono della sirena di mezzogiorno: gli operai si precipitavano 
verso il refettorio con una rapidità che ricordava lo scatto provo-
cato dall’allarme aereo. Ovunque risuonava il tintinnio delle gavet-
te, mentre lunghe file si formavano davanti ai punti di distribuzione 
della minestra; le code, che talvolta si prolungavano fino all’esterno 
del refettorio, testimoniavano le difficoltà organizzative di un servizio 
ancora precario16. Non mancavano, infine, osservazioni sulla mono-
tona ricorrenza della minestra di riso, occasione per commentare 
con tono pungente la qualità del servizio17. 

14   Lorenzo Bertucelli, Nazione operaia. Cultura del lavoro e vita di fabbrica a Milano 
e Brescia, 1945-1963, Roma, Ediesse, 1997, pp. 61-74 e Gianni Sciola, Ricostruzione, lotta 
di classe e ristrutturazione industriale: dalla liberazione agli anni cinquanta, in Pro-
fondo Nord. La Camera del lavoro di Brescia, 1892-1982, a cura di Gianfranco Petrillo, 
Roma, Ediesse, 1985, pp. 127-135. Per un inquadramento dei mutamenti organizzativi 
della rappresentanza avvenuti nel corso degli anni Quaranta, si vedano Adolfo Pepe 
- Ornella Bianchi - Pietro Neglie, Storia del sindacato in Italia nel ‘900, vol. II, La CGdL e 
lo Stato autoritario, Roma, Ediesse, 1999 e Giuseppe Parlato, Il sindacalismo fascista, 
vol. II, Dalla “grande crisi” alla caduta del regime (1930-1943), Roma, Bonacci, 1989.
15   Cooperativa, «La Voce dei lavoratori OM», 13 dicembre 1945 e Cooperativa, «La 
Voce dei lavoratori OM», 21 marzo 1946. Su questo tema, vedi anche Sciola, Ricostru-
zione, lotta di classe e ristrutturazione industriale, pp. 135-137.
16   I lavoratori chiedono che sia risolto il problema del refettorio, «La Voce dei lavo-
ratori OM», 17 gennaio 1946 e Vogliamo anche i giardini, «La Voce dei lavoratori OM», 
28 giugno 1946.
17   Appunti, «La Voce dei lavoratori OM», 21 febbraio 1946.
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La stagione della «collaborazione antagonistica», caratterizza-
ta dagli ampi poteri conquistati dalle rappresentanze del lavoro 
nell’immediato dopoguerra, ebbe tuttavia vita breve. Tra la fine del 
1947 e il 1948 si assistette infatti a una netta inversione di tendenza 
nei rapporti di forza all’interno delle fabbriche e, più in generale, nel-
la società italiana. Il mutamento del clima politico, la dissoluzione 
dell’unità sindacale e i processi di riconversione produttiva ridise-
gnarono profondamente gli equilibri del sistema industriale, coin-
volgendo in maniera significativa anche il contesto bresciano18. 

Nelle grandi fabbriche dell’Italia settentrionale si aprì così un 
duro confronto sul destino dei poteri conquistati dalle rappresen-
tanze operaie, che negli anni precedenti avevano inciso in modo 
rilevante sull’organizzazione del lavoro e sulla gestione della ma-
nodopera19. L’erosione del potere delle commissioni interne pro-
cedette di pari passo con il progressivo ridimensionamento degli 
spazi di contrattazione, mentre le loro capacità di intervento veni-
vano ricondotte entro le prerogative più ristrette definite dagli ac-
cordi interconfederali20.

Se gli anni dell’immediato dopoguerra avevano decretato la so-
pravvivenza delle mense di fabbrica nate durante il conflitto, nel 
corso degli anni Cinquanta tale istituto si consolidò soprattutto nei 
grandi stabilimenti dei settori meccanico e siderurgico. Un’inda-
gine condotta dalla Confindustria nei primi anni del decennio ri-
levava la presenza di mense nel 71,4 per cento delle imprese di 
maggiori dimensioni, mentre oltre la metà delle aziende metal-
meccaniche offriva ai dipendenti un servizio di ristorazione21. 

Le rilevazioni condotte dalla Commissione parlamentare di inchie-
sta sulla condizione dei lavoratori in Italia (1955-1957) restituivano 

18   Bertucelli, Nazione operaia, pp. 74-90 e Paolo Corsini - Marcello Zane, Nuova storia 
di Brescia (1861-2023). Politica, economia, società, Brescia, Scholé, 2023, pp. 296-298 
e 361-362.
19   Bertucelli, Nazione operaia, pp. 91-93 e Sciola, Ricostruzione, lotta di classe e ri-
strutturazione industriale, pp. 152-162.
20   Stefano Musso, Storia del lavoro in Italia: dall’Unità a oggi, Venezia, Marsilio, 2002, 
pp. 203-207.
21   Confederazione generale dell’industria italiana, L’industria italiana per i suoi ope-
rai, Roma, Tumminelli, 1953.
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un quadro più articolato: se da un lato segnalavano l’ampia diffu-
sione delle mense aziendali e il favore con cui esse erano accolte 
dalle maestranze, dall’altro lato erano costrette a evidenziare il peso 
«modesto» esercitato dalle commissioni interne nella loro gestione22.

In linea generale, il sostegno alimentare ai dipendenti poteva 
assumere forme diverse: accanto alle mense aziendali sopravvi-
veva la distribuzione di generi in natura – diffusa soprattutto tra 
la manodopera residente nelle aree rurali – mentre in molti casi 
si affermò il pagamento di un’indennità sostitutiva, destinata agli 
addetti che non usufruivano del servizio oppure che operavano in 
stabilimenti privi di mensa. La stabilizzazione di queste pratiche fu 
il risultato di un processo segnato dalla tensione tra due concezio-
ni contrapposte: da un lato, settori rilevanti dell’imprenditoria ten-
devano a considerare la mensa come un dispositivo assistenziale 
fondato sulla liberalità datoriale; dall’altro, una parte significativa 
delle maestranze e delle loro rappresentanze ne rivendicava il ca-
rattere di consuetudine consolidata, se non di vero e proprio diritto 
connesso alla retribuzione23. 

Un punto di ricomposizione tra queste posizioni fu raggiunto con la 
vertenza sull’indennità di mensa sviluppatasi tra il 1955 e il 1956. Av-
viata a livello di stabilimento dalle commissioni interne – con scioperi 
e trattative anche in alcune fabbriche bresciane, come la OM e la S. 
Eustacchio – la vertenza si concluse con un accordo interconfederale 
siglato nell’aprile 1956, che riconobbe la natura retributiva dell’inden-
nità e ne stabilì la rilevanza ai fini del calcolo delle principali voci sa-
lariali. In questo modo, la questione del sostegno alimentare veniva 
istituzionalizzata e ricondotta entro l’alveo delle relazioni industriali24.

22   Relazioni della Commissione parlamentare d’inchiesta sulle condizioni dei lavo-
ratori in Italia, vol. XVI, Rapporti umani e provvidenze sussidiarie e integrative, Roma, 
Segretariati generali della Camera dei deputati e del Senato della Repubblica, 1959, 
pp. 228-230.
23   Ferruccio Ricciardi, Alimentazione e consenso: la mensa tra paternalismo e wel-
fare aziendale, in Pausa Pranzo, pp. 17-18.
24   Ibidem. Sull’andamento della vertenza in ambito bresciano, si vedano: FM, Fondo 
Pedrini, b. 1, f. 9, Stipulazione accordo indennità di mensa, 20 aprile 1956; Ci spettano 
13.000 Lire di arretrati, «L’Elefante. Periodico delle maestranze degli stabilimenti S. Eu-
stacchio», 20 ottobre 1955 e Luci ed ombre sull’accordo dell’indennità di mensa, «L’E-
lefante. Periodico delle maestranze degli stabilimenti S. Eustacchio», 21 giugno 1956.
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Un’indagine condotta nel 1966 presso le aziende associate alla 
Confindustria per rilevare la presenza di servizi alimentari aziendali 
– mense, spacci e cooperative di consumo – consente di analizza-
re l’evoluzione di queste misure, offrendo uno spaccato interessan-
te, seppur parziale, della loro diffusione nel panorama industriale. Per 
quanto limitata alle imprese associate che risposero al questionario, 
circa un migliaio, la rilevazione evidenziava la considerevole diffusio-
ne delle mense rispetto alle altre politiche alimentari, segnalando il 
progressivo riorientamento dei sistemi di welfare maturato nel dopo-
guerra. Ancora una volta, le mense risultavano particolarmente dif-
fuse nei settori meccanico e metallurgico e la loro presenza era stret-
tamente correlata alle dimensioni aziendali, dal momento che oltre la 
metà di esse operava in stabilimenti con almeno 250 addetti25. 

Dal punto di vista territoriale, la Lombardia si collocava netta-
mente al primo posto, con 397 mense censite. Tuttavia, la rilevazio-
ne indicava una presenza sorprendentemente limitata nella provin-
cia di Brescia, dove risultava attiva una sola mensa. Si trattava con 
ogni probabilità di una sottostima, difficilmente compatibile con l’e-
levata densità industriale del territorio e spiegabile anche con i limiti 
della rilevazione26. Ciò nonostante, il dato conserva un certo valore 
indicativo e può rinviare ad alcune specificità del contesto locale, 
riflettendo la persistenza di pratiche radicate – il pranzo al sacco o il 
consumo dei pasti in ambito domestico – e la prevalenza di modelli 
di pendolarismo a breve raggio, che rendevano il ricorso alla mensa 
aziendale meno stringente27.

Un altro aspetto da considerare è rappresentato dal marcato 
divario tra la ricchezza prodotta dall’industria e i redditi effettiva-
mente percepiti dai lavoratori negli anni del cosiddetto “miracolo 
economico”; un’ambivalenza che, come è stato osservato, risultava 
particolarmente evidente nel caso bresciano28. 

25   Le mense aziendali in Italia, Roma, Confederazione generale dell’industria italia-
na, 1968, pp. 14-22.
26   Ivi, pp. 27-28.
27   Si vedano in proposito le considerazioni di Bruegel, Le repas à l’usine, pp. 183.
28   Gastone Sclavi e la stagione dei consigli, a cura di Roberto Cucchini - Marino 
Ruzzenenti, «Studi bresciani», 11 (2000), pp. 9-14. 
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In simili condizioni, possiamo ipotizzare che la monetizzazione del 
sostegno alimentare rappresentasse un’ulteriore possibilità di mas-
simizzazione del reddito a cui gli addetti facevano ricorso. 

A ciò si aggiungevano alcune caratteristiche del tessuto indu-
striale locale, in particolare la presenza di numerose imprese di me-
dio-piccole dimensioni radicate nel territorio e contraddistinte da 
bassi livelli di sindacalizzazione29. 

In questo contesto potevano consolidarsi più facilmente forme di 
sostegno alimentare caratterizzate da una limitata presenza delle 
mense e dalla tendenziale preferenza per la corresponsione di in-
dennità sostitutive; elementi che, come si vedrà, saranno destinati 
a influenzare anche le pratiche e le rivendicazioni operaie degli anni 
successivi.

Negli stabilimenti maggiori come la Sant’Eustacchio o la Falck di 
Vobarno, la mensa si consolidò progressivamente come una com-
ponente classica del welfare aziendale. In queste realtà, l’espansio-
ne della produzione e la crescente complessità dell’organizzazione 
del lavoro si accompagnarono a un parallelo sviluppo delle politi-
che sociali d’impresa, che trovavano proprio nella mensa uno dei 
loro dispositivi più riconoscibili30. 

In questa fase, la diffusione dei servizi di ristorazione si traduceva 
in una netta prevalenza dei sistemi di gestione diretta: secondo la 
già citata rilevazione della Confederazione generale dell’industria, 
essa riguardava circa il 55,5 per cento dei casi, mentre il ricorso 
all’appalto risultava meno diffuso ma comunque significativo, inte-
ressando all’incirca una mensa su tre31.

In un contesto segnato dall’intensificazione dei ritmi produtti-
vi, dall’estendersi dei fenomeni di pendolarismo e dalla progressi-

29   Nuova storia di Brescia, pp. 298-303.
30   Mensa, «L’Elefante. Periodico delle maestranze degli stabilimenti S. Eustacchio», 20 
ottobre 1955 e Vobarno – Realizzazioni sociali Falck, «La Ferriera», V, 1 (1952). Sull’evo-
luzione delle politiche sociali d’impresa nel secondo dopoguerra, si rimanda a Paolo 
Raspadori, Corporate Welfare Facilities in Italy: An Historical Perspective and Quan-
titative Approach, in Labour History in the Semi-periphery. Southern Europe, 19th–20th 
centuries, a cura di Leda Papastefanaki - Nikos Potamianos, Berlin-Boston, De Gruyter, 
2021, pp. 277-296 ed Elisabetta Benenati, Cento anni di paternalismo aziendale, in Tra 
fabbrica e società, pp. 43-81.
31   Le mense aziendali in Italia, p. 34.
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va affermazione dell’orario continuato e del lavoro a turni, anche le 
pratiche alimentari operaie dovevano adattarsi alle nuove esigenze 
dell’organizzazione industriale. 

Per quanto riguarda le mense, un aspetto interessante risiedeva 
nella tendenziale preferenza da parte dei frequentatori – in partico-
lar modo gli operai più anziani – per il servizio al tavolo, considerato 
un segno di riconoscimento e di status professionale. Un esempio 
significativo è quello dell’azienda TLM di Villa Carcina, dove l’inter-
vento della commissione interna portò il gestore a introdurre la di-
stribuzione di primo e secondo direttamente al tavolo, nonché una 
maggiore flessibilità nella scelta delle pietanze32.

Parallelamente rimaneva estremamente diffusa la pratica del-
la gavetta: molti operai continuavano a portare da casa il proprio 
pranzo, limitandosi talvolta a integrare il pasto con la minestra o 
con altre pietanze distribuite dalla mensa33. Anche le bevande oc-
cupavano un posto non secondario nelle culture alimentari di fab-
brica: il vino continuava a rappresentare un elemento centrale della 
dieta, mentre in alcuni stabilimenti era attivo un servizio di distribu-
zione di bevande rinfrescanti quali coca cola, gazzosa, cedrata e 
acqua minerale34. Le condizioni più precarie riguardavano spesso i 
lavoratori turnisti, chiamati ad assicurare il funzionamento continuo 
degli impianti e non sempre in grado di usufruire dei servizi di men-
sa. Nello stabilimento cittadino della OM, ad esempio, un gruppo di 
operai denunciava di essere costretto a mangiare per terra, dopo 
che i tavolini erano stati rimossi per fare spazio alle nuove macchine 
introdotte nel reparto35. 

Analoghe lamentele interessavano anche le piastre elettriche uti-
lizzate per riscaldare le vivande portate da casa: nei reparti Auto e 
Ferroviario, l’aumento del personale costringeva gli operai ad ac-
catastare i pentolini in equilibrio precario, mentre altri restavano a 

32   CLBs, Fiom, Accordi 1960, Azienda TLM, 14 giugno 1960.
33   Vedi La nostra mensa, «OM Sindacale», settembre 1960; Tavola calda, «La Voce 
dei lavoratori della OM», dicembre 1960; Mensa «L’Elefante. Periodico delle maestran-
ze degli stabilimenti S. Eustacchio», 20 ottobre 1955. 
34   Distribuzione bevande, «La Voce dei lavoratori della OM», giugno 1961.
35   Una lettera dalla fucina e Resoconto della riunione tra la CI e la Direzione, «La 
Voce dei lavoratori della OM», marzo 1963.
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terra in attesa del proprio turno36. Nonostante il ridimensionamento 
del ruolo delle commissioni interne, il pasto di fabbrica continuò a 
conservare una marcata dimensione politica. Proprio perché costi-
tuiva un aspetto materiale e quotidiano della vita lavorativa, il fun-
zionamento della mensa poteva facilmente trasformarsi in terreno di 
discussione e di mobilitazione. 

I giornali di fabbrica dell’epoca mostrano come ritardi nel servi-
zio, porzioni insufficienti, scarsa qualità delle pietanze o condizioni 
igieniche inadeguate fossero oggetto di frequenti polemiche. Il caso 
della OM appare ancora una volta particolarmente significativo: ne-
gli anni Cinquanta lo stabilimento fu interessato da un intenso pro-
cesso di riorganizzazione produttiva e di ammodernamento degli 
impianti, accompagnato dalla costruzione di un nuovo refettorio37. 
Tuttavia, proprio sulle pagine de «La Voce» non mancavano criti-
che ripetute al funzionamento della mensa: gli operai lamentava-
no come all’efficienza produttiva della «fabbrica modello» facesse 
da contraltare l’organizzazione approssimativa del momento della 
pausa pranzo, tra lunghe code per il ritiro delle pietanze, distribuzio-
ne disordinata e qualità discutibile dei cibi serviti38.

In linea generale, come è stato osservato da Lorenzo Bertucelli, al 
centro delle rivendicazioni operaie stava anzitutto la difesa del «be-
nessere» e della qualità della vita dei lavoratori anche nel momento 
del pasto. Tale obiettivo veniva perseguito sia attraverso la tutela 
di consuetudini consolidate e gradite ai frequentatori delle mense, 
sia mediante la denuncia di comportamenti ritenuti irrispettosi da 
parte delle direzioni aziendali, che si traducevano nella lentezza del 
servizio, nella scarsa igiene dei refettori – talvolta definiti «mangia-
toia», «canile» o porselera – e, più in generale, nel contrasto perce-
pito tra le condizioni del pasto e la modernità degli ambienti e delle 
attrezzature produttive39.

36   Pentolini equilibristi, «La Voce dei lavoratori della OM», novembre 1960.
37   ASF, OM Brescia, b. 50, Relazione riassuntiva degli impianti realizzati negli anni 
1946-1953, 1955, p. 14.
38   Le delizie della mensa, «La Voce dei lavoratori della OM», maggio 1960 e Una let-
tera dalla fucina, «La Voce dei lavoratori della OM», marzo 1963. 
39   Bertucelli, Nazione operaia, p. 128.
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2. Il “lungo” Autunno caldo e la politicizzazione del pasto azien-
dale (1960-1975)

L’Autunno caldo rappresenta uno degli snodi cruciali della vi-
cenda dell’Italia repubblicana, collocandosi al centro di una più 
lunga stagione di mobilitazioni sociali avviata all’inizio degli anni 
Sessanta e destinata a chiudersi simbolicamente con la sconfitta 
sindacale nella vertenza dei «35 giorni» alla Fiat, nel 1980. Come è 
stato osservato da più parti, il “lungo” Autunno caldo fu in buona 
misura il prodotto delle contraddizioni generate dal boom eco-
nomico e dagli intensi mutamenti che esso aveva innescato40. A 
Brescia come nel resto del Paese, il ciclo espansivo dell’economia 
aveva determinato un tendenziale miglioramento dei livelli di vita; 
al tempo stesso, tuttavia, fasce rilevanti delle classi lavoratrici ap-
parivano ancora trattenute sulla soglia del pieno accesso alla so-
cietà dei consumi. Da questa tensione scaturirono diffuse istanze 
acquisitive e redistributive che costituirono una delle cifre princi-
pali di questa stagione di conflitti, riverberandosi nella richiesta di 
significativi aumenti salariali41.

A ciò si aggiungeva la persistente durezza delle condizioni di la-
voro nelle fabbriche: la riorganizzazione dei processi produttivi e 
l’applicazione dei metodi tayloristi avevano infatti intensificato i 
ritmi di lavoro, logorando la salute psico-fisica degli addetti. A par-
tire dai primi anni Sessanta, la ripresa delle agitazioni e la loro pro-
gressiva estensione segnarono il superamento della fase di debo-
lezza sindacale che aveva caratterizzato il decennio precedente; 
un passaggio decisivo in tal senso fu il graduale riavvicinamento 
tra le principali centrali confederali, in particolare tra Cgil e Cisl42. 

40   Fabrizio Loreto - Stefano Musso, L’Autunno caldo: lotte operaie, sindacato e mu-
tamento sociale, «Passato e Presente», XXXIX, 112 (2021), pp. 7-17. 
41   Guido Crainz, Il paese mancato. Dal miracolo economico agli anni Ottanta, Roma, 
Donzelli, 2005, pp. 19-21; Franco De Felice, Nazione e sviluppo: un nodo non sciolto in Storia 
dell’Italia repubblicana, vol. 2.1, La trasformazione dell’Italia: sviluppo e squilibri. Politica, 
economia, società, a cura di Francesco Barbagallo, Torino, Einaudi, 1995, pp. 837-841.
42   Loreto - Musso, L’Autunno caldo, pp. 8-9 e Fabrizio Loreto, Il sindacalismo nell’Ita-
lia repubblicana: organizzazioni, politiche, culture, «Democrazia e diritto», 3-4 (2013), 
pp. 187-192.
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Nel caso bresciano, questo processo assunse caratteristiche 
peculiari grazie alla scelta autonomista della Fim locale che, a 
partire dal 1958, favorì una stagione di unità d’azione destinata a 
rappresentare uno dei tratti più originali del “lungo” Autunno caldo 
degli operai bresciani43.

Le lotte esplosero in modo particolarmente intenso sul finire degli 
anni Sessanta, sull’onda di una mobilitazione maturata nel decen-
nio precedente e alimentata dalle vertenze per i rinnovi contrat-
tuali e dallo sviluppo della contrattazione aziendale, con il settore 
metalmeccanico nel ruolo di avanguardia. Le piattaforme riven-
dicative affrontavano una pluralità di temi – dal salario al cotti-
mo, dalle qualifiche all’ambiente di lavoro, fino ai servizi aziendali 
– e si accompagnavano all’emergere di una nuova cultura della 
rappresentanza, destinata a innervare il «sindacato dei consigli»; 
allo stesso tempo, esse riflettevano anche un significativo riorien-
tamento dello sforzo organizzativo, volto a coinvolgere gli addetti 
delle aree fino ad allora meno sindacalizzate44.

Come è stato osservato da Fabrizio Loreto, la dimensione terri-
toriale dei conflitti assume un rilievo cruciale, dal momento che i 
«tanti 1969» che attraversarono il Paese si dispiegarono secondo 
cronologie e geografie differenti45. Nel caso di Brescia, tali dina-
miche si intrecciarono con un graduale mutamento della struttu-
ra economica del territorio, caratterizzato dal rafforzamento del-
la vocazione meccanico-siderurgica del tessuto produttivo e dal 
progressivo consolidamento di importanti poli industriali nell’hin-
terland e nelle aree periferiche della provincia. Entro tale quadro, 
l’estensione del conflitto oltre il perimetro dei grandi stabilimenti 
rappresentò un momento importante di evoluzione delle relazioni 

43   Elio Montanari, Desiderio di libertà. La Fiom di Brescia e l’autunno caldo del 1969, 
Brescia, Fiom Cgil, 1999, pp. 99-127 e Paolo Tedeschi, La Cisl di Brescia nella seconda 
metà del ‘900: linee d’azione economica e sociale in A viso aperto. I sessant’anni 
della Cisl di Brescia nel segno dell’autonomia e della partecipazione, a cura di Aldo 
Carera, Sesto San Giovanni, BiblioLavoro, 2010, pp. 32-42.
44   Montanari, Desiderio di libertà, pp. 128-155 e Gastone Sclavi e la stagione dei 
consigli, pp. 90-137.
45   Fabrizio Loreto, Un altro 1969? Periferie, centro e storia d’Italia in Un altro 1969: i 
territori del conflitto in Italia, a cura di Stefano Bartolini - Pietro Causarano - Stefano 
Gallo, Palermo, New Digital Frontiers, 2020, pp. XXI-XXXVIII.
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industriali, contribuendo ad ampliare gli spazi della contrattazione 
articolata e delle forme di rappresentanza46.

Non sorprende, dunque, che il ciclo di mobilitazioni culminato 
nell’Autunno caldo costituisca uno spartiacque anche per quanto 
riguarda il fenomeno della ristorazione aziendale. In questa fase, 
le mobilitazioni operaie intorno al tema della mensa riprodussero, 
seppur in forme rinnovate, la rivendicazione di un diritto al soste-
gno alimentare che era già emersa nel dopoguerra. 

Tuttavia, la ridefinizione delle pratiche alimentari, la diffusione 
della mensa o la sua monetizzazione, non possono essere inter-
pretate soltanto come un riflesso lineare dell’ascesa della so-
cietà dei consumi, ma piuttosto come l’esito di rapporti sociali 
conflittuali che si collocavano sul crinale tra sfera della produ-
zione e l’ambito dei consumi.

Osservata in un’ottica di medio-lungo periodo, la “grande tra-
sformazione” dei regimi alimentari che prese abbrivio tra gli anni 
Cinquanta e Settanta delinea una peculiare via italiana alla mo-
dernità alimentare strettamente intrecciata ai processi di sviluppo 
economico e sociale. Il basso punto di partenza dei livelli di consu-
mo della popolazione – comparato a quello di altri paesi industria-
lizzati – e la rapidità del mutamento alimentarono una forte spinta 
alla soddisfazione di bisogni rimasti a lungo compressi, tra i quali il 
cibo occupava una posizione centrale47. L’accesso ai consumi svol-
se dunque una potente funzione simbolica come veicolo di integra-
zione sociale e di emancipazione da condizioni storiche di subalter-
nità, in particolar modo per le classi lavoratrici che provenivano da 
un lungo passato di penuria alimentare. In questa prospettiva, l’ac-
corciamento delle distanze sociali nell’accesso al cibo, entro e fuori 
le fabbriche, appare intimamente intrecciato alle dinamiche e alle 
ritmicità dei conflitti che attraversarono il mondo della produzione48. 

46   Gastone Sclavi e la stagione dei consigli, pp. 90-137 e Massimo Tedeschi - Elio 
Montanari, Liberare il lavoro. La Fiom di Brescia negli anni ’70, Brescia, Fiom Cgil, 2001, 
pp. 22-47.
47   Emanuela Scarpellini, L’Italia dei consumi: dalla Belle époque al nuovo millennio, 
Roma-Bari, Laterza, 2009, pp. 134-136.
48   Sulla rilevanza delle relazioni sociali in ambito produttivo come motore del muta-
mento, vedi Musso, Storia del lavoro in Italia: dall’Unità a oggi, p. 9.
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Il mutamento dei rapporti di forza che accompagnò e alimentò 
il ciclo di mobilitazioni dell’Autunno caldo trovò uno dei suoi prin-
cipali terreni di traduzione nella crescente centralità assunta dalla 
contrattazione integrativa aziendale. Proprio all’interno di questo 
spazio negoziale, progressivamente ampliato dall’iniziativa sinda-
cale e dalla pressione operaia, la mensa e più in generale le con-
dizioni dell’alimentazione sul lavoro emersero con frequenza cre-
scente nelle piattaforme rivendicative e negli accordi del settore 
metalmeccanico bresciano. 

A partire dalla metà degli anni Sessanta, si osserva una pro-
gressione significativa delle intese che affrontavano il tema del-
la mensa, fino al picco registrato nel triennio 1970-1972, quando 
circa un accordo aziendale su cinque (22-23 per cento) af-
frontava la questione del pasto aziendale, declinandolo in una 
molteplicità di direzioni: istituzione del servizio, miglioramento 
qualitativo del trattamento, introduzione o rivalutazione dell’in-
dennità sostitutiva, riconoscimento delle prerogative di control-
lo da parte dei delegati49. 

Un ulteriore elemento di interesse è rappresentato dalla diffu-
sione della contrattazione anche in stabilimenti collocati al di fuori 
del capoluogo, in aree come la val Trompia, la Val Sabbia o la Bas-
sa Bresciana, segnalando l’estensione di queste rivendicazioni ben 
oltre i poli industriali urbani50.

Un primo terreno di conflitto riguardava l’introduzione del ser-
vizio di mensa nelle aziende dove esso risultava ancora assente, 
una richiesta resa particolarmente pressante dalle trasformazioni 
dell’organizzazione della produzione – dall’intensificazione dei rit-
mi e diffusione del lavoro a turni – nonché dal tendenziale aumen-
to della distanza tra abitazioni e luoghi di lavoro, che alimentava 
fenomeni di pendolarismo sempre più diffusi. 

49   Franco Gheza, Cattolici e sindacato. Un’esperienza di base, Roma, Coines Edizioni, 
1975, pp. 262-264.
50   Un andamento in linea con le dinamiche registrate in altre aree industriali della Lom-
bardia. Ad esempio, un’indagine condotta dalla Flm di Milano indicava la mensa tra i 
temi più frequentemente presenti nelle piattaforme negoziali del periodo 1969-1975, die-
tro ai premi di produzione e agli aumenti salariali. Flm Milano – Ufficio studi, Indagine sul-
le aziende metalmeccaniche di Milano e provincia, 1975-76, Roma, Seusi, 1976, pp. 51-52.
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Nel corso degli anni Settanta vennero siglati accordi per l’isti-
tuzione di mense aziendali in diversi stabilimenti, tra cui la Marzoli 
di Palazzolo, la Feralpi di Lonato, la Alfa acciai di Brescia e la Ilfo di 
Odolo, dove oltre alla mensa venne realizzato un locale adibito a 
refettorio, dotato di scaldavivande e frigorifero51.

Numerose vertenze avevano poi come obiettivo il migliora-
mento del livello del servizio laddove le mense erano già esistenti. 
I delegati operai della OM avanzarono una serie di richieste per 
incrementare la qualità e la varietà dell’offerta, chiedendo che 
il condimento dei primi piatti fosse effettuato direttamente dai 
lavoratori e che, accanto al menù ordinario, venisse concessa la 
possibilità di acquistare formaggi, salumi, scatolame e frutta52. 
Analogamente, nel 1973 il consiglio di fabbrica della Atb chiese 
una maggiore possibilità di scelta per i commensali e l’introdu-
zione di un secondo piatto caldo in alternativa agli affettati e ai 
formaggi53. In altri casi le rivendicazioni riguardavano l’adegua-
mento degli spazi destinati alla refezione: alla Carrozzeria Ruggeri 
di Brescia, per esempio, l’accordo per l’ampliamento della mensa 
coincise con il riconoscimento del consiglio di fabbrica, cui venne 
concessa anche la facoltà di utilizzare il refettorio per lo svolgi-
mento delle assemblee54.

In alcuni casi, come alla Idra, le rivendicazioni si caratterizzaro-
no per le marcate istanze egualitarie, con l’obiettivo di allargare 
anche ai turnisti il diritto di usufruire della mensa55. Alla OM, nel 
quadro di un accordo di gruppo del luglio 1978, i turnisti ottennero 
il diritto alla pausa retribuita di mezz’ora per consumare il pasto, 
con la contestuale riduzione dell’orario di permanenza in fabbrica 
da otto ore e mezza a otto ore56. 

51   Vedi: CLBs, Fiom, Accordi 1970, Azienda Marzoli, 24 novembre 1970; ivi, Accordi 1973, 
Azienda Feralpi, 12 ottobre 1973; ivi, Accordi 1975, Azienda Ilfo, 6 maggio 1975 e Azienda 
Alfa, 15 settembre 1975. 
52   Ancora sulla mensa, «Impegno di classe», gennaio 1970.
53   La mensa è una mangiatoia, «Unità e lotta», maggio 1975.
54   CLBs, Fiom, Accordi 1971, Azienda Carrozzeria Ruggeri, 14 ottobre 1971.
55   Mensa, servizio sociale, «Riscossa operaia», ottobre 1971.
56   Osvaldo Squassina - Renzo Bortolini, Una lezione di umanità e democrazia. La 
Fiom di Brescia negli anni Settanta, Gavardo, Liberedizioni, p. 161.
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Misure analoghe vennero adottate anche in imprese di dimen-
sioni minori, come la Zoli di Gardone e la fonderia Osalmec di Ma-
clodio, mentre un provvedimento simile era stato introdotto già 
nel 1971 alla Imet di Concesio57.

Un ulteriore terreno di confronto riguardava il controllo dei tempi 
e delle modalità della pausa pranzo; nei grandi stabilimenti come 
la OM, dove le operazioni di montaggio dei componenti erano ca-
ratterizzate da ritmi di lavoro particolarmente serrati, si chiedeva 
ad esempio l’estensione della pausa pranzo da trenta a quaranta-
cinque minuti, consentendo ai lavoratori di riposare o di distendersi 
con una partita a carte prima di riprendere il lavoro58. Anche nelle 
lavorazioni di processo, come la siderurgia, le richieste degli addetti 
riflettevano le specificità del ciclo produttivo: emblematico un ac-
cordo siglato nel 1972 alla Eredi Gnutti, che impegnava l’azienda a 
realizzare un refettorio in prossimità degli impianti per fare in modo 
che agli addetti ai forni potessero organizzarsi autonomamente per 
consumare il pasto, purché fosse garantita la continuità della pro-
duzione e la qualità del fuso59.

Infine, la questione della mensa assumeva una rilevanza signi-
ficativa anche sul terreno della tutela della salute e del benesse-
re della manodopera. Particolarmente significativo è un intervento 
apparso sul giornale di fabbrica «Riscossa operaia»: in assenza di 
spazi adeguati, alla Idra molti lavoratori erano costretti a consuma-
re il pasto in condizioni precarie, mangiando con le mani ancora 
sporche e appoggiando il cibo sui cassetti, in mezzo a viti o bul-
loni. Inoltre, nel corso di un’assemblea era emerso come numerosi 
dipendenti soffrissero di ulcere e gastriti, causate dall’irrazionalità 
dei regimi alimentari; in questa prospettiva, la richiesta di istituire 
il servizio mensa veniva presentata come un passaggio essenziale 
per migliorare non solo l’organizzazione del lavoro e la dignità delle 
condizioni di vita in fabbrica, ma anche la tutela della salute60.

57   CLBs, Fiom, Accordi 1971, Azienda Imet, 26 marzo 1971 e ivi, Accordi 1978, Azienda 
Osalmec, 9 gennaio 1978 e Azienda Zoli, 11 luglio 1978.
58   FM, Fondo Pedrini, b. 3, f. 4, Aperta la vertenza con la Fiat, 30 marzo 1971, p. 2. 
59   CLBs, Fiom, Accordi 1972, Azienda Eredi Gnutti Metalli, 23 febbraio 1972.
60   Mensa, servizio sociale, «Riscossa operaia», ottobre 1971. Vedi anche Vita sindaca-



119118

Mangiare in fabbrica

Il tema della mensa si configurava anche come un importan-
te terreno di negoziazione sul piano retributivo. In sintonia con le 
istanze di miglioramento economico che caratterizzarono l’Au-
tunno caldo, la dimensione di salario indiretto rappresentata dal 
pasto aziendale assunse un rilievo crescente, trovando espres-
sione nella contrattazione del prezzo del servizio oppure nelle 
richieste di incrementare l’importo dell’indennità sostitutiva. 

Un elemento ricorrente era rappresentato dalla rivendica-
zione del cosiddetto “prezzo politico” del pasto, vale a dire la 
possibilità di consumare il pranzo in mensa a un costo con-
tenuto e in larga parte a carico dall’azienda; un obiettivo che 
assumeva un significato particolarmente rilevante, specie 
in un contesto segnato da crescenti tendenze inflazionisti-
che. In seguito all’istituzione della mensa aziendale, alla Idra 
venne siglato un accordo che stabiliva un calendario di ade-
guamenti programmati ogni nove mesi, destinati a trasferire 
progressivamente sull’impresa l’onere degli aumenti dovuti 
all’inflazione, evitando che questi si riflettessero direttamente 
sul costo del pasto a carico di lavoratori61.

Come si è accennato, la contrattazione tra le parti affron-
tava il nodo della rivalutazione dell’indennità sostitutiva. Ac-
cordi in tal senso vennero siglati in numerose aziende della 
provincia: la Tecnomeccanica di Brescia, la Mesdan di Salò, 
la Pinti Inox di Sarezzo, la Ferriera Valchiese e la Atb62. In al-
cuni casi si può ipotizzare che si trattasse di importi rimasti 
invariati per periodi piuttosto lunghi, il cui adeguamento av-
veniva solo in seguito alla pressione delle vertenze aziendali; 
un esempio è offerto dalla Italfond di Bagnolo Mella, dove 
l’indennità sostitutiva venne prima triplicata e poi quadrupli-
cata nell’arco di un solo anno63. 

le aziendale, «Azione unitaria», novembre 1971.
61   CLBs, Fiom, Accordi 1973, Azienda Idra, 4 dicembre 1973.
62   CLBs, Fiom, Accordi 1969, Azienda Atb, 29 aprile 1969; ivi, Accordi 1970, Azienda 
Tecnomeccanica, 27 agosto 1970 e Azienda Mesdan, 14 ottobre 1970; ivi, Accordi 1971, 
Azienda Pinti Inox, 3 dicembre 1971; ivi, Accordi 1977, Azienda Ferriera Valchiese, 14 lu-
glio 1977.
63   Ivi, Accordi 1970, Azienda Italfond, 3 giugno 1970.
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Grazie alle mobilitazioni operaie, in diverse realtà l’indennità di 
mensa fu introdotta ex novo, come alla Atis di Ponte San Marco, 
alla Zucchini di Brescia, alla Haval di Lonato o alla Frati di Nave64. 

Come si è visto, le lotte intorno al tema della mensa – intesa in 
senso ampio come insieme delle questioni relative al pasto du-
rante la giornata lavorativa – interessarono il comparto metal-
meccanico in maniera trasversale e con un’intensità significativa. 
Al di là dei singoli casi, ciò che emerge con chiarezza è l’estrema 
varietà delle situazioni esistenti; infatti, in assenza di un quadro 
normativo organico e vincolante, lo sviluppo delle vertenze e gli 
accordi dipendeva in larga misura dalla capacità di mobilitazione 
e dalla forza contrattuale espressa nei diversi contesti territoriali e 
aziendali65. Ciò che risulta particolarmente evidente nel caso bre-
sciano, è la compresenza di soluzioni differenti: accanto a forme 
più tradizionali legate alla monetizzazione del diritto al sostegno 
alimentare, infatti, si andarono gradualmente affermando nuove 
prospettive rivendicative legate alla crescente domanda di servizi 
di ristorazione. 

3. Ristorazione collettiva, relazioni industriali e nuove culture 
alimentari (1975-1985)

Come si è detto, le mobilitazioni intorno al pasto aziendale emerse 
durante l’Autunno caldo rappresentarono un momento periodizzan-
te nelle vicende della ristorazione collettiva nel nostro Paese. Un’in-
terpretazione sostenuta dall’approfondita indagine promossa nel 
1972 dalla Direzione generale dell’alimentazione del Ministero dell’A-
gricoltura e delle Foreste. Oltre a fornire una base quantitativa ag-
giornata, la rilevazione rappresentò il primo tentativo di delineare un 

64   Ivi, Accordi 1970, Azienda Zucchini, 22 ottobre 1970, Azienda Atis, 23 ottobre 1970 e 
Azienda Haval, 3 novembre 1970; ivi, Accordi 1971, Azienda Frati, 7 giugno 1971.
65   Guido Galeotti, Refettori e mense aziendali nella legislazione e nelle norme con-
trattuali di lavoro, in Aspetti biologici e sociali dell’alimentazione del lavoratore, a 
cura di Guido Galeotti - Alfonso Granati - Francesco Mancini, Roma, Istituto italiano di 
medicina sociale, 1966, pp. 283-291. 
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quadro d’insieme delle mense aziendali presenti sul territorio nazio-
nale, estendendo l’osservazione tanto all’industria pubblica quanto 
al settore privato. Pubblicata nel 1974, l’inchiesta si proponeva in-
fatti di «ampliare e completare» la conoscenza dei comportamenti 
alimentari degli italiani, con particolare attenzione alle «collettività» 
e alla crescente diffusione dei consumi extra-domestici66. 

Nell’arco di poco più di un decennio il numero di mense aziendali 
risultava sostanzialmente raddoppiato, passando dalle circa 1.500 
stimate alla fine degli anni Cinquanta alle oltre 3.000 censite nel 
1972. La Lombardia si confermava il principale polo di concentra-
zione di questi servizi, con 1.266 mense (pari al 41,8 per cento del 
totale nazionale); all’interno della regione spiccava in particolare 
la provincia di Milano, che da sola ne raccoglieva quasi un terzo. 
Secondo i dati forniti, le 35 mense censite nella provincia di Brescia 
costituivano un dato relativamente contenuto se confrontato con 
quello delle province di Bergamo, Como e Varese. Tuttavia, l’aspet-
to più interessante del caso bresciano risiedeva nella minore inci-
denza della classe di mense con meno di 150 frequentatori rispetto 
alla media nazionale; al contrario, le mense medio-grandi (con più 
di 500 frequentatori) pesavano in misura decisamente maggiore 
(17,2 per cento) rispetto alle altre provincie lombarde comparabili, 
nonché alla media nazionale (10,3 per cento)67.

Inoltre, lo sviluppo della ristorazione aziendale deve essere letto 
alla luce di un altro elemento rilevato dai funzionari ministeriali: se-
condo quanto riportato, infatti, oltre il 90 per cento delle mense ita-
liane somministrava più di un piatto, generalmente primo e secon-
do. Un dato che non solo suggeriva un progressivo riorientamento 
del servizio verso logiche di mercato tese ad una sempre maggio-
re soddisfazione del lavoratore-consumatore, ma che induceva 
a considerare la mensa aziendale «non più come una istituzione 
quasi di beneficenza […] bensì come una conquista sociale»68.

66   Direzione generale dell’alimentazione, Indagine sulle mense aziendali, locali at-
trezzati per la refezione, ristoranti popolari e mense per studenti esistenti in Italia al 
luglio 1972, Roma, Ministero dell’agricoltura e delle foreste, 1974, p. 11.
67   Ivi, pp. 23-25.
68   Ivi, p. 16. 
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Durante gli anni Settanta la crescente diffusione delle mense 
andò di pari passo con il progressivo ricorso alla gestione in ap-
palto del servizio, che finì per imporsi come uno dei tratti distintivi 
della ristorazione collettiva in ambito industriale. Per molti aspetti, 
tale dinamica può essere letta come uno degli esiti più visibili delle 
lotte condotte dalle lavoratrici e dai lavoratori a cavallo dell’Au-
tunno caldo. Infatti, il ricorso all’esternalizzazione rappresentò una 
risposta al nuovo sistema di relazioni industriali plasmato dalle 
mobilitazioni operaie, nel quale il tema del pasto in fabbrica veni-
va ridefinito alla luce delle trasformazioni più ampie che stavano 
interessando i regimi alimentari69.

Un ruolo significativo venne svolto dalle direzioni aziendali, chia-
mate a rivedere i propri orientamenti manageriali per far fronte 
all’iniziativa sindacale e alle difficoltà economiche emerse nella 
difficile congiuntura degli anni Settanta. 

Le ragioni che spinsero molte imprese ad appaltare la gestio-
ne delle mense furono molteplici e spesso intrecciate tra loro. In 
un contesto segnato da forme di contrattazione permanente e da 
forti rivendicazioni operaie, la cessione in appalto del servizio con-
sentiva anzitutto di alleggerire il coinvolgimento delle aziende in 
un terreno caratterizzato da intensa conflittualità, lasciando che 
fossero le imprese di ristorazione ad assorbire almeno in parte la 
pressione esercitata dalle rappresentanze sindacali. 

Allo stesso tempo, l’esternalizzazione permetteva di contene-
re i costi e di definire con maggiore precisione il quadro delle 
spese, favorendo un controllo più stringente dei bilanci; inol-
tre, il disimpegno dalla gestione diretta offriva alle imprese la 
possibilità di concentrare risorse e competenze sulle attività 
strettamente produttive, abbandonando ambiti – dall’approv-
vigionamento delle derrate alla gestione degli impianti di cu-
cina – che richiedevano competenze tecniche e organizzative 
sempre più specializzate70.

69   Ernesto Pellegrini - Valberto Milani, La mensa, Milano, Pellegrini, 1982, pp. 13-15. 
70   Gli aspetti pratici nella conduzione diretta di mense aziendali, «Le Convivenze 
Moderne», XI, n. 1 (1968) e Conduzione diretta e gestione, «La Rivista delle Convivenze», 
XV, 3-4 (1971).
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Tale processo fu reso possibile anche dalla presenza di un com-
parto della ristorazione collettiva dinamico, che seppe cogliere 
le opportunità di sviluppo offerte dal mutamento delle strategie 
imprenditoriali e dalle mobilitazioni dei lavoratori. Già dalla fine 
degli anni Cinquanta, infatti, tale settore aveva conosciuto un pri-
mo consolidamento attraverso la specializzazione nelle forniture 
e l’introduzione di innovazioni organizzative e tecnologiche – dal  
self-service ai grandi impianti di cucina e lavaggio – che costitu-
irono le basi per la successiva espansione del comparto. Le poli-
tiche di esternalizzazione rappresentarono così uno dei principa-
li volani di crescita e di maturazione tecnico-organizzativa della 
moderna ristorazione collettiva, che già al principio degli anni Ot-
tanta si configurava come un vero e proprio mercato di massa71.

A livello aziendale e di stabilimento, lungo tutto l’arco degli 
anni Settanta venne progressivamente delineandosi un sistema 
di gestione dei servizi di mensa imperniato sul triangolo forma-
to dalle direzioni aziendali, dalle rappresentanze dei lavoratori e 
dalle imprese di ristorazione. Si trattava di un modello di relazio-
ni industriali dinamico nel quale si combinavano istanze conflit-
tuali e spazi di collaborazione, dando luogo – soprattutto con il 
progressivo normalizzarsi dell’ondata rivendicativa – a forme di 
gestione concertata del servizio.

Presupposto fondamentale di questo sistema era il contratto di 
appalto stipulato tra l’azienda e l’impresa di ristorazione, che co-
dificava in maniera completa e puntuale gli aspetti organizzativi, 
qualitativi e igienico-sanitari del servizio72. Un esempio significativo 
è fornito dal capitolato per la mensa della Breda Meccanica Bre-
sciana, sottoscritto nel dicembre 1969; il documento definiva con 
precisione i locali e le attrezzature messi a disposizione del gestore, 
stabilendo norme dettagliate in materia di manutenzione, sostitu-
zione degli impianti e gestione delle dotazioni. 

Allo stesso tempo, nel contratto venivano fissati il prezzo del pa-
sto a carico dell’azienda, le modalità di fatturazione e i meccanismi  

71   Ristorazione collettiva: occasione privilegiata di educazione alimentare, a cura di 
Regione Lombardia – Servizio Alimentazione, Milano, Regione Lombardia, 1980, p. 11.
72   Pellegrini - Milani, La mensa, pp. 134-139.
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di revisione periodica dell’importo. Un aspetto particolarmente 
rilevante riguardava la regolazione della composizione dei pasti:  
il gestore era tenuto al rispetto di grammature e tabelle dietetiche 
concordate, alla presentazione preventiva dei menu e all’impiego 
di derrate «sane, perfette e di buona qualità»73.

Le prerogative delle rappresentanze sindacali nella vigilanza 
sul servizio potevano tuttavia variare sensibilmente da azienda 
ad azienda. 

Nel capitolato Breda, ad esempio, non vi era un esplicito riferi-
mento ai delegati dei lavoratori, ma era contemplata la possibilità 
di controllare in qualsiasi momento le operazioni di preparazione, 
distribuzione e stoccaggio delle derrate da parte di funzionari e 
«persone autorizzate» dall’azienda74. In altri contesti il riconosci-
mento del ruolo degli organismi di rappresentanza veniva forma-
lizzato in modo più esplicito: alla Cinematic di Brescia, un accordo 
siglato nel 1975 prevedeva la partecipazione del consiglio di fab-
brica all’individuazione del gestore e la consegna del contratto di 
appalto, così da consentire verifiche sulla qualità e quantità dei 
pasti75. In quegli stessi anni, alla Sabaf di Lumezzane il consiglio 
ottenne la sostituzione della società di gestione denunciandone le 
inadempienze, mentre alla Idra la direzione si impegnò a consul-
tare preventivamente i delegati nella definizione delle modalità del 
futuro servizio mensa76.

Più complessa si rivelò invece la situazione alla OM: qui i dele-
gati chiedevano di poter accedere regolarmente alle cucine e ai 
magazzini per effettuare verifiche sulla qualità delle derrate, sulle 
modalità di preparazione e sulle condizioni igieniche del servizio; 
la direzione aziendale si oppose a tali richieste, appellandosi alle 
prerogative della commissione interna e arrivando a impedire fi-
sicamente l’ingresso nei locali tramite l’intervento delle guardie di 
stabilimento. 

73   CLBs, Fiom, Accordi 1969, Azienda Breda Meccanica Bresciana, 29 dicembre 1969.
74   Ibidem.
75   Ivi, Accordi 1975, Azienda Cinematic, 6 ottobre 1975.
76   Ivi, Accordi 1973, Azienda Idra, 4 dicembre 1973 e Accordi 1977, Azienda Sabaf, 19 
agosto 1977. 
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Solo dopo mesi di tensioni i delegati riuscirono ad accedere indi-
rettamente alla cucina tramite la commissione interna, che per parte 
sua riscontrò diverse irregolarità relative alla qualità dei cibi, all’inade-
guatezza degli impianti e al mancato rispetto delle norme igieniche77.

In seno ai consigli di fabbrica di varie aziende come la OM, la Atb 
e la Tem di Provaglio d’Iseo, furono istituite commissioni incaricate 
di controllare sull’andamento del servizio di mensa e di vigilare su 
eventuali inadempienze contrattuali relative ai menù, alla qualità 
delle derrate o al peso delle razioni78. Un aspetto interessante ri-
siedeva proprio nella delicatezza del ruolo di queste commissioni: 
infatti, la centralità della mensa nella vita quotidiana di fabbrica 
faceva sì che eventuali disservizi o carenze esponessero i com-
missari alle lamentele dei colleghi. In alcuni casi questa tensione 
emerge chiaramente nelle pagine dei giornali di fabbrica: alla Atb, 
ad esempio, i delegati sentirono il bisogno di precisare pubblica-
mente la propria estraneità rispetto alla scarsa qualità dei pasti, 
mentre alla OM diversi articoli furono dedicati a difendere l’operato 
dei membri del comitato ambiente, sottolineando come le insuffi-
cienze del servizio non potessero essere imputati alle rappresen-
tanze dei lavoratori ma all’impresa che gestiva la mensa79.

Tuttavia, l’atteggiamento degli organismi sindacali nei confron-
ti dell’esternalizzazione dei servizi mensa appariva nel comples-
so improntato a un marcato pragmatismo; infatti, più che opporsi 
in linea di principio al ricorso alla gestione in appalto, i consigli di 
fabbrica sembravano orientati ad utilizzare questa soluzione come 
leva per migliorare le condizioni del servizio. 

Rivelatore, in questo senso, è ancora una volta il caso dell’Atb, 
dove il consiglio manifestò una sostanziale disponibilità ad accet-
tare l’esternalizzazione della mensa – che infatti venne succes-

77   Mensa OM: pericolo di ammalarsi, «Impegno di classe», gennaio 1972 e Mensa: più 
dolori che gioie, «Impegno di classe», ottobre 1972.
78   Mensa OM: pericolo di ammalarsi, «Impegno di classe», gennaio 1972; Mensa 
mangiatoia?, «Unità e lotta», ottobre 1976 e CLBs, Fiom, Accordi 1969, Azienda Tem e 
Piana, 24 marzo 1978.
79   Vedi La mensa è una mangiatoia, «Unità e lotta», maggio 1975, Ancora la men-
sa, «Impegno di classe», gennaio 1973 e Ambiente: alcuni passi avanti, «Impegno di 
classe», aprile 1974.



127126

Marco Rota

sivamente realizzata – ritenendo che essa potesse favorire una 
maggiore varietà dei piatti ed un più elevato standard igienico 
legato alla professionalizzazione del personale, concentrando gli 
sforzi rivendicativi sul nodo del prezzo del pasto80.

Alla luce delle economie di scala che caratterizzavano la risto-
razione professionale e della rigidità dei contratti d’appalto, il prez-
zo rappresentò sempre più il terreno d’intervento prioritario per le 
rappresentanze. L’obiettivo era anzitutto quello di evitare per quan-
to possibile aumenti a carico dei dipendenti, difendendo il princi-
pio del “prezzo politico” del pasto. Ad esempio, nel maggio 1976 le 
rappresentanze della OM rivendicarono di aver respinto il tentativo 
aziendale di introdurre un aumento sulla base di accordi già appli-
cati negli stabilimenti torinesi del gruppo Fiat, ritenuti tuttavia non 
estendibili al contesto bresciano81. In altri casi l’azione sindacale 
riuscì a ottenere risultati ancora più favorevoli come alla Omca, 
dove un accordo siglato nel febbraio 1978 prevedeva la riduzione 
del prezzo del pasto a carico dei lavoratori da 800 a 500 lire, con 
l’impegno a mantenerlo invariato per i due anni successivi82.

Nel quadro della “grande trasformazione” dei modelli di consu-
mo, l’osservazione delle pratiche alimentari sul lavoro restituisce 
un panorama articolato nel quale la persistenza di consuetudini 
tradizionali conviveva con significative aperture verso nuove forme 
di consumo e di organizzazione del pasto. Da un lato, numerose 
fonti e testimonianze mostrano come lo schema del pasto azien-
dale rimanesse saldamente ancorato al canone gastronomico 
costituito da primo, secondo e contorno. Inoltre, il consumo di un 
pranzo abbondante accompagnato all’assunzione di vino conti-
nuava a rappresentare un’abitudine profondamente radicata tra 
le maestranze, nonostante i ripetuti tentativi dei medici nutrizio-
nisti di promuovere modelli alimentari più leggeri ed equilibrati83.

80   A proposito delle mense, «Unità e lotta», giugno 1973. 
81   Respinto l’aumento del prezzo del pasto, «Impegno di classe», aprile-maggio 1976.
82   CLBs, Fiom, Accordi 1978, Azienda Omca, 21 febbraio 1978.
83   Alfonso Granati, Composizione ed orario dei pasti nell’alimentazione del lavo-
ratore in Aspetti biologici e sociali, pp. 178-184 e Cesare Rotta - Salvatore Fiandaca, 
Inchiesta sull’alimentazione degli operai metalmeccanici, «Minerva Dietologica», 3 
(1961), pp. 190-192.
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Assai diffusa era la diffidenza dei consumatori nei confronti dei 
sistemi di ristorazione differita e verso l’impiego di alimenti precotti 
e surgelati. Non a caso, le rappresentanze della OM non cessa-
rono di domandare – senza successo – la realizzazione di mense 
decentrate a livello di reparto, in grado di cucinare sul posto e di 
superare gli inconvenienti tipici dei sistemi di cottura centralizza-
ta84. Anche in quelle realtà dove il numero limitato di frequenta-
tori rendeva antieconomico l’impianto di una mensa e occorreva 
fare ricorso a centri cottura esterni, come accadeva alla Metalfer 
o presso gli impianti della Lmv di Brescia, le rappresentanze con-
tinuavano a preferire sistemi di preparazione a legame caldo ri-
spetto alla distribuzione di pasti rigenerati o surgelati85. 

Un esempio significativo è offerto dalla Fiat, dove l’apertura delle 
mense in tutti gli impianti del Paese si accompagnò all’impiego 
estensivo di alimenti surgelati; in questo contesto, le rappresen-
tanze della OM continuarono a difendere gelosamente il sistema di 
ristorazione “tradizionale” in vigore a Brescia, configurandosi come 
una sorta di eccezione rispetto al modello adottato nel resto degli 
stabilimenti del gruppo86.

La diffidenza nei confronti delle manipolazioni industriali degli 
alimenti rifletteva, almeno in parte, alcune delle contraddizioni che 
accompagnarono l’evoluzione dei consumi alimentari nel nostro 
Paese; se da un lato l’espansione dell’industria agroalimentare e la 
diffusione dei prodotti trasformati contribuirono a ridefinire le abi-
tudini di consumo, dall’altro permanevano orientamenti culturali 
che continuavano ad attribuire grande valore alla genuinità e alla 
naturalità dei cibi. 

Un elemento che contribuisce a spiegare tali atteggiamenti può 
essere individuato nella persistenza e nell’intensità dei legami tra i 
mondi operai e il retroterra rurale; infatti, per ampi settori della ma-
nodopera industriale le origini contadine costituivano un passato 

84   Ancora la mensa, «Impegno di classe», gennaio 1973. 
85   CLBs, Fiom, Accordi 1978, Azienda LMV, 15 luglio 1978 e ivi, Accordi 1981, Azienda 
Metalfer, 24 marzo 1981
86   Ambiente: alcuni passi avanti, «Impegno di classe», aprile 1974. Sulla vertenza del 
gruppo Fiat, si veda Adorni - Magagnoli, Mangiare in Fiat, pp. 118-122.
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prossimo che continuava a orientare abitudini e valori alimentari, 
attraverso la ricerca di un rapporto il più possibile diretto e “natu-
rale” con il cibo87. Un reportage pubblicato sull’house organ «Illu-
strato Fiat» e dedicato alla vita quotidiana di una squadra della 
OM di Brescia restituisce, ad esempio, immagini emblematiche di 
queste culture alimentari: dal lavoratore che disertava la mensa 
per consumare un pranzo al sacco a base di polenta e osei cac-
ciati da lui stesso, fino all’orgoglio con cui alcuni operai portavano 
in fabbrica pomodori dell’orto, salame nostrano o vino da far as-
saggiare ai colleghi88.

Allo stesso tempo, tuttavia, occorre rilevare come le pratiche ali-
mentari della manodopera rivelassero anche atteggiamenti dina-
mici e pragmaticamente aperti al cambiamento. Ciò emergeva, 
per esempio, nell’adozione del sistema self-service, nell’accetta-
zione di intervalli più brevi che consentivano di anticipare l’uscita 
dagli stabilimenti, nel gradimento per possibilità di scelta più am-
pie e individualizzate, oppure nella progressiva attenuazione delle 
barriere che per decenni avevano separato le mense operaie da 
quelle impiegatizie89. 

Parallelamente, la diffusione di nuovi dispositivi di consumo 
come i distributori automatici e la crescente propensione verso 
prodotti di marca, percepiti come garanzia di qualità e sicurezza, 
segnalavano l’inserimento dei lavoratori nei circuiti della moder-
nizzazione alimentare. Anche la crescente attenzione verso il cor-
po e la salute, alimentata dalle trasformazioni culturali degli anni 

87   Alberto Capatti – Massimo Montanari, La cucina italiana. Storia di una cultura, 
Roma-Bari, Laterza, 2011, pp. 12-13, Luca Vercelloni, La modernità alimentare, in Sto-
ria d’Italia. Annali, vol. 13, L’alimentazione, a cura di Alberto Capatti - Alberto A. De 
Bernardi - Angelo Varni, Torino, Einaudi, 1998, pp. 951-954. Un aspetto di notevole in-
teresse che purtroppo non è stato possibile approfondire a causa della tipologia di 
fonti consultate, è quello delle culture alimentari dei lavoratori meridionali; su questo 
tema, rimandiamo al bel saggio di Marta Margotti, Il cibo degli operai. Trasformazioni 
sociali e culture alimentari a Torino dal 1945 al 1980, in Il cibo dell’altro. Movimenti 
migratori e culture alimentari nella Torino del Novecento, a cura di Marcella Filippa, 
Roma, Edizioni Lavoro, 2003, pp. 103-162. 
88   OM di Brescia: questa è la mia squadra, «Illustrato Fiat», XXV, 1 (1977), pp. 4-7.
89   Mensa, servizio sociale, «Riscossa operaia», ottobre 1971; Ancora la mensa, «Impe-
gno di classe», gennaio 1973; Mensa mangiatoia?, «Unità e lotta», ottobre 1976.
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Settanta, contribuiva a ridefinire almeno in parte gli atteggiamenti 
nei confronti dell’alimentazione, specie tra le generazioni opera-
ie più giovani90. Come si è visto nel caso bresciano, l’analisi delle 
mutevoli configurazioni del pasto aziendale delinea un quadro nel 
quale i legami tra mondo rurale e mondo industriale appaiono in-
tensi e persistenti, trovando una declinazione specifica anche sul 
piano delle pratiche alimentari in ambito lavorativo. La diffusio-
ne delle mense aziendali, più contenuta rispetto ad altre provin-
ce lombarde e inizialmente concentrata nei maggiori stabilimenti 
cittadini, si accompagnava infatti alla diffusa presenza di modelli 
fondati sulla monetizzazione del sostegno alimentare. Nelle aree 
periferiche della provincia, la maggiore incidenza dell’indennità 
sostitutiva rinviava non solo ai caratteri specifici delle relazioni in-
dustriali, ma anche alla persistenza di culture alimentari e modelli 
di mobilità che mantenevano uno stretto rapporto con la dimen-
sione domestica e con il retroterra rurale. 

A cavallo dell’Autunno caldo, questi assetti conobbero alcune 
trasformazioni di rilievo: l’intensificarsi della conflittualità, il raf-
forzamento della contrattazione aziendale e i mutamenti interve-
nuti nelle forme della rappresentanza favorirono una più ampia 
diffusione dei servizi di mensa anche nelle imprese di dimensioni 
medio-piccole, contribuendo a ridefinire in maniera significativa 
le modalità di consumo del pasto durante la giornata lavorativa. 
In altri termini, anche nel caso bresciano, il ciclo di mobilitazioni 
dell’Autunno caldo si conferma come un passaggio periodizzan-
te nelle vicende della ristorazione aziendale, accompagnandosi 
al progressivo ricorso all’esternalizzazione e all’affermazione della 
ristorazione professionale, nonché a un lento ma significativo rio-
rientamento degli stili alimentari. 

Accanto agli elementi di innovazione, persistevano pratiche e 
rappresentazioni legate a schemi alimentari consolidati, dando 

90   Vedi Adorni - Magagnoli, Mangiare in Fiat, pp. 120-121 e Gianpiero Fumi, The 
coin-operated food selling and the machine-vending industry in 20th-century Italy, 
in Eating on the Move from the Eighteenth Century to the Present, a cura di Rita d’Err-
ico - Stefano Magagnoli - Peter Scholliers - Peter Atkins, New York, Routledge, 2023, 
pp. 92-107.
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luogo a una dinamica complessa nella quale rotture e continuità 
tendevano a intrecciarsi. In questa prospettiva, uno degli elementi 
più significativi che emergono dal caso bresciano è la centralità 
della mensa come forma di salario indiretto, configuratasi come 
un elemento di lunga durata, capace di attraversare le diverse fasi 
considerate e di rimodularsi all’interno dei nuovi assetti della ri-
storazione collettiva. Anche nel contesto dell’esternalizzazione, il 
carattere retributivo del pasto continuò infatti a rappresentare un 
nodo cruciale della contrattazione, trovando espressione nelle ri-
vendicazioni relative al cosiddetto “prezzo politico” e nella costan-
te attenzione al rapporto tra costo del servizio e potere d’acquisto 
dei lavoratori.

In questo intreccio di continuità e mutamento, la mensa azien-
dale e la situazione del pasto in fabbrica si configurano come uno 
spazio privilegiato di osservazione delle trasformazioni sociali e 
culturali che investivano le classi popolari nel cuore della società 
industriale del secondo dopoguerra. Proprio nel quotidiano della 
pausa pranzo, tra tradizione alimentare e innovazioni della risto-
razione collettiva, è possibile leggere e ripercorrere le ritmicità, 
le contraddizioni e i conflitti che accompagnarono l’ingresso dei 
mondi operai nella moderna società dei consumi.
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«Nel Novecento tutto si distrugge e niente continua. 
Il Novecento quindi ha uno splendore tutto suo»

Gertrude Stein, Picasso, Milano, Adelphi, 2001 (19381), p. 85 

Abbassare il finestrino dell’auto azionando la manovella, com-
porre un numero con il dito nel disco dell’apparecchio telefonico, 
sintonizzare la radio ruotando la manopola, appoggiare la testina 
del giradischi sul disco … gesti comuni, costitutivamente legati agli 
stessi oggetti in funzione dei quali erano stati appresi, gesti e oggetti 
appartenenti a una quotidianità ormai scomparsa, ovunque1.

Il numero e il ruolo degli oggetti, soprattutto degli oggetti d’uso, 
prescindendo dunque dagli oggetti preziosi o dotati di valore sim-
bolico, è andato aumentando in maniera esponenziale nella ‘società 
dei consumi’, portato e indice ad un tempo della industrializzazione 
e dell’urbanesimo. Gli oggetti, nel loro ciclo di vita - in quanto di-
spositivi tecnici, sociali e culturali, portatori di valori d’uso e di valori 
simbolici - giocano un ruolo attivo nei processi costitutivi e trasfor-
mativi della società. 

Allo stesso tempo è andato sempre più diminuendo il ciclo di vita 
degli oggetti stessi, in ossequio alla logica interna del mercato ca-
pitalista («il capitalismo è una religione che non conosce tregua né 

1   «Dappertutto, al livello elementare, si presenta una ‘vita materiale’ fatta di consue-
tudini, di eredità, di successi, di antichissima data […]. ‘Vita materiale’ sarà l’espres-
sione con cui verranno di preferenza designati (in questo libro) gesti ripetuti, pro-
cedimenti empirici, antichissime ricette, soluzioni provenienti dalla note dei tempi» 
(Fernand Braudel, Civilisation materielle et capitalisme (XVe-XVIIIe siécle), 1967, trad. 
it. Capitalismo e civiltà materiale, Torino, Einaudi, 1977, p. XXIII).

Restaurare la modernità

Marco Frusca

Discussioni
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pietà», scriveva  Benjamin2) condannato a crescere e ad espandersi 
con prodotti sempre nuovi ma anche sempre meno durevoli, vuoi 
per il vorticoso ritmo delle innovazioni tecnologiche, vuoi, nella con-
dizione di mercati saturi e prodotti maturi, per le politiche aziendali 
di obsolescenza programmata3.

L’eclissarsi di alcuni gesti legati alla quotidianità è solo la spia 
di un mutamento più profondo, mutamento dei valori, dei modi di 
vita, persino delle modalità di concezione del tempo e dello spa-
zio, mutamento che potremmo definire sintomatico della tran-
sizione dall’analogico al digitale. Si tratta di una vera e propria 
cesura antropologica, che David Harvey ha sinteticamente chia-
mato «crisi della modernità»4. 

All’interno di questa definizione generale, sempre sulla scorta del-
la puntuale analisi di Harvey, possiamo meglio perimetrare il no-
stro tema: questa crisi è la fine del fordismo, inteso non solo e tanto 
come specifico modo di organizzazione della produzione industria-
le – basata sulla parcellizzazione estrema del lavoro teorizzata da 
Taylor – e dell’intero ciclo economico della merce, quanto come uno 
stile di vita e dunque anche come proiezione di modelli organizzativi 
all’esterno della fabbrica, nella società e nello spazio5.

2   Walter Benjamin, Kapitalismus als Religion, 1921. La versione citata è di Leonardo 
Mara Battisti in marxist.org/italiano/benjamin/capitalismo-religione.htm (versioni a 
stampa: Il capitalismo come religione, Genova, Il melangolo, 2013, ovvero in appen-
dice a Il capitalismo divino. Colloquio su denaro, consumo, arte e distruzione, Milano, 
Mimesis, 2011).
3   Teoricamente ma inefficacemente contrastate dai provvedimenti dell’Unione Eu-
ropea: il 10 luglio 2024 è stata pubblicata sulla Gazzetta Ufficiale dell’UE la Direttiva 
(UE) 2024/1799, nota come Direttiva sul diritto alla riparazione, volta a favorire la ri-
parazione in luogo della sostituzione di oggetti difettosi o guasti nell’ottica del con-
tenimento dei rifiuti.
4   David Harvey, The conditions of Postmodernity, 1990 (trad. it. La crisi della Moder-
nità, Milano, Il Saggiatore, 1993).
5   Ivi, p. 158. L’autore, delineando criticamente i caratteri tipici del postmodernismo, 
opera una efficace sintesi dei caratteri del fordismo, visto come capitolo essenziale 
ma non esaustivo della modernità. L’analisi del fordismo non può ovviamente pre-
scindere da Americanismo e fordismo di Gramsci: «L’americanismo e il fordismo - 
notava nei suoi Quaderni del carcere - rappresentavano “il maggior sforzo collettivo 
verificatosi fin’ora per creare con rapidità inaudita e con una coscienza del fine mai 
vista nella storia, un tipo nuovo di lavoratore e di uomo”. I nuovi metodi di lavoro sono 
inseparabili da uno specifico modo di vivere, di pensare, di sentire la vita».
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Presupposto ulteriore del modello fordista è il costante allar-
gamento della domanda, cioè il consumismo di massa. Il fordi-
smo come stile di vita presuppone la diffusione generalizzata e 
l’assimilazione capillare di una visione ottimistica dell’esistenza, 
la fede nel progresso di matrice illuministica proiettata nella di-
mensione totalizzante della ‘civiltà delle macchine’, la Modernità. 
Per diffondersi e radicarsi questo ‘stile di vita’ poteva basarsi sul-
la potente macchina delle comunicazioni di massa e soprattutto 
sui potenti dispositivi di costruzione dell’immaginario che sono il 
cinema e la televisione. La narrazione della modernità, però, per 
essere in grado di essere puntualmente efficace, doveva esser 
razionalizzata dall’ingegneria applicata al mercato (il marketing) 
e la sua diffusione non poteva che essere pervasiva e continua: 
si doveva ‘bombardare’ il consumatore/spettatore attraverso il 
linguaggio della pubblicità.

Insomma il ‘fordismo come stile di vita’ può essere storicamen-
te raccontato e compreso anche – o forse, soprattutto e meglio 
– attraverso la cultura materiale e i linguaggi dell’immaginario di 
massa (cinema/tv/pubblicità).

La veloce schematizzazione fin qui tratteggiata della Moder-
nità non nasconde la consapevolezza della specificità storica 
e geografica del suo manifestarsi, né vuole eludere il convin-
cimento che la sua narrazione debba intrecciarsi alla concreta 
dimensione territoriale.

Brescia, come noto, ha rivestito un ruolo di primo piano nella 
storia dell’industrializzazione italiana, anche perché direttamen-
te coinvolta nella produzione meccanica legata al comparto au-
tomobilistico (Brixia Zust; Om, Iveco e tutto l’indotto: Calabrese, 
Baribbi, etc; e poi la componentistica: Omap, etc) celebrato nella 
riedizione della corsa delle Mille Miglia e nel museo omonimo. Il 
futuro dell’automobile, se mai ci potrà essere, comporterà però 
tecnologie radicalmente diverse, per cui ciò che è rimasto è di-
ventato rapidamente oggetto di affezione, pezzo storico, articolo 
di lusso. Prova ne siano il successo, oltre che della 1000 miglia, 
delle altre manifestazioni di rievocazione storica, e il formarsi di 
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una nicchia di mercato anche per veicoli originariamente desti-
nati alla massa (vedi il mercato delle ‘500 Fiat, delle Topolino, del-
le Volkswagen, Maggiolino e Golf, etc.)6.

A Brescia inoltre hanno trovato sede fabbriche produttrici di 
alcune categorie di beni altamente simbolici come quelli legati 
all’arredamento (Flos, Reguitti, etc) e all’elettrodomestico (Bia-
letti, Ocean, etc). Si trattava spesso di prodotti dell’eccellenza 
artigianale italiana e bresciana (vedi, oltre a quelle già citate, 
le tante altre realtà produttive censite ad esempio da Marcello 
Zane nei suoi studi7) caratterizzata dalla capacità di concepire 
unitariamente – cioè progettare senza separazione tra funzio-
nalità, estetica e innovazione tecnologica – e poi produrre og-
getti, in cui dunque la qualità formale era naturale espressione 
delle tecniche produttive, a volte sperimentali o d’avanguardia. 
Parliamo dei mitici prodotti degli anni d’oro del design italiano: 
oltre all’automobile, mobili, lampade, elettrodomestici. Molti di 
questi oggetti sono entrati nella storia dell’arte, ‘musealizzati’, 
ma non archiviati; alcuni pezzi sono ancora in produzione dopo 
più di 60 anni, (ad esempio la lampada Arco di Achille Castiglio-
ni per Flos, che risale al 19628) magari mantenendo la forma a 
cui vengono adattate tecnologie produttive e di funzionamento 
differenti dall’origine; per esempio, nell’illuminazione le lampade 
led hanno soppiantato quelle a incandescenza e le alogene, e 
vengono installate su molti apparecchi di illuminazione  iconici 
in cui alcune soluzioni formali si giustificavano con l’esigenza di 
dissipare il calore prodotto dall’incandescenza (amaro e ironi-

6   Sono molti gli esempi che suffragano questa affermazione testimoniando l’inte-
resse del mercato, tra gli ultimi cfr. Maurizio Donelli, Auto e moto d’epoca. Quanto ci 
costate care vecchie utilitarie, «Corriere della sera» del 27 ottobre 2025, p. 53.
7   Marcello Zane, Design. I grandi designers e l’industria bresciana, Gavardo, liberedi-
zioni, 2021 e il successivo, più ampio, Forme. L’industria bresciana e il design, Gavardo, 
liberedizioni, 2022.
8   Sono molti i pezzi di design presenti nelle collezioni al MoMa di New York, al Victo-
ria &Albert Museum di Londra, al Centre Pompidou e al Musée des Arts Décoratifs di 
Parigi, che testimoniano la stagione d’oro del design italiano celebrata nella mostra 
curata da Emilio Ambasz nel 1972 al Moma Italy: the new domestic landscape. Di 
questi oggetti, oltre alla citata lampada Arco, sempre della Flos, ricordiamo la Taccia, 
la Toyo, la Parentesi.
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co contrappasso per la teoria del design modernista, inversione 
del noto motto, nonché abusato e spesso frainteso, ‘form follows 
function’). Quell’età e quei prodotti sono dunque legati a tecni-
che industriali non più correnti, a materiali oggi meno o non più 
usati, e soprattutto a una manodopera non più in grado di fab-
bricare e forse anche di garantire la manutenzione, nonostante 
un mercato di affezione solido e crescente.

È errato ritenere che ogni innovazione tecnologica inglobi e su-
peri, pur mantenendole, le prestazioni delle tecnologie preceden-
ti: più spesso semplicemente le cambia; la maggiore funzionalità 
a prezzo di un cessato funzionamento9.

Le implicazioni di questa dinamica sono ben chiarite da un 
esperto di tecnologie attuali, uno dei padri della rete, Vinton Gray 
Cerf, inventore con Robert Kahn del protocollo TCP/IP. In una re-
cente intervista Cerf10 ha ricordato come i dati digitali possano 
diventare incomprensibili se sparisce l’hardware che li rende leg-
gibili. «Non basta salvare i bit: dobbiamo preservare anche i con-
testi che li rendono interpretabili».

Quante sono – o potranno essere – le metaforiche ‘biblioteche 
del sapere’ che rischiano di diventare illeggibili?

Senza contare che la permanenza nell’immaginario di molti 
oggetti, resistenti al sempre più rapido scorrere delle mode, ha 
un risvolto immediatamente economico. L’aspirazione a sottrarre 
dal flusso incessante della moda alcuni oggetti genera il feno-
meno del vintage, reificazione mercantile della nostalgia. Molti 
pezzi hanno conquistato il mercato del cosiddetto modernaria-
to con valori importanti (sempre per continuare con Castiglioni, 
il valore del radiofonografo Brionvega RR126, ad esempio va dai 
12000 ai 15000 €).

Un altro esempio. La curatrice del Museo della Fotografia, Luisa 
Bondoni, racconta che il Museo detiene una raccolta di circa 1300 

9   Come è errato probabilmente pensare che la storia della tecnologia segua un 
tracciato dettato dal progresso inteso come esito univoco e ottimale del suo percor-
so evolutivo. Analogamente all’evoluzione naturale, si impongono le tecnologie ‘più 
adatte’, non necessariamente le migliori.
10   «La Repubblica» del 29 agosto 2025, pp. 38-39.
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macchine fotografiche analogiche, che però pochissimi sanno ri-
parare. Si tratta di pezzi importanti, non solo come articoli di sce-
na richiesti dal cinema, o per la permanenza di una nicchia di 
fotografi affezionati alla camera oscura, che comprende anche 
alcuni grandi maestri, ma per la conoscenza di una tecnica di 
ripresa, del processo produttivo di sviluppo e stampa dell’imma-
gine che all’uso di quegli apparecchi è legata e che, senza di essi, 
è condannata all’oblio.

Insomma tutti i prodotti della tecnologia del ‘900 anterio-
ri all’epoca della virtualità, i frutti dell’industria novecentesca 
che vanno dalla meccanica all’avvento dell’elettronica e poi del 
digitale, costituiscono un importante patrimonio storico di cul-
tura materiale da tutelare attraverso una conoscenza pratica  
inscindibile – per quanto possibile – dalla garanzia del loro fun-
zionamento, pena l’ammutolirsi di testimonianze ridotte a mere 
conformazioni di materiali, pure forme private della loro ragione 
costitutiva, la funzione11.

La vicenda del ponte Morandi ha riproposto drammaticamente 
alla ribalta il problema del restauro e della manutenzione delle 
opere dell’architettura moderna, in particolare delle costruzioni 
realizzate con i materiali tipici del Movimento moderno, accia-
io e cemento armato, i materiali con cui è edificata la Metropoli. 
Sono note le travagliate vicende di alcuni capolavori della storia 
dell’architettura; per fare un esempio la Ville Savoye di Le Corbu-
sier12, ma anche la altrettanto mitica Villa Kaufman a Bear Run, 
la Casa sulla cascata di Frank Lloyd Wright abbisognano di im-
portanti interventi conservativi: per scongiurare esiti catastrofici 
gran parte dei nostri edifici moderni richiede cure. Su questi temi 
si svolse a Brescia nel 2023 un importante convegno dell’AIPAI 
(Associazione italiana per il patrimonio archeologico industriale), 
patrocinato dall’ANCE: «Il mito del cemento armato nell’architet-

11   «Non si capisce che le macchine arrugginite di ieri sono incomprensibili senza lo 
studio delle macchine non arrugginite di oggi» (Thomas Maldonado, Il futuro della 
modernità, Milano, Feltrinelli, 1987, p. 111).
12   Susanna Caccia - Carlo Olmo, La villa Savoye. Icona, rovina, restauro (1948-1968), 
Roma, Donzelli, 2016.
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tura italiana del Novecento: degrado, conservazione e recupero 
degli edifici industriali»13.

Certo non tutto ciò che nel secolo scorso (e oltre) fu costruito 
è degno di essere preservato, alcuni fabbricati potrebbero es-
sere demoliti o radicalmente trasformati a beneficio della città, 
compresi alcuni edifici pubblici che dovrebbero avere, se non una 
iconica simbolicità almeno una dignitosa rappresentatività; non 
tutto ciò che si è costruito merita di essere ‘monumentum aere 
perennius’, tuttavia anche le recenti vicende della costruzione del 
MUSIL mostrano l’attualità di una disciplina del restauro specifica 
dell’architettura moderna, industriale e non. 

‘Restaurare il Moderno’ in ogni sua forma e manifestazione si 
propone dunque come un settore di interesse culturale per la sua 
valenza storico documentale ma anche come attività di rilevante 
importanza economica per l’elevato grado di specializzazione in 
ogni campo che quest’attività richiede.

Il percorso formativo richiesto per acquisire le competenze ne-
cessarie si profila a più livelli, da quello professionale dell’acqui-
sizione pratica del saper fare ‘artigianale’, a quello della ricerca 
scientifica e tecnologica, a quello di riflessione sull’antropologia 
della modernità: approfondimento di nessi e cesure tra tecnolo-
gia e vita quotidiana, cicli produttivi e vita urbana, sapere ma-
nuale e sapere intellettuale. (Non è questa la sede per affronta-
re quest’ultimo tema, si vuole però qui notare come la relazione 
mens-manus nell’analisi di Richard Sennett14, darebbe modo di 
conferire ben altra importanza all’inutile quando non dannosa al-
ternanza scuola-lavoro).

Il ventaglio formativo che si apre con il Restauro del Moderno 
chiama dunque all’intervento una ampia serie di soggetti istitu-
zionali e non – università, enti culturali, scientifici ed economici, 
realtà economiche e professionali - presenti nella città. L’uni-

13   Cfr. Il mito del cemento armato nell’architettura italiana del Novecento: degrado, 
conservazione e recupero degli edifici industriali, «Patrimonio industriale. Rivista AI-
PAI» n .23, Edizioni Scientifiche Italiane, 2020.
14   Richard Sennett, The craftsman, 2008 (trad. it. L’uomo artigiano, Milano, Feltrinelli, 
2008).
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versità di Brescia, nelle articolazioni di meccanica e di architet-
tura-edilizia, che già ha docenti che si occupano in modo pun-
tuale e competente di restauro; la scuola di restauro di Botticino, 
già operativa nel restauro dei mobili moderni; al livello della for-
mazione professionale la Scuola Edile e i vari CFP; e poi l’Istituto 
Tecnico Superiore; le due accademie di belle arti; gli ordini pro-
fessionali degli ingegneri e degli architetti; le associazioni arti-
gianali e industriali…

Questa costellazione non può non comprendere il MUSIL15, non 
tanto in termini di articolazione spaziale quanto piuttosto in ma-
teria di funzioni, di contenuti e di coordinamento, fermi restando i 
rispettivi ruoli istituzionali. 

La costituzione di un polo coordinato di Restauro del Moderno 
servirebbe dunque ad attivare potenzialità formative e produttive 
latenti e a fornire una cornice armonica e strutturata alle realtà 
già operanti rafforzandone l’identità e la capacità comunicativa.

15   È bene ricordare, a proposito di quanto sopra detto sulla pubblicità, che il MUSIL 
comprende, accanto alle macchine dell’industria, il Fondo “Gamma Film di Roberto 
Gavioli” sezione dedicata alla cinematografia.
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Il ritorno di Donald Trump alla Casa Bianca non ha semplice-
mente aperto una fase di tensione nei rapporti tra Stati Uniti ed 
Europa. Ma ha reso evidente la crisi delle relazioni transatlantiche 
come comunità politica, culturale, economica e militare. Per de-
cenni il rapporto tra Washington e il Vecchio continente è stato 
asimmetrico, talvolta squilibrato, attraversato da divergenze an-
che profonde, l’asimmetria si collocava dentro una cornice con-
divisa: sicurezza collettiva, multilateralismo, apertura dei mercati, 
difesa della democrazia liberale, idea di un Occidente politico fon-
dato su interessi comuni e un insieme di valori. 

Con la seconda amministrazione Trump, questo scenario si è 
completamente incrinato. Gli Stati Uniti non si limitano più a chie-
dere agli europei un maggiore contributo alla difesa comune o 
un riequilibrio commercial, ma sembrano mettere in discussio-
ne la natura stessa dell’alleanza. Gli europei vengono descritti e 
trattati come approfittatori, concorrenti economici, attori politici 
liberticidi (e per questo vanno sostenute le forze politiche più af-
fini al trumpismo); mentre l’Unione tutta è rappresentata come 
un ostacolo regolatorio. Il trumpismo segna il passaggio da una 
leadership americana egemonica, ma ancora inserita dentro un 
sistema di regole e istituzioni, a una visione neoimperiale delle 
relazioni internazionali. 

L’alleato ostile. Trump, l’Europa 
e la crisi della comunità atlantica
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Il mondo non è pensato come spazio regolato da alleanze e 
regole condivise, ma come arena gerarchica nella quale pochi 
grandi attori dominano le rispettive aree di competenza e uno solo, 
gli Stati Uniti, conserva una proiezione globale di potenza che lo 
pone sopra tutti gli altri. In questa prospettiva Europa e Canada 
non sono più parte di una comunità occidentale tra pari, ma sono 
soggetti subalterni se non addirittura antagonisti. 

La crisi del rapporto tra Stati Uniti ed Europa è diventata più 
profonda: non riguarda soltanto i dossier tradizionali, ovvero la 
NATO, il commercio, la spesa militare, i rapporti con Russia, Cina, 
ma investe la radice stessa stesso della Comunità atlantica. Tru-
mp non contesta solo alcune scelte europee, ma contrasta l’Eu-
ropa come progetto. L’integrazione, il pluralismo delle società eu-
ropee, la regolazione dei mercati digitali, la politica commerciale 
comune, l’ambizione di diventare un soggetto geopolitico auto-
nomo vengono percepiti come minacce a una visione sovranista, 
identitaria e gerarchica dell’ordine internazionale.

Da qui scaturiscono i quattro livelli di disarticolazione del rap-
porto euroatlantico che aveva segnato gli ottant’anni succes-
sivi alla Seconda guerra mondiale. Il primo è politico-culturale e 
riguarda la crisi della Comunità atlantica, resa plastica dal caso 
Groenlandia e dalla possibilità che Washington operi un’occupa-
zione territoriale ai danni di un leale alleato europeo, quale la Da-
nimarca. Il secondo interessa la sicurezza collettiva e passa dalla 
crisi della NATO, sempre più trasformata da alleanza in sistema 
a geometria variabile in cui gli stati membri vengono coinvolti o 
minacciati all’occorrenza, mentre Ucraina, Iran e Stretto di Hormuz 
espongono l’Europa alla doppia pressione dell’aggressività russa a 
est e dell’imprevedibilità americana a ovest. 

È la tenaglia geopolitica con cui l’Unione europea è costretta a 
misurarsi: da una parte la Russia revisionista e destabilizzatrice, 
dall’altra un alleato americano divenuto incerto, transazionale e 
talvolta apertamente ostile. Il terzo livello riguarda il commercio in-
ternazionale, con i dazi usati non solo come strumento economico 
ma come leva coercitiva. 
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La quarta linea di frattura, infine, il terreno forse più delica-
to, quello dei valori liberaldemocratici condivisi: il sostegno più o 
meno esplicito dell’amministrazione Trump alle forze sovraniste, 
nazionaliste ed euroscettiche del continente mostra infatti come 
la crisi non sia più soltanto strategica o commerciale, ma investa 
l’idea stessa di Occidente come spazio politico.

Il punto, dunque, non è stabilire se l’Europa possa o debba rom-
pere con gli Stati Uniti. La questione è capire se Bruxelles possa 
ancora fondare sicurezza, prosperità e posizionamento internazio-
nale su una naturale convergenza con Washington. La risposta che 
la stagione trumpiana sembra imporre è negativa. L’America resta 
un interlocutore indispensabile, ma non più un garante automa-
tico. La NATO resta necessaria, ma non più sufficiente. Il mercato 
transatlantico resta centrale, ma non più pacificato. L’Occidente 
resta una categoria evocata, ma sempre meno condivisa nel suo 
significato politico. È dentro questa frattura che si colloca la sfida 
europea: diventare finalmente soggetto politico, oppure restare 
oggetto geopolitico della potenza altrui.

Il caso groenlandese

La prima frattura riguarda la Comunità atlantica nel suo signi-
ficato più profondo. Il caso Groenlandia non è soltanto una di-
sputa territoriale, né può essere liquidato come l’ennesima pro-
vocazione verbale di Donald Trump. È uno degli episodi in cui si 
manifesta con maggiore chiarezza la trasformazione della po-
stura americana verso l’Europa. Qui non si tratta di chiedere agli 
alleati maggiori spese militari, né di negoziare dazi. Si tratta della 
possibilità, apertamente evocata dal presidente degli Stati Uniti, 
che Washington rivendichi il controllo diretto di un territorio ap-
partenente alla sfera politica di un alleato storico, la Danimarca, 
membro della NATO e dell’Unione europea.

La Groenlandia rende visibile ciò che altrove resta più sfumato: 
la crisi della fiducia atlantica. 
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Per decenni Washington è stato il partner dominante, garante 
ultimo della sicurezza europea; con Trump gli Usa hanno assun-
to un atteggiamento minaccioso: la Danimarca, leale alleato nella 
NATO, si trova minacciata non da una potenza rivale, ma dal Pa-
ese che storicamente ha guidato l’Alleanza atlantica. E con essa 
si trova minacciata l’intera Comunità atlantica, cioè l’idea che tra 
le due sponde dell’Atlantico esista uno spazio politico fondato su 
fiducia, solidarietà strategica e rispetto reciproco tra democrazie. 
La posta in gioco va ben oltre la Groenlandia. L’isola è importante 
per ragioni evidenti: crescente navigabilità dell’Artico, nuove rot-
te aperte dal cambiamento climatico, competizione con Russia 
e Cina, disponibilità potenziale di materie prime e minerali critici, 
collocazione geografica tra Nord America ed Europa. 

Proprio questi elementi, però, fanno della Groenlandia qualcosa 
di più di un territorio conteso. Essa diventa il tassello di una più am-
pia immaginazione geopolitica: quella di un impero boreale ame-
ricano, esteso verso il Grande Nord, capace di trasformare l’Artico 
in una profondità strategica degli Stati Uniti. Dentro questa visione, 
la Groenlandia è vista in una logica di spazio imperiale: la sua po-
sizione geografica, la sua debolezza demografica e militare, la sua 
ricchezza potenziale e la sua rilevanza artica la rendono, per l’am-
ministrazione Trump, un’estensione dello spazio americano: quasi 
che la dottrina Monroe assumesse una nuova dimensione. 

La conseguenza politica è enorme: se gli Stati Uniti possono 
minacciare, direttamente o indirettamente, un alleato come la 
Danimarca, allora la NATO non è più soltanto in crisi sul piano 
operativo o finanziario. È in crisi sul piano esistenziale (o come 
disse Macron anni fa rischia la morte celebrale), perché un’al-
leanza militare presuppone che la minaccia venga dall’esterno, 
non dal suo centro egemonico o dalla sua societas leonina. Il 
caso Groenlandia ci mostra che Trump ha trasformato la Co-
munità atlantica in uno spazio gerarchico, nel quale il più for-
te può ridiscutere unilateralmente i confini politici del più de-
bole. Ciò che accede attorno a Nuuk è il simbolo della nuova 
postura americana: rifiuto del multilateralismo, uso della forza 
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economica e militare contro gli alleati, insofferenza verso l’Euro-
pa, convinzione che gli alleati siano subalterni. 

L’impero boreale immaginato da Trump non minaccia soltanto 
l’autonomia groenlandese o la sovranità danese, minaccia l’idea 
stessa di Comunità atlantica.

NATO

La seconda frattura riguarda la sicurezza collettiva. Se il caso 
Groenlandia mette in discussione la natura politica della Comuni-
tà atlantica, la questione NATO ne rivela la crisi strategica. L’Alle-
anza, nella visione trumpiana, non appare più come una comunità 
di sicurezza fondata su obblighi reciproci, ma come un’organizza-
zione spuria in cui la protezione americana è concessa in cambio 
di obbedienza, spesa militare, allineamento politico e disponibilità 
a seguire Washington anche in crisi che gli europei non hanno né 
provocato né scelto. Fin dalla sua prima esperienza presidenziale, 
Trump ha accusato gli europei di essere alleati ingrati, opportuni-
sti e parassitari: protetti dagli Stati Uniti, ma indisposti a pagare il 
prezzo pieno della propria sicurezza. 

Nel secondo mandato, però, questa critica tradizionale al burden 
sharing ha assunto un significato diverso. Non si tratta più soltanto 
di chiedere agli europei di spendere di più, ma di ridefinire la NATO 
come relazione gerarchica, nella quale gli Stati Uniti comandano e 
gli alleati seguono. La decisione del vertice dell’Aia del 2025 di por-
tare gli impegni di spesa al 5% del PIL entro il 2035 fotografa bene 
questa trasformazione: segnala un risveglio europeo, ma mostra 
anche quanto la nuova agenda atlantica sia stata plasmata dalla 
pressione americana.

La guerra in Ucraina è stata il primo grande banco di prova. L’Eu-
ropa ha scoperto di dipendere ancora in misura decisiva dalla po-
tenza militare statunitense, proprio mentre Washington diventava 
meno affidabile politicamente. Da un lato, la Russia ha riportato la 
guerra convenzionale nel cuore del continente; dall’altro, Trump ha 
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ridimensionato l’impegno americano. Ne è nata una doppia insi-
curezza europea, quella che potremmo definire una delle compo-
nenti della tenaglia geopolitica che accerchia l’Euroa: la minaccia 
dell’avversario russo a est e l’imprevedibilità dell’alleato america-
no a ovest.

La NATO resta indispensabile, in effetti nessuna architettura eu-
ropea è oggi in grado di sostituire davvero la deterrenza america-
na; e tuttavia l’Alleanza non può reggere se il suo attore principale 
ne svuota quotidianamente il presupposto politico e il significato 
strategico. Il caso Iran ha reso ancora più evidente questa torsio-
ne. Di fronte alla crisi dello Stretto di Hormuz e al conflitto aperto 
contro Teheran, Trump ha chiesto agli europei di contribuire diret-
tamente alla messa in sicurezza della rotta marittima, anche at-
traverso mezzi navali e capacità di sminamento. Ma diversi alleati 
europei hanno rifiutato di partecipare a operazioni che avrebbero 
potuto trascinarli dentro una guerra non voluta, Trump ha reagito 
criticando il mancato sostegno degli alleati e lasciando intendere 
possibili conseguenze per il futuro della NATO fino alla sua dissolu-
zione o all’uscita in maniera unilaterale. 

Il rifiuto europeo è significativo: se in certi casi come in Spagna 
certe scelte vanno lette anche in chiave di politica interna, va detto 
che la decisione tutto sommato comune degli europei di non par-
tecipare al conflitto è dettata non dall’antiamericanismo, ma dal 
realismo. Partecipare alla riapertura forzata dello Stretto di Hormuz 
avrebbe significato esporsi a ritorsioni iraniane, assumersi i costi di 
una guerra che l’Europa non aveva cercato. Trump ha costruito il 
proprio rapporto con gli alleati europei sull’accusa di dipendenza: 
l’Europa sarebbe debole, protetta, incapace di difendersi da sola. 
Ma proprio questa debolezza viene poi usata come leva di ricatto. 
Gli europei, nella sua visione, dovrebbero accettare dazi, pressioni 
sulla spesa militare, subordinazione strategica e persino coinvol-
gimento in conflitti extraeuropei perché dipendono ancora dalla 
garanzia americana.

Resta però un nodo irrisolto: l’Europa ha ancora bisogno della 
NATO, ma deve prepararsi a un mondo in cui la NATO ha cambiato 
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forma per scelta americana. In Ucraina, l’Europa rischia di essere 
abbandonata o marginalizzata in un negoziato condotto sopra la 
testa di Kiev e degli stessi europei. 

Nel Golfo, rischia invece di essere coinvolta in un conflitto deciso 
altrove, pagandone però i costi energetici, economici e di sicurez-
za. Nel primo caso l’America può sottrarsi; nel secondo può pre-
tendere obbedienza. 

La conseguenza è che la sicurezza collettiva europea non può 
più essere pensata come semplice estensione della protezione 
americana, ma deve diventare un progetto europeo dentro, ac-
canto e, se necessario, oltre la NATO. La crisi della NATO, alla fine, 
non nasce dal fatto che gli europei dicano no a Trump sull’Iran, 
ma dal fatto che quel no a Washington è stato visto come illegit-
timo. È qui che si misura la profondità della frattura transatlan-
tica: nella distanza tra un’Europa che comincia, faticosamente, 
a rivendicare il diritto di non partecipare a guerre americane e 
un’America trumpiana che continua a immaginarla come spa-
zio subordinato, obbligato a seguire il centro imperiale quando il 
centro imperiale chiama.

La crisi commerciale

La terza frattura riguarda il commercio internazionale. I dazi im-
posti o minacciati dall’amministrazione Trump non sono una sem-
plice misura protezionistica, né soltanto uno strumento negoziale 
per riequilibrare la bilancia commerciale o correggere presunte 
asimmetrie. Le tariffe doganali sono una forma di pressione politica, 
uno strumento della politica estera trumpiana, in cui il mondo non è 
più spazio regolato da norme condivise, istituzioni multilaterali, ma 
è uno nel quale l’attore più potente impone condizioni al più debole.

L’accordo raggiunto tra Stati Uniti e Unione europea nel 2025 sui 
dazi ha evitato una guerra commerciale ancora più aspra, ma ha 
reso evidente la nuova asimmetria del rapporto. 

Il quadro negoziale ha fissato per molti beni europei un tetto ta-
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riffario statunitense del 15%, presentato dalla Commissione come 
compromesso utile a stabilizzare una delle relazioni commerciali più 
importanti al mondo. Dal lato americano, però, quello stesso accordo 
è stato rivendicato come prova della capacità di Trump di imporre 
all’Europa condizioni più favorevoli agli Stati Uniti. Per Bruxelles, 
dunque, il compromesso è stato un modo per contenere il danno; 
per Washington, un atto di disciplinamento. 

L’Unione europea ha evitato il peggio, ma accettando una cornice 
nella quale il commercio transatlantico non è più fondato sulla re-
ciproca apertura, bensì sulla minaccia permanente di ritorsioni. L’in-
terdipendenza resta, ma è conflittuale. La novità più rilevante è che 
Trump non colpisce l’Europa soltanto perché esporta, ma perché 
regola: concorrenza, privacy, digitale, ambiente, sostenibilità, tas-
sazione, controllo delle piattaforme. È questo che rende Bruxelles un 
avversario del trumpismo. Le politiche europee verso i giganti digitali 
americani non sono percepite dall’amministrazione Trump come nor-
mali atti di regolazione di un mercato, ma come attacchi agli interessi 
strategici degli Stati Uniti. Il caso del Digital Markets Act è esemplare. 

Nell’aprile 2025 la Commissione europea ha accertato violazio-
ni da parte di Apple e Meta, imponendo sanzioni rispettivamente 
per 500 e 200 milioni di euro. Per Bruxelles si trattava dell’appli-
cazione di regole comuni sulla concorrenza digitale; per l’universo 
trumpiano, queste misure confermavano l’immagine di un’Europa 
ostile, burocratica e punitiva verso le imprese americane. La crisi 
commerciale, dunque, non riguarda soltanto le merci, piuttosto ri-
guarda chi decide le regole della globalizzazione dopo la crisi della 
globalizzazione. L’Unione europea difende un modello fondato sul-
la regolazione dei mercati, sulla tutela dei consumatori, sulla limi-
tazione degli abusi monopolistici, sulla possibilità che la politica 
democratica stabilisca vincoli anche per i grandi attori privati. Il 
trumpismo, al contrario, interpreta quei vincoli come ostacoli alla 
libertà d’azione delle imprese americane e come manifestazioni di 
un progetto europeo concorrente.

Ora di fronte ai dazi la forza commerciale europea è meno ef-
ficace di quella statunitense perché non ha una sua forza politica 
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unitaria. Bruxelles può rispondere con contromisure e usare i propri 
regolamenti, ma fatica a farlo fino in fondo, perché gli Stati membri 
non sono esposti tutti nello stesso modo: la Germania teme per 
l’automotive e la meccanica, l’Italia per l’export manifatturiero e 
agroalimentare, la Francia per alcuni settori industriali e agricoli, 
i Paesi più piccoli per le catene del valore integrate. La pressione 
americana funziona proprio perché sfrutta queste differenze. An-
che qui ritorna la logica neoimperiale. Gli Stati Uniti non si limitano a 
competere con l’Europa: pretendono di stabilire le condizioni entro 
cui l’Europa può commerciare, regolare, tassare, sanzionare, pro-
teggere i propri cittadini e difendere il proprio modello economico. 
L’alleato è accettabile se compra prodotti americani, aumenta la 
spesa militare, apre i propri mercati e rinuncia a disturbare i cam-
pioni tecnologici statunitensi. Diventa antagonista quando prova a 
usare la propria sovranità normativa.

La guerra commerciale diventa uno strumento della politica este-
ra con altri mezzi. La crisi dei dazi mostra il punto di saldatura tra eco-
nomia e geopolitica. Se la Groenlandia rivela il ritorno di una logica 
territoriale imperiale, e se la NATO mostra la trasformazione della si-
curezza collettiva in rapporto di subalternità, il commercio rivela la 
fine dell’illusione dell’idea che l’interdipendenza economica produca 
cooperazione politica. Per questo la risposta europea non può limitar-
si alla gestione tecnica delle tariffe; deve essere politica: aprire nuovi 
mercati, rafforzare il mercato unico, completare l’integrazione ener-
getica, finanziaria e digitale, sostenere l’industria europea, trattenere 
innovazione e capitali, difendere la capacità regolatoria dell’Unione. 

Sovranismo

La quarta frattura è forse la più insidiosa, perché non riguarda 
soltanto i rapporti tra Stati Uniti e governi europei. Riguarda l’ingres-
so del trumpismo dentro lo spazio politico interno dell’Unione. L’am-
ministrazione Trump non si è limitata a trattare l’Europa come un 
avversario ma ha cercato interlocutori dentro l’Europa, selezionan-
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doli sulla base dell’affinità ideologica: partiti sovranisti, nazionalisti, 
anti-immigrazione, ostili all’integrazione europea, critici verso il mul-
tilateralismo e spesso ambigui nei confronti della Russia. 

La National Security Strategy del 2025 lo dice in modo esplici-
to, quando descrive l’Europa come continente in declino civile e 
politico e guarda con favore alla crescita dei partiti “patriottici” 
europei, presentati come possibile antidoto alla traiettoria at-
tuale dell’Unione.

È un passaggio di enorme importanza. Gli Stati Uniti non 
si limitano più a criticare singole scelte europee. Mettono in 
discussione l’indirizzo politico generale dell’Europa e indicano, 
più o meno apertamente, quali forze dovrebbero correggerlo. 
Washington non parla più soltanto ai governi: parla alle 
opposizioni, ai movimenti antisistema, ai partiti che contestano 
Bruxelles, alle destre nazionaliste che vedono nel trumpismo un 
modello e un alleato. E in Europa in nome della sovranità nazio-
nale, questi partiti accolgono e rilanciano una pressione politica 
proveniente dalla maggiore potenza esterna all’Europa. Il sovra-
nismo europeo si presenta come difesa della nazione contro Bru-
xelles, ma finisce spesso per accettare una forma di tutela ame-
ricana oltre che l’appoggio russo.

Innanzitutto va ricordato il rapporto stretto tra l’ormai ex premier 
ungherese Viktor Orban e l’amministrazione Trump che ha soste-
nuto apertamente la sua campagna elettorale. L’orbanismo era la 
punta più avanzata di una certa idea di sovranismo che imma-
gina l’affermazione della democrazia illiberale, non così distante 
dall’approccio trumpiano. Ma in questi mesi vi sono stati altri casi 
molto evidenti, sicuramente quello tedesco. Alla Conferenza sul-
la sicurezza di Monaco del febbraio 2025, J.D. Vance ha attaccato 
duramente i leader europei, accusandoli di reprimere la libertà di 
parola e di non controllare l’immigrazione. 

Nello stesso contesto ha incontrato Alice Weidel, leader del par-
tito di ultradestra Alternative für Deutschland, candidata cancel-
liere alle elezioni del marzo successivo. A questo si è aggiunto il 
ruolo di Elon Musk, ormai non più semplice imprenditore tecnolo-
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gico ma attore politico globale, che ha ospitato Weidel su X e ha 
partecipato virtualmente a un evento del partito, amplificandone 
la visibilità a ridosso delle elezioni federali. 

Il trumpismo non considera più l’Europa soltanto come alleato 
da disciplinare, ma come spazio politico da orientare. La destra 
sovranista europea diventa così il canale interno della pressione 
americana: AfD in Germania, Rassemblement National in Francia, 
AUR in Romania, la galassia orbániana in Ungheria (perché se Or-
ban è stato battuto non è detto che lo sia l’orbanismo), forze radi-
cali della destra nazionalista, ma anche forze e leader di governo 
come Jansa in Slovenia o Babis in Repubblica Ceca. Tutti vengono 
letti da Washington come interlocutori naturali, non perché neces-
sariamente filoamericani, ma perché condividono con il trumpi-
smo ostilità verso l’integrazione europea, critica del pluralismo li-
berale, culto della sovranità nazionale, retorica anti-immigrazione, 
attacco alle élite e simpatia per una politica internazionale fonda-
ta sui rapporti di forza.

Questa ingerenza sovranista si innesta su una fragilità già esi-
stente. L’Unione europea fatica a decidere all’unanimità su Russia, 
sanzioni, Ucraina, difesa comune, allargamento, politica industria-
le. Se dentro ciascuno Stato membro crescono forze che guardano 
a Trump come riferimento politico e, in alcuni casi, a Putin come 
interlocutore geopolitico, la costruzione di una politica estera eu-
ropea diventa ancora più difficile. 

La pressione esterna si traduce in blocco interno. La tenaglia 
geopolitica diventa tenaglia politica.

Il punto non è sostenere che tutte queste forze siano uguali. Le 
differenze contano. Alcune destre radicali, soprattutto nel Nord 
e nell’Est Europa, hanno assunto posizioni dure verso la Russia; 
altre hanno mantenuto ambiguità profonde o legami politici e 
culturali con Mosca. 

Il tratto comune è la contestazione dell’Unione europea come 
soggetto politico. È su questo terreno che trumpismo e sovranismi 
europei si incontrano: non sempre sulla Russia, non sempre sul-
la NATO, non sempre sulla politica economica, ma quasi sempre 
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sull’idea che l’Europa integrata sia un ostacolo da ridimensiona-
re. Per Trump, un’Europa divisa è più trattabile. È più facile imporre 
dazi a Stati che temono conseguenze differenziate sui propri set-
tori produttivi; ottenere concessioni sulla difesa da Paesi che di-
pendono ancora dalla protezione americana; neutralizzare la re-
golazione europea dei giganti digitali se dentro l’Europa crescono 
forze che dipingono Bruxelles come apparato liberticida; margina-
lizzare l’Ucraina se nel Consiglio europeo siedono governi pronti a 
bloccare o rallentare le decisioni comuni. Il sostegno ai sovranisti 
europei non è dunque un accidente retorico: è funzionale a una 
strategia di frammentazione.

Da questo punto di vista, la retorica trumpiana sulla libertà di 
parola, sull’identità occidentale e sulla rinascita delle nazioni eu-
ropee va letta per quello che è: una critica politica all’Unione euro-
pea come progetto di integrazione. In questo vi è l’interesse com-
plementare con le forze sovraniste che vogliono un’Europa meno 
sovranazionale, meno pluralista, più identitaria, più nazionale. L’in-
gerenza sovranista sostanzialmente mostra come la potenza che 
per decenni ha sostenuto l’integrazione europea come pilastro 
dell’ordine occidentale guarda ora con favore alle forze che vo-
gliono indebolirla; e forze che dicono di difendere la nazione fini-
scono per favorire una dipendenza ancora maggiore dall’esterno, 
perché un’Europa meno unita è un’Europa più esposta alle pres-
sioni americane, russe e cinesi.

La risposta europea non può essere soltanto difensiva. Non ba-
sta denunciare l’interferenza americana o stigmatizzare le simpa-
tie trumpiane di questa o quella forza politica. Serve dimostrare 
che l’integrazione europea non è il nemico della sovranità, ma la 
sua condizione contemporanea. Nessuno Stato europeo, da solo, 
può reggere la pressione combinata di Stati Uniti, Russia e Cina; 
difendere le proprie imprese dai dazi, le società dalla disinforma-
zione, le infrastrutture dalle minacce ibride, i cittadini dalla dipen-
denza energetica o tecnologica. La sovranità che i nazionalisti pro-
mettono è spesso retorica; quella europea, se costruita davvero, 
può essere effettiva. 
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Per questo l’ingerenza sovranista è l’ultima e forse più profon-
da dimensione della crisi transatlantica: non riguarda solo ciò che 
Trump fa all’Europa dall’esterno, ma riguarda ciò che il trumpismo 
attiva dentro l’Europa: divisioni, ambiguità, nostalgie nazionali, 
ostilità verso Bruxelles, sfiducia nelle istituzioni democratiche, fa-
scinazione per la forza. 

In conclusione, la Groenlandia mostra la tentazione territoriale 
dell’impero; la NATO la subordinazione strategica pretesa dall’al-
leato egemone; i dazi l’uso aggressivo dell’interdipendenza eco-
nomica; l’appoggio ai sovranisti la volontà di agire dentro il cor-
po politico europeo per indebolirne la capacità di resistenza. Tutti 
questi elementi indicano la stessa direzione: l’Europa è ormai, per 
gli Stati Uniti trumpiani, un alleato problematico, un concorrente 
regolatorio e uno spazio da disarticolare.

Mark Carney, il premier canadese, nel suo intervento a Davos ha 
ripreso la lezione più dura di Tucidide: in un mondo di rivalità tra 
grandi potenze, «i forti fanno ciò che possono e i deboli subiscono 
ciò che devono». Ma ha aggiunto anche altro: il vecchio ordine non 
tornerà, la nostalgia non è una strategia, e le potenze medie devo-
no smettere di fingere, chiamare le cose con il loro nome, costruire 
forza interna e agire insieme. È un messaggio pensato per il Cana-
da, ma vale ancora di più per l’Unione europea. Perché l’Europa, a 
differenza del Canada, ha una via d’uscita ulteriore: l’integrazione.
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Daniele Montanari - Angelo Brumana, 
Antirisorgimento in casa Zanardelli. 
Profilo di uno zio imbarazzante, 
Torbole Casaglia-Brescia, Edizioni Torre 
d’Ercole, 2025, 331 pp.

Recensioni

Nel volume gli autori si addentrano con rigore e passione in un 
ambito di ricerca ancora largamente inesplorato, concentrando la 
loro attenzione su un personaggio di secondo piano del clan Za-
nardelli, il fratello del padre di Giuseppe, lo zio Antonio Ignazio Luigi. 

Una figura scivolata nel silenzio, ignorata, quando non consape-
volmente rimossa dalla storiografia ufficiale, orientata a celebrare 
Giuseppe Zanardelli e a consolidarne la credibilità pubblica, raffor-
zandone la legittimazione attraverso il richiamo a un contesto fa-
miliare idealizzato, fortemente permeato da aspirazioni patriottiche 
risorgimentali, nelle quali lo zio non ebbe mai a riconoscersi.

La scelta, coraggiosa e metodologicamente innovativa, di 
porre al centro dell’indagine un personaggio minore e per di più 
dissonante non si limita a mettere in discussione gli schemi in-
terpretativi consolidati, ma riconosce il ruolo formativo anche 
di modelli “in negativo”. L’analisi di questa presenza familiare 
ambigua consente di cogliere come tensioni, conflitti e distanze 
all’interno della sfera privata possano influenzare in profondità 
la costruzione della personalità del singolo, contribuendo – sia 



155154

Luciano Faverzani

pure in forma indiretta – alla sua formazione. L’approfondimen-
to di un soggetto considerato periferico non rappresenta sem-
plicemente un curioso completamento documentario e biogra-
fico, ma un contributo originale alla comprensione delle tensioni 
identitarie, delle fratture ideologiche e delle dinamiche sociali 
che hanno segnato il percorso di Giuseppe Zanardelli e, più in 
generale, riflettono la dinamicità del contesto storico in cui si è 
formato. In questo senso, il volume apre nuovi spazi di riflessione 
sul rapporto tra esperienza privata e dimensione pubblica, valo-
rizzando un ambito di ricerca poco praticato.

Al centro della narrazione si colloca il confronto tra i fratelli Gio-
vanni e Antonio. I due uomini incarnano modelli di vita antitetici 
e hanno una visione del mondo radicalmente opposta: Giovanni, 
borghese impegnato, figlio e padre esemplare, rappresenta i va-
lori dell’onestà, del merito e del senso civico; Antonio, “aristocra-
tico mancato”, personifica invece l’irrequietezza, la mondanità e 
un’ambizione sociale disancorata da ogni principio etico. Antonio, 
proprio per questo suo essere diverso, assume un rilievo cruciale 
sul piano narrativo e storiografico. Il suo profilo mette in risalto, 
per contrasto, la rettitudine di Giovanni, allargando lo sguardo ai 
processi di costruzione della memoria familiare. 

Antonio si configura come antitesi esistenziale e ideologica al 
Risorgimento, non certo per una scelta politica consapevole, ma 
per un atteggiamento esistenziale che rifugge l’impegno civico, 
teme il disordine rivoluzionario e privilegia l’interesse persona-
le. Nelle sue lettere rivendica esplicitamente la propria volubilità 
come espressione di una ragione illuminata e individualista ma in 
realtà è un narcisista sempre alla spasmodica e disperata ricerca 
di ogni forma possibile di riconoscimento atto a nutrire il proprio 
ego e funzionale all’aspirata mobilità sociale a cui anela. 

Questo atteggiamento trova riscontro anche nella metico-
losa – talvolta ossessiva – cura riservata all’aspetto esteriore 
e all’abbigliamento, per il giovane Antonio strumento privile-
giato di costruzione e affermazione di una precisa identità 
sociale e culturale. 
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Nelle lettere al fratello, la richiesta di denaro torna con insistenza, 
quasi come un ritornello necessario, un’ossessione che non cono-
sce tregua. Soldi da spendere per abiti che non potevano mancare, 
nonostante le difficoltà economiche che gravavano sulla famiglia. 
Calzoni di pregiato tessuto Nanquin, bracche in morbido casimir, 
calze di seta lucente, scarpe di vitello ben lucidate e stivali nuovi, 
scelti con cura maniacale. Ogni capo era molto più di un semplice 
indumento: era un segno tangibile del desiderio di distinguersi, di 
raccontare al mondo una storia di prestigio e appartenenza, un’e-
sigenza profonda di mantenere intatto quel fragile equilibrio tra 
apparenza e realtà.

Gli autori riconoscono in questo dualismo identitario un ruolo 
cruciale nella formazione di Giuseppe Zanardelli, chiamato a con-
frontarsi con la scelta tra l’identificazione con il modello paterno e 
quello dello zio. La famiglia si configura così come un laboratorio 
etico-politico, nel quale si riflettono in scala ridotta le contraddizio-
ni e le trasformazioni ideologiche e sociali dell’Ottocento italiano: 
l’ascesa della borghesia contro il declino della nobiltà, il contra-
sto tra patriottismo e conservatorismo filoasburgico, le tensioni tra 
idealismo giovanile e disincanto adulto.

In questo quadro, la famiglia Zanardelli non si presenta come 
veicolo lineare di trasmissione dei valori risorgimentali, ma come 
tutte le famiglie luogo di forti discontinuità. Emblematico è il mo-
mento del biennio 1848-1849, in cui Antonio, frustrato nei suoi pro-
getti di trasferimento dalla rivolta bresciana, definisce gli eventi 
«disgustosi» e si rallegra per la «scampata sciagura», in netto con-
trasto con l’esperienza di Giovanni e Giuseppe, che vivono la crisi 
con sacrificio e impegno.

Elemento di straordinaria rilevanza che offre al lettore un so-
lido ancoraggio documentario è la pubblicazione, in appendice, 
di un ricco e inedito epistolario che si distingue per il rigoroso 
apparato filologico e l’attenta contestualizzazione. Si tratta di 
279 lettere scritte da Antonio al fratello Giuseppe, nel lungo arco 
temporale compreso tra il 1808 e il 1853, oggi conservate presso 
l’Archivio di Stato di Brescia. 
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A queste si aggiungono dieci lettere provenienti dalla raccol-
ta Bertoli (datate 1851-1853) e la corrispondenza intercorsa tra 
Giuseppe Zanardelli e lo zio Antonio nel periodo 1853-1858.

L’importanza di questo corpus epistolare non risiede soltan-
to nella sua mole, ma nel fatto che restituisce voce, complessità 
e spessore ai protagonisti. Le lettere offrono infatti uno specchio 
straordinario del tempo, non tanto per ciò che raccontano sul pia-
no degli eventi storici maggiori – che pure non mancano – quanto 
per il modo in cui registrano e riflettono i moti interiori, le ambizioni 
frustrate, le contraddizioni esistenziali e le strategie di chi, come 
Antonio, sceglie di vivere ai margini dei processi storici dominanti. 
L’epistolario assume quindi una duplice funzione: da un lato, è fon-
te storica diretta, preziosa per ricostruire dinamiche familiari, reti 
di relazioni, aspettative sociali e percezioni soggettive del tempo; 
dall’altro, è documento letterario-esistenziale, che permette di co-
gliere in modo vivido e immediato il modo in cui un individuo tenta 
di dare forma a sé stesso e al proprio destino. 

È proprio attraverso queste lettere che si manifesta con evidenza 
il divario crescente tra Antonio e il resto della famiglia, in partico-
lare rispetto alla figura del fratello Giovanni e del nipote Giuseppe, 
le cui scelte di vita si pongono in netto contrasto con il disimpegno, 
l’egocentrismo e la visione cinica di Antonio che vede le sue ambi-
zioni frustrate e vive il disagio sociale di chi fatica a trovare un ruolo 
in un mondo in trasformazione. 

In conclusione, il volume supera il semplice recupero documen-
tario, proponendo una riflessione densa e articolata sul legame tra 
dimensione privata e storia politica, mostrando come le traietto-
rie individuali, anche quelle ai margini, contribuiscano a ridefinire il 
senso stesso della memoria storica.
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Fabio De Ninno, Mancò la fortuna non il 
valore, Roma-Bari, Laterza, 2025, 216 pp.

Il volume, pensato dall’autore per un pubblico non accademico, 
ricostruisce le tappe principali, dai prodomi fino all’ultimo atto, del-
la Seconda guerra mondiale combattuta dall’Italia fascista, con 
l’obiettivo di scardinare le memorie distorte costruite e largamente 
utilizzate negli anni del dopoguerra sulle guerre fasciste. 

I sei capitoli che compongono il volume mettono a fuoco le mo-
tivazioni reali e i piani strategici messi in atto dal duce per donare 
al lettore una narrazione non edulcorata e non falsificata del se-
condo conflitto mondiale e quindi per smantellare le principali «tre 
narrazioni sulla guerra fascista», che l’autore individua, riprenden-
do Nicola Labanca, nella «tendenza alla minimizzazione, alla vitti-
mizzazione e il mito degli italiani brava gente» (p. X). 

Negli anni del dopoguerra cominciò a essere costruito un di-
scorso autoassolutorio che minimizzava o addirittura negava 
le responsabilità del regime fascista per l’esito catastrofico del 
conflitto per l’Italia e che tentava di mettere in luce, compiendo 
anche grottesche falsificazioni della realtà storica, singoli epi-
sodi tesi a dimostrare il valore degli italiani in guerra. Le colpe 
furono quindi sempre scaricate o sul nemico troppo forte o sugli 
errori dell’alleato tedesco. 



159158

Francesca Massaro

Emblematica a proposito è la frase scelta dall’autore per il titolo 
del volume, che richiama una delle tante mistificazioni costruite 
a posteriori sul ruolo svolto dagli italiani e dal regime nella guerra 
fascista. «Mancò la fortuna e non il valore», la frase impressa sul 
cippo memoriale del 7° bersaglieri presente sul campo di El-Ala-
mein, in ricordo dei soldati caduti nell’omonima battaglia dell’ot-
tobre-novembre 1942, evidenzia ancora una volta la miopia degli 
italiani nel guardare al secondo conflitto mondiale. La celebre di-
dascalia mette in luce, con toni apologetici, il valore degli italiani e 
il sacrificio a morire in battaglia, attribuendo la sconfitta militare – 
della battaglia così come dell’intera guerra – alla mancata fortuna 
e non alle lacune croniche dal punto di vista militare date dalla 
mancanza di organizzazione, di direttive, di modernizzazione tec-
nologica nonché di coordinamento con gli obiettivi politici del Pa-
ese da parte del regime fascista. Mussolini, infatti, come evidenzia 
De Ninno, «non coglieva le necessità della guerra moderna» (p.43). 

Lo «scardinamento della relazione tra guerra e politica» (p. 41), 
la completa improvvisazione e mancanza di progettualità di lun-
go periodo da parte del regime uniti al temperamento e al carat-
tere del duce, tendente ad accentrare in sé le strutture principali 
dello Stato ma poco propenso ad accettare critiche o fallimenti, 
la limitata conoscenza ed esperienza della guerra e del suo fun-
zionamento, la diffidenza nei confronti dei militari di professione 
portarono alla costruzione di basi fragili per una guerra che si ri-
velò effettivamente, anno dopo anno, disastrosa. L’inesistenza di 
una strategia sul lungo periodo nonché di qualsiasi tipo di dialogo 
tra le forze armate, irretite e intrappolate nelle rispettive rivalità di 
potere, e la tendenza da parte del duce ad eliminare le personalità 
meno confacenti alle proprie simpatie portarono alla realizzazione 
di una politica militare debole, priva di obiettivi a lungo termine. 
Come ha sottolineato De Ninno, il progetto mussoliniano di scar-
dinare l’ordine internazionale uscito dalla Prima guerra mondia-
le in vista della formazione di un impero che potesse compe-
tere con le grandi potenze europee, non fu mai né pensato né 
realizzato sul lungo periodo, ma sempre costruito cogliendo le 
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opportunità che di volta in volta si presentavano: «In sostanza, se 
Mussolini aveva ben chiaro l’obiettivo di conquistare uno spazio 
vitale mediterraneo e l’acceso agli oceani, intese arrivarci navi-
gando a vista» (p. 35). 

Nonostante la rete di alleanze che tentò di tessere negli anni 
precedenti lo scoppio della guerra, Mussolini non ebbe mai le ca-
pacità né le intenzioni di coordinare il regime in vista dello sforzo 
bellico. Le sconfitte dimostrarono già dai primi mesi di guerra la 
mancanza di strategia militare del regime nonché l’impossibilità 
di condurre una guerra alla pari con l’alleato tedesco. La fine del-
la guerra parallela e l’inizio della completa subordinazione alla 
Germania, sancito dall’incontro al Berghof del 19-20 gennaio 1941, 
comportò il legame indissolubile che Mussolini dovette allacciare 
con la strategia hitleriana, ben evidenziato dalle scelte successi-
ve prese dal duce, dall’intervento italiano durante l’invasione vo-
luta da Hitler dell’Unione Sovietica alla decisione di appoggiare 
incondizionatamente la strategia militare tedesca, dimostratasi 
fallimentare in Nord Africa tra il 1942 e il 1943. Infatti, dopo alcune 
vittorie ottenute nel 1942 nel Mediterraneo e in Nord Africa, l’Asse 
iniziò a incassare una serie di sconfitte, dalla disfatta ad El-Ala-
mein fino alla disastrosa campagna di Russia, che determina-
rono le sorti finali della guerra. Al tracollo militare si aggiunse lo 
sfaldamento del fronte interno. 

L’autore sottolinea l’importanza che ebbe, in una guerra che 
fu per definizione totale proprio perché vide il coinvolgimento 
diretto dei civili, lo sgretolamento della vita della popolazione 
civile, dovuto alla fame cronica, alle malattie e ai bombar-
damenti nemici, in mancanza di una difesa aerea adeguata 
nonché di rifugi idonei. La crepa prodotta nel fronte interno 
accelerò la fine della guerra. La mancata organizzazione di 
strutture di soccorso e assistenza alla popolazione portarono 
al collasso del regime e alla fine della parabola del duce del 
fascismo, il quale nell’avvicendarsi degli ultimi mesi del con-
flitto invitò gli italiani a combattere una guerra che era diven-
tata ormai «di religione» (p. 163). 
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Nel 1943 si susseguirono le sconfitte decisive: nel gennaio Tripoli 
fu presa; in aprile cadde, a seguito della battaglia di Enfidaville, 
Tunisi; in giugno fu la volta di Pantelleria, che preannunciò lo sbar-
co delle truppe alleate in Sicilia del 10 luglio 1943. Il 24 luglio il Gran 
Consiglio del fascismo si riunì con l’obiettivo di destituire Mussolini 
dal comando supremo delle forze armate. Il giorno dopo il duce 
fu arrestato e Badoglio divenne capo del governo. Manifestazioni 
popolari si propagarono in tutta la penisola; si pensava infatti che 
la fine di Mussolini avrebbe comportato anche la fine della guerra 
totale. Fu, però, un’illusione. 

L’8 settembre 1943 Eisenhower rese noto via radio l’armistizio tra 
l’Italia e le forze anglo-americane. Nel vuoto di potere lasciato in 
quei giorni, iniziò per gli italiani un altro capitolo della loro storia, 
suggestivo e fondamentale, quello della Resistenza. In definitiva, 
il volume in pagine dense e chiare restituisce al lettore le tappe 
fondamentali dell’ultima guerra fascista, portando alla luce quel-
le che furono le responsabilità e le cause della sconfitta dell’Italia 
nella Seconda guerra mondiale ancora troppo spesso oscurate o 
minimizzate. Ritornando al titolo, a mancare in guerra non fu né il 
valore, né la fortuna, ma, riprendendo De Ninno, «la capacità mili-
tare, progettuale e governativa» (p. 184) del regime, violento, inetto 
e incoerente fin dalle origini.

Francesca Massaro
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Giovanni Spinelli, Dopo l’esodo: da 
profughi a cittadini. Il processo di 
integrazione di giuliani e dalmati 
nell’Italia del secondo Novecento, 
attraverso le vicende di Brescia, 
Bergamo, Sestante, 2024, 507 pp.

Con questo corposo volume l’autore, Giovanni Spinelli, affronta 
un nodo assai spinoso, un aspetto dell’eredità dei conflitti del Nove-
cento, e segnatamente della Seconda Guerra mondiale nei decenni 
della nostra Repubblica: le vicende cioè che produssero l’esodo dal-
la frontiera adriatica di varie decine di migliaia di uomini e donne, 
italiani per lingua, cultura, sentimenti e identità. 

Non sono pochi gli studiosi che negli ultimi anni, anche prima 
dell’istituzione del Giorno del Ricordo (il 10 febbraio, decretato a par-
tire dal 2004), si sono misurati con le complesse vicende storiche 
legate al tema del confine orientale del nostro Paese e dell’Esodo 
dei giuliano-dalmati. Si pensi ai contributi di Guido Crainz, di Enrico 
Miletto, di Gianni Oliva o di Roberto Spazzali, di Dario Messina, di Co-
stantino Di Sante, oltre che ai saggi complessivi e fondamentali di 
riflessione di Raoul Pupo, probabilmente lo studioso più accreditato 
e riconosciuto in materia (autore tra l’altro, aggiungiamo per inciso, 
di una articolata “Prefazione” al volume).

Il lavoro di Giovanni Spinelli si inscrive a pieno titolo nell’elen-
co soprammenzionato (la nota bibliografica prodotta in “Appen-
dice” dà ampiamente conto della vastissima “Letteratura e fon-
ti a stampa”) per quanto si riferisce anzitutto all’inquadramento 
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dell’intera vicenda e alla dimensione nazionale del dramma dei “pro-
fughi”, ma contiene anche una serie di suggestioni e di elementi di 
scavo in più, a partire dal caso bresciano, a suo modo emblematico 
ed utile a ricostruire le problematiche di ordine generale. Lo fa con il 
ricorso a una ricca mole di fonti e con una capacità di periodizzare 
il lento processo, appunto “da profughi a cittadini” che si dipana per 
anni e decenni. Si pensi che una prima comunità di “profughi” (non 
“esuli”, almeno inizialmente, come l’autore puntualizza fin dalle pagi-
ne di apertura del volume) giunge a Brescia da Zara, di fatto rasa al 
suolo dai bombardamenti, già verso la fine del 1943. Una comunità 
che si andrà ingrossando fino a raggiungere e superare le 500 unità 
(uomini, donne, anziani e bambini) alla fine del conflitto e all’inizio del 
1946.

Un dato destinato a salire fin oltre la ragguardevole cifra di 3.000 
persone all’inizio degli anni Cinquanta tra città e provincia.

Brescia, già pesantemente segnata dagli ultimi due anni del 
conflitto, era gravata dal diffuso problema della disoccupazione, 
accentuato dal dramma di chi tornava dai campi di concentra-
mento o di prigionia, nonché dalla necessità di trovare percorsi di 
riconversione per le industrie locali in precedenza prevalentemente 
orientate alla produzione bellica. La presenza dei profughi costituiva 
un ulteriore problema di integrazione con la società locale, a partire 
dall’emergenza abitativa per non dire di quelle non meno impellenti 
dell’assistenza sociale e sanitaria e dell’occupazione. 

Temi e questioni che si intersecano e si trascinano nel corso degli 
anni del dopoguerra e che il volume segue con dettagliata e pun-
tuale attenzione anche rispetto alla dislocazione territoriale degli 
sfollati e degli esuli nei campi profughi della città e della provincia: 
la Caserma Goito nel capoluogo, il campo di via Callegari e, anni 
dopo, il Villaggio S. Antonio, quindi le case assegnate ai giuliani-dal-
mati nel quartiere di San Bartolomeo. E ancora i distaccamenti di 
Bogliaco, Fasano, Gargnano, Lonato e Chiari.

Non solo di dati numerici o riferimenti logistici peraltro si tratta. 
In un paese in lenta fase di ricostruzione e nel quale le risorse ma-
teriali e le opportunità lavorative erano comunque di gran lunga 
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inferiori al necessario per buona parte della popolazione vi erano 
alternativamente atteggiamenti di apertura e solidarietà verso i 
profughi con altri comportamenti assai diffusi di incomprensione e 
rifiuto nei confronti dei “foresti”. Come scrive con felice sintesi l’au-
tore: «amaro destino da sradicati mai del tutto a casa in nessun 
luogo: italiani per gli slavi nel luogo natio e slavi per gli italiani entro 
i nuovi confini della patria» quindi «stranieri due volte, sia nella loro 
terra natale che in Italia».

Su tutti, un ulteriore elemento di riflessione. Nell’Italia del dopo-
guerra – pensiamo agli anni Cinquanta e ai primi segnali e poi all’e-
splodere del boom economico negli anni Sessanta – un Paese che 
intendeva lasciarsi rapidamente alle spalle le proprie (le nostre!) 
colpe collettive del Ventennio e le responsabilità dirette nelle cam-
pagne militari di aggressione a fianco alla Germania nazista nel 
corso del secondo conflitto mondiale, la presenza stessa dei pro-
fughi, con il loro portato di problemi non risolti, costituiva la prova 
tangibile e vivente del fatto che la guerra l’avevamo persa e pure 
assai tragicamente.

E poi il dato politico analizzato da varie angolature. È nota la posi-
zione di chiusura netta da parte comunista nei confronti degli esuli: 
“fascisti” nell’interpretazione più sommaria e schematica. Un’altra, 
neppure quella certo benevola, li descriveva come “nazionalisti” o 
“sciovinisti” colpevoli di aver lasciato il “Paese del progresso e della 
pace”, la Jugoslavia del maresciallo Tito, ove si stava fondando il 
progetto di una società socialista. Una sorta di pregiudizio politico 
quello del Pci, una posizione che si sarebbe solo lentamente e pro-
gressivamente modificata anche sul piano locale.  

Ben altro atteggiamento ebbero la Democrazia Cristiana, le ge-
rarchie ecclesiastiche e le associazioni cattoliche, la Caritas dioce-
sana su tutte, molto attente e solerti a garantire assistenza e so-
stegno alla comunità giuliano-dalmata assai organizzata e attiva 
sotto la guida di Antonio Cepich “padre e guida della diaspora” dei 
profughi dell’Alto Adriatico a Brescia. 

A lui e alla sua decennale attività, il volume è idealmente dedi-
cato. 
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Nato a Zara nel dicembre 1920, combatte nell’esercito italiano 
con il grado di sottotenente sul fronte balcanico. 

Fatto prigioniero dai tedeschi dopo l’8 settembre, viene internato 
in vari lager. Posto di fronte alla proposta di aderire al nuovo governo 
della Repubblica Sociale Italiana e di rientrare in Italia a combattere 
nelle forze armate fasciste rifiuta e diviene uno dei 600 mila soldati 
italiani che respinsero l’adesione a Salò. Le vicende convulse della 
conclusione del conflitto lo portano appunto a Brescia ove poi per 
circa un sessantennio e fino alla sua scomparsa divenne referente e 
anima attiva della comunità nonché esponente di primissimo piano 
dell’Associazione nazionale Venezia Giulia e Dalmazia.

Così come molti altri dirigenti delle organizzazioni dei profughi, 
aveva maturato una ferma posizione antifascista cui andava di 
pari passo, lo si è già accennato, il riferimento politico principale 
verso la Democrazia Cristiana, impegnata sul piano nazionale, nel 
corso dei primi anni dopo la fine del conflitto, nella difesa dei ter-
ritori dell’Alto Adriatico e della città di Trieste (ridiventata italiana 
nell’ottobre del 1954). 

La questione impatta anche, come è noto, con la propaganda 
della destra italiana e segnatamente del Movimento Sociale, ri-
guardo alla frontiera adriatica e alla vicenda delle foibe. Nel suo 
volume Spinelli documenta ripetuti interventi pubblici e prese di po-
sizione da parte missina e neofascista anche a Brescia su tali temi. 
Documenta altresì in modo netto come da parte delle Associazioni 
che abbiamo citato e di buona parte dell’insieme della comunità 
giuliano-dalmata, progressivamente integrata nel tessuto cittadi-
no e provinciale, si sia operato con la progressiva coscienza che il 
dramma delle foibe, per oltre mezzo secolo sventolato come ban-
diera della destra estrema del Movimento Sociale (e dei suoi eredi 
oggi), nasce proprio dall’esperienza storica cui tali forze politiche si 
richiamavano e tuttora si richiamano.
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