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Discussioni

Francesco Germinario

Il corpo, la lunga morte,

la politicizzazione della vita.
Considerazioni a partire da un volume
sulla violenza fascista

Illavoro di Amedeo Osti Guerrazzi', autore di numerosi e importanti
studi, gran parte dei quali incentrati sulla seconda guerra mondiale,
si colloca all'interno di quel filone storiografico — «un vero e proprio
momento di svolta tra gli anni Ottanta-Novanta»? — che vede nel
fascismo un universo ideologico in cui la pratica della violenza era
chiamata a ricoprire un ruolo decisivo. Si tratta di un filone storio-
grafico consolidatosi negli ultimi decenni, sol che si pensi ai lavori di
Fabio Fabbri, Paul Corner ecc. e infine a quelli fondamentali di Emilio
Gentile®. Proprio a Gentile si deve il primo e, allo stato, ancora insu-
perato studio sul rapporto fra il fascismo squadrista e la violenza*.

Lo storico, che tra i primi, aveva individuato nella pratica della
violenza la specificitd del fascismo era stato Mosse che, gid nell'ln-

1 Amedeo Osti Guerrazzi, Nessuna misericordia. Storia della violenza fascista, Milano,
Biblion, 2022, pp. 5-316. D’ora in poi, i riferimenti al volume di Osti Guerrazzi figureranno
nel testo, indicando il numero della pagina.

2 Giulia Albanese, Brutalizzazione e violenza alle origini del fascismo, «Studi storici»,
55,1(2014), p. 3.

3 Perun elenco degli storici che avevano affrontato negli anni precedenti la questio-
ne della violenza, cfr. Albanese in ivi, pp. 3-4. Infine, si veda il recente Fabio Vander,
Il “secolo-lupo”. Un’interpretazione del Novecento, Roma Castelvecchi, 2024, che ri-
chioma anche osservatori e studiosi stranieri degli anni Trenta attenti alla questione
della violenza fascista (e nazista), pp. 44 e sgg.

4 Cfr. Emilio Gentile, Storia del partito fascista. 1919-1922. Movimento e milizia, Ro-
ma-Bari, Laterza, 1989.
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tervista sul fascismo del 1977, aveva accennato alla «brutalizzazione
della vita» quale risultato della Prima guerra mondiale®. Della «bru-
talizzazione della vita», questo era stato il parere di Mosse, fascismo
e nazismo si sarebbero fatti eredi nella loro lotta politica del dopo-
guerra. Com’é noto, lo stesso Mosse avrebbe poi sviluppato il con-
cetto in uno dei suoi ultimi volumi, sia pure privilegiando, comunque,
il versante tedesco®.

A merito di Osti Guerrazzi & da riconoscere la ricostruzione delle
diverse fasi in cui il fascismo ricorse alla violenza. Quella del “bien-
nio nero” (1921-22) contro gli avversari politici fu diversa da quella
messa in atto nelle colonie, prima in Libia poi in Etiopia da Badoglio
e Graziani, transitando per il ricorso alla violenza nella guerra civile
spagnola da parte di un Arconovaldo Bonacorsi — un ex-squadrista
che aveva tradotto in terra spagnola le pratiche della violenza gid
adottate nell'ltalia del primo dopoguerra —, per la fase dell'occupa-
zione della Jugoslavia, per concludersi infine con la violenza messa
in atto nel periodo della Repubblica sociale. La guerra d’Etiopia, ad
avviso dell'autore, agi da laboratorio per i comportamenti violenti
messi in opera dai fascisti nel corso della successiva guerra mon-
diale (p.106). Quanto alla Repubblica sociale, in quest’ultimo caso le
milizie pit 0 meno regolari, le varie polizie ecc. ricorsero a compor-
tamenti la cui violenza tradiva come «i fascisti si comporta[ssero]
come forze d’occupazione in un territorio ostile» (p. 203) col risultato
di rivelare una «radicalizzazione dell'ideologia» (ibidem, ma anche
le pp. seguenti).

Osti Guerrazzi si chiede se sia esistito un modo fascista di con-
durre una guerra (p. 110), ovvero di esercitare la violenza. La sua ri-
sposta € che «Per fascista intendiamo un modo di combattere che
ignora le convenzioni, le leggi, gli usi e i costumi di guerra, e non
rispetta i prigionieri, i feriti, i civili, le donne e i bambini» (ibidem).

Molto utili mi sembrano alcuni punti della ricostruzione di Osti
Guerrazzi. Mi riferisco, ad esempio, a quelle pagine dedicate alla vio-

5 Georges L. Mosse, Intervista sul nazismo, a cura di Michael A. Ledeen, Roma-Bari,
Laterza, 1977, p. 43.
6 Id. Le guerre mondiali. Dalla tragedia al mito dei caduti, Roma-Bari, Laterza, 1990,

pp. 175 e sgg.
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lenza squadrista, quando I'autore osserva che il ricorso ad armi roz-
ze, a cominciare dal manganello, volendo «causare un dolore fisico
insopportabile», era finalizzato, da parte dei fascisti, a fare in modo
che «i loro nemici li percepissero come dei bruti, in grado di eseguire
qualsiasi efferatezza» (p. 76). Inoltre, «Il ritorno a forme arcaiche di
violenza aveva anche un significato nei confronti del corpo del ne-
mico. [..] quello di dimostrare che il corpo dell'avversario diventava
di proprietd dei fascisti, che potevano farne qualsiasi cosa» (p. 77).

Sulla questione del corpo dell’avversario politico ritornerd piu
avanti. Per ora richiamo un aspetto della ricostruzione di Osti Guer-
razzi. A suo awviso, il fascismo aveva valorizzato il senso della pau-
ra: «Mussolini e i politici a lui vicini — scrive a proposito del periodo
del “biennio nero” — crearono un insieme di paure, un complesso
di nemici contro i quali coagularono le forze ancora sparse degli
ex-combattenti e del ex interventisti» (p. 55). Lo squadrismo, insom-
ma, fu «una forma di reazione alla paura suscitata dal “comuni-
smo”» (p. 64).

Estenderei il raggio d’analisi un po’ a tutte le destre nazionalri-
voluzionarie fra le due guerre. Anzi, senza cedimenti all'enfasi, direi
di pit: gid con i vari De Maistre ecc. una delle caratteristiche fon-
damentali della destra controrivoluzionaria era consistita nel timo-
re che la modernitd liberale fosse sempre sul punto di precipitare
nel caos sociale e nell'ingovernabilitd. Nei decenni successivi, piu
0 meno a partire da Donoso, la destra antipluralista avrebbe raf-
forzato quel timore, convinta che nella societd borghese liberale |l
legame sociale risultasse molto debole, reggendosi su rapporti me-
ramente economici fra gli uomini; si trattava di rapporti variabili per
definizione, sottoposti a crisieconomiche sempre pit devastanti. Per
brevitd e comoditd di analisi, mi limito a richiamare sempre Donoso.
Non a caso, proprio il politico e intellettuale spagnolo metteva sotto
accusa I'economia politica: questa non era pil la disciplina che stu-
diava lo sviluppo capitalistico, ma quella che delineava la rivoluzio-
ne socialista; era la disciplina non di Smith, ma di Proudhon: «Cos’é il
socialismo se non una setta economica? Il socialismo & figlio dell'e-
conomia politica, come 'aspide é figlio della vipera e una volta nato,
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divora la sua stessa madre»’. Sempre nel caso di un Donoso in po-
lemica con Proudhon, richiamato a teorico piu rappresentativo del
socialismo, il timore si traduceva in una situazione di angoscia pro-
vocata dalla constatazione che la societd liberale tollerava posizioni
rivoluzionarie che il liberalismo medesimo era incapace di contra-
stare: «<non bisogna farsi illusioni, riconosceva sempre Donoso; il fu-
turo é triste e perfino spaventoso»®. Di «angoscia» avrebbe parlato
Franz Neumann in un saggio degli anni Cinquanta, rilevando come
questo stato d’animo fosse alle origini delle forme di potere tendenti
al cesarismo®.

Insisto sulla questione, perché mi pare centrale nel cogliere al-
meno un tema tutt'altro che secondario del pensiero della destra
antipluralista. | movimenti nazionalrivoluzionari come il fascismo,
se confrontati con quelli della sinistra rivoluzionaria, avevano rive-
lato un rapporto pit stretto e immediato con gli aspetti psicologici
della realtd storica e politica in cui operavano. Le cause di questo
rapporto stretto fra politica e sensazioni psicologiche mi sembrano
soprattutto due. La prima & che il fascismo costituiva una risposta
alla crisi del'uomo contemporaneo. Su questo giudizio, credo che la
lezione di Mosse rimanga un punto di riferimento decisivo®. Aimeno
su questo punto, il fascismo pud essere considerato una proposta
politica collocata a destra, in forza del fatto che questa crisi evoca-
va il manifestarsi del Nulla quale convitato della modernitd liberale™

Orq, presentandosi come un progetto di rivoluzione antropolo-
gica, la dimensione inerente alle sensazioni e in genere emoziona-
li dell'individuo era chiomata a ricoprire un ruolo fondamentale®.

7 Juan Donoso Cortés, Discorso sulla situazione generale dell’Europa, 1850, trad. it. in
Id., Contro il liberalismo, a cura di Arnaud Imatz, Idrovolante, s.n.t., 2018, p.111-132: 117.
8 Id, Discorso sulla situazione della Spagna, 1850, trad. it. in ivi, pp. 133-159: 149.

9 Franz Neumann, Angoscia e politica, 1954, trad. it, in Id,, Lo stato democratico e lo
stato autoritario, a cura di Nicola Matteucci, Bologna, il Mulino, 1973, pp. 113-147.

10 Cfr. Emilio Gentile, Il fascino del persecutore. George L. Mosse e la catastrofe
dell'uomo moderno, Roma, Carocci, 2007, pp. 66 e sgg.

11 Alcuni cenni in proposito, sia pure non in riferimento stretto al fascismo, in Carlo
Galli, La destra al potere. Rischi per la democrazia?, Milano, Raffaello Cortina, 2024,
pp. 76 e sgg.

12 Su questo aspetto, vedi Federico Finchelstein, Mitologie fasciste. Storia e politica
dell'irrazionale, Roma, Donzelli, 2022, in particolare pp. 28 e sgg.
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Non il capitalismo, come sosteneva il marxismo, ma la modernitd
liberale aveva abbrutito 'uomo: da qui, per i fascisti, la necessitd di
procedere a una rivoluzione antropologica. Non credendo alla lotta
di classe — anzi, com’é noto i fascisti si prefiggevano I'obiettivo di
eliminarla -, il fascismo rivelava una maggiore attenzione per la di-
mensione individuale, che le lotte di classe medesime e le varie cor-
renti del marxismo erano orientate a negare o almeno a sottovalu-
tare, privilegiando soggetti plurali, quale le “masse”, il “proletariato
“ ecc. Mentre la sinistra reggeva la propria proposta su una visione
teleologica della storig, la destra nazionalrivoluzionaria risultava pid
orientata a motivare le proprie proposte candidandosi a imprendi-
tore politico del disagio dell'uomo contemporaneo; e questo la in-
duceva a una piu spiccata attenzione per la dimensione psicologi-
ca ed emozionale, trascurata invece dalla sinistra, in particolare dai
settori marxisti di questa.

La tendenza forse piu forte della concezione marxista della sto-
ria e della vita — aveva sostenuto Lukdcs — & quella di ridurre al
minimo il significato e limportanza delle volontd solo individuali,
delle riflessioni personali e dei sentimenti e di ricondurli a cause che
vanno al di la delle cause gid profonde e oggettive, al dild insomma
delle cause che agiscono nei singoli e direttamente dentro 'uomo®.

Se a sinistra, soprattutto nei settori rivoluzionari, si privilegiavano
i soggetti collettivi, I'attenzione per la dimensione individuale raffor-
zava la vocazione fascista per i progetti di rivoluzione antropologica
e, come si accennerd pil oltre, presentava anche dei risvolti nel tipo
di violenza che lo squadrismo praticava.

C’'é infine una seconda causa, pit squisitamente politica, del
rapporto stretto fra emozioni e azione politica. A sinistra prevaleva-
no gli atteggiamenti razionalisti. La sinistra non solo presentava un
universo ideologico che rivendicava, col marxismo, una decisa im-
postazione razionalista delle sue posizioni politiche, ma si collocava
all'interno di una visione teleologica della storig, presentata come
un processo che si sarebbe realizzato con I'avvento del socialismo.

13 Gyoérgi Lukécs, Il dramma moderno. vol. 3, Dal naturalismo a Hofmannsthal, Mila-
no, Ghibli, 2018, p. 108.
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Nel fascismo, in virtt della maggiore attenzione per I'uomo prima
che per i soggetti collettivi, a prevalere era la dimensione emozio-
nale.

Essendo il fascismo, late comer sul mercato politico’, le scelte
e gli atteggiamenti politici erano determinati non tanto da decise
narrazioni ideologiche elaborate in precedenza, quanto dall'urgen-
za di fronteggiare il pericolo di rotture rivoluzionarie provenienti da
sinistra. | fascisti consideravano barbari ed estranei alla civilta gli
oppositori politici, ritenendo che i loro progetti, soprattutto quelli dei
comunisti e dei socialisti rivoluzionari, se realizzati, avrebbero provo-
cato la disintegrazione della societd.

Orq, l'attenzione fascista per la dimensione emozionale indivi-
duale si spiega anche con la constatazione che, mancando una
precedente elaborazione ideologica — anche perché, com’é noto,
per i fascisti la teoria era originata dalla prassi —, quando faceva il
suo ingresso nel dibattito pubblico tra fascisti la necessitd di defi-
nire una piu precisa ideologia, quest’operazione risentiva in modo
piu marcato della situazione politica effettiva ovvero degli atteggia-
menti psicologici in questa prevalenti.

A me pare che questo aspetto tradisca una stretta attinenza con
I'esercizio fascista della violenza, e soprattutto con la specificitd di
quest’ultima. Nello squadrismo fascista, fermo restando che si trat-
tava sempre di una violenza organizzata, veniva a mancare quel-
la visione della politica quale momento di rielaborazione razionale
delle sensazioni e delle emozioni. La diffusione di sensazioni quali il
timore, la paura, 'angoscia orientavano la famiglia ideologica na-
zionalrivoluzionaria a interpretare la lotta politica quale situazione
caratterizzata da un‘estrema eccezionalitd che richiedeva il ricorso
ad atteggiamenti radicali. E cid significava che era I'eccezionalita
della situazione a fare in modo che alla politique politicienne fosse
chiuso qualsiasi spazio d’intervento.

Cido che s'intende sostenere & che nel fascismo (ma ribadisco
che questo aspetto coinvolge le diverse articolazioni culturali e poli-

14 Su questo concetto, cfr. Juan J. Linz, Democrazia e autoritarismo, Bologna, il Muli-
no, 2006, pp. 207-422.
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tiche della famiglia nazionalrivoluzionaria e antipluralista) agiva un
atteggiamento che lo conduceva a temere la deflagrazione della
societd medesima, a meno che in questa non si sviluppassero rea-
zioni tali che fossero all'altezza del pericolo che la societd stava cor-
rendo. Detto altrimenti: il timore, non assorbito dalle consuete forme
in cui si esprimeva la politica liberale (la discussione, le mediazioni
ecc.), si traduceva immediatamente in prassi politica, giustificando
atteggiamenti radicali, dove al primo posto figurava proprio il ricor-
so alla violenza contro I'avversario.

Il timore e la paura che la destra nazionalrivoluzionaria valo-
rizzava nella lotta politica ricevevano un contributo determinante
dall'ossessione per il tempo, ossia dalla convinzione che il trascorre-
re di questo favorisse I'azione dei nemici della societd™. Da qui, con-
viene ribadirlo, un giudizio che insisteva nella denuncia dell'eccezio-
nalitd della situazione. Questa era, ad esempio, una convinzione che
ricopriva un ruolo decisivo nell’'universo ideologico nazista, dove il
mito politico negativo della cospirazione ebraica si traduceva nella
spinta a scelte politiche sempre pit radicali.

Per rimanere al fascismo, se cosi non fosse, cioé se si sottovalu-
tasse la convinzione fascista di operare in una situazione storica la
cui eccezionalitd richiedeva il ricorso ad atteggiamenti eccezionali,
dovremmo considerare gli squadristi fascisti quali persone tendenti
al sadismo, pure se non é difficile riconoscere che nel periodo della
Rsi trovarono spazio, soprattutto nei reparti di polizia autonomi de-
diti alle pratiche di tortura, anche i sadici. Quest'ultima categoria
produce certamente dolore e sofferenza, ma & da dubitare che inci-
da sulle vicende storiche, anche se compete allo storico individuare
i motivi che favoriscono il ruolo del sadico in politica.

Non si riuscirebbe, del resto, neanche a comprendere come,
sempre in riferimento al periodo dello sviluppo dello squadrismo,
il bolscevismo fosse presentato come I'anticiviltd, ovvero il ritorno
della barbarie, con le conseguenti declinazioni razziste in merito alle
orde di slavi, mongoli ed ebrei che avanzavano tumultuosamente

15 Cenni significavi, sia pure in riferimento al solo nazismo, in Johann Chapoutot,
Nazismo e management. Liberi di obbedire, Torino, Einaudi, 2021, p. 16.
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dalle steppe dell’Est, decise a distruggere la civiltd europea. La vio-
lenza diveniva un atteggiamento che collocava colui che la eserci-
tava al centro del panorama della storia, accelerando il ritmo dello
scorrimento del tempo: cid che il liberalismo non riusciva pit a ga-
rantire, la difesa della civiltd, perché irretito nelle sue procedure di
mediazione e di confronto fra posizioni politiche diverse, ricadeva
sulle spalle dello squadrista fascista.

Richiamo questi temi fin troppo conosciuti, per osservare che, fer-
mo restando che il dopoguerra risulta costellato da atteggiomenti
riconducibili all'ereditd della guerra, appunto a quella visione bruta-
lizzata della vita di cui aveva parlato Mosse, é tutt'altro che da esclu-
dere che il ricorso alla violenza da parte dello squadrismo tradisse
motivazioni ben diverse dalla violenza praticata a sinistra, come nel
caso del bolscevismo. In quest'ultimo caso si trattava di difendere
una rivoluzione da quelle figure e settori di societd che il bolscevi-
smo giudicava oppositori della rottura rivoluzionaria. Il ricorso alla
violenza da parte del bolscevismo era provocato dalla convinzio-
ne che si trattava di realizzare il corso predefinito della storia. Nel
caso dello squadrismo fascista agiva una situazione di paura che
induceva a considerare eccezionale la situazione storica — eccezio-
nale perché era a rischio non un sistema politico, ma addirittura la
stessa societd —, con la conseguenza di ricorrere a comportamenti
altrettanto eccezionali. Sintetizzando: il giudizio storico sull'eccezio-
nalitd della situazione — ossia la convinzione che la societd stesse
precipitando nel caos e nella dissoluzione dei rapporti fra gli uomini
— richiedeva, ad avviso degli squadristi, il ricorso a comportamenti
radicali. Si potrebbe osservare che, per gli squadristi, il Nulla, tra-
dotto in politica, non significava altro che la disintegrazione della
societd, ossia la stessa impossibilitd di pensare che gli uomini po-
tessero stabilire legami e relazioni fra di loro. La vittoria delle sinistre
rivoluzionarie avrebbe significato, infatti, il precipitare in una situa-
zione di barbarie, senza piu alcun punto di riferimento valoriale. Al-
meno in materia di giudizio sull'eccezionalitd della situazione stori-
co-politica, i fascisti ereditavano un atteggiamento gia affermatosi
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nel corso della guerra'®. Cio che caratterizzava il giudizio fascista era
che, per un verso, I'eccezionalitd era data dalla presenza agguerrita
del nemico interno, piuttosto che dal conflitto col nemico esterno;
dall'altro lato, quell’eccezionalitd coinvolgeva la nazione in quanto
tassello della civiltd: bisognava, ciog, salvare la nazione per potere
salvare la civiltd europea.

Beninteso, & bene chiarire che l'inscrizione della violenza squadri-
sta all'interno della categoria di “eccezionalitd” non implica la ridu-
zione dell'impatto della visione brutalizzata della vita nel panorama
della lotta politica nel dopoguerra. Risulta perod evidente che i fasci-
sti erano consapevoli che il ricorso alla violenza era comunque una
scelta che frantumava l'ordine e la legalitd liberali. Per precisare: se
la sinistra, sia nella componente rivoluzionaria che in quella rifor-
mista, si fondava sulla convinzione che il corso della storia avreb-
be inevitabilmente condotto al socialismo — con la conseguenza
che la violenza, per richiamare il ben noto giudizio marxiano, agiva
da levatrice della nuova societd —, la destra nazional-rivoluziona-
ria aveva investito le proprie risorse su un giudizio della situazione
storica ritenuta appunto sull'orlo della disgregazione della societa:
una situazione cui si poteva rimediare, ricorrendo ad atteggiamenti
e misure eccezionali. Del resto, il riferimento a questo giudizio (la so-
cieta vicina a precipitare nel baratro) agevolerebbe l'individuazione
di una delle cause dell'attivismo fascista”.

Una conclusione s'impone: nelllambito della famiglia delle destre
nazional-rivoluzionarie, non potevano trovare spazio posizioniinclini
alla mediazione ovvero corrispondenti al riformismo presente a sini-
stra: la sensazione di paura non conosceva momenti di mediazione,
divenendo garanzia di radicalizzazione delle posizioni politiche. Vo-
lendo ricorrere a una metafora: se il bolscevismo, pochi anni dopo lo
scoppio della Rivoluzione d’'ottobre, avrebbe promosso la NEP, cioé

16 Cfr, Andrea Guiso, La guerra immensa. Parlamenti e governo di guerra durante
il primo conflitto mondiale. Francia, Italia e Gran Bretagna, in La Grande guerra e
l'identita nazionale. Il primo conflitto mondiale nella politica e nelle istituzioni, a cura
di Francesco Perfetti, Firenze, Le Lettere, 2014, pp. 11-43.

17 Sulle origini dell'attivismo fascista, vedi Francesco Germinario, Totalitarismo in
movimento. Saggio sulla visione fascista della rivoluzione e della storia, Trieste, Aste-
rios, 2023, pp. 207 e sgg.
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una politica che mediava fra l'originario programma rivoluzionario
con le effettive disastrose condizioni economiche della Russia, nella
cultura politica nazional-rivoluzionaria non era prevista alcuna NEP,
almeno nei confronti del sistema politico e della societd liberale.

Restringo il discorso a una sola conseguenza. Credo che uno dei
problemi storiografici consista in questo: nell'ltalia del dopoguerra
in quali settori della societd erano piu diffuse le sensazioni di timore,
di paura, di angoscia ecc.? Le classi subalterne sarebbero da esclu-
dere, essendo affascinate dalla prospettiva, che sembrava immi-
nente, di un‘estensione del bolscevismo e dei soviet. Quelle sensa-
zioni dominavano fra borghesia e piccola borghesia. Osti Guerrazzi
accenna al dato biografico per cui «Quasi tutti quelli che saranno i
gerarchi del regime erano stati ufficiali» (p. 61). Si tratta di un dato
storico che era stato rilevato da Gramsci, quando aveva osservato
che la guerra era stata «diretta, in assenza di uno stato maggiore
efficiente, dalla ufficialitd subalterna, cioé dalla piccola borghesiax»®.
Nelle settimane successive alla scoperta del cadavere di Matteotti,
quando il fascismo sembrava avviato a una crisi irreversibile, il le-
ader comunista osservava che «L'originalitd del fascismo consiste
nell'aver trovato la forma adeguata di organizzazione per una clas-
se sociale che € sempre stata incapace di avere una compagine e
una ideologia unitaria: questa forma di organizzazione € I'esercito in
campo»®.

Teniamo assieme i due dati richiamati da Gramsci ossia I'orga-
nizzazione della piccola borghesia e il fascismo quale partito arma-
to di questa. Il ruolo dirigente svolto dall'ufficialitd a contatto con la
massa dei fanti aveva reso la piccola borghesia un attore politico
autonomo rispetto alla classe dirigente liberale. Gid nel periodo della
battaglia interventista si erano avuti i primi preoccupanti segnali di
questa autonomia. Potremmo considerare fenomeni come il vocia-
nesimo quale espressione di un‘autonomia della piccola borghesia

18 Non firmato [ma attribuibile ad Antonio Gramsci], I partiti e la massa, in «L'Ordine
Nuovo», 25 settemlbre 1921, cit. da Id., Socialismo e fascismo. L'Ordine Nuovo 1921-1922,
Torino, Einaudi, 1974, p. 355.

19 Aantonio Gramsci, La crisi italiana, in «L'Ordine Nuovo», 1° settembre 1924, cit. da Id.,
Scritti politici, vol. 3, a cura di Paolo Spriano, Roma, Editori Riuniti, 1973, p.100.
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per allora limitata alllambito culturale e al settore degli intellettuali.
Nel 1914-15 quell'autonomia, fino ad allora limitata allambito cultu-
rale, cioe all'antigiolittismo di cui traboccavano le riviste («La Vocen,
«Lacerbar ecc.) e la stampa in genere, soprattutto quella vicina alle
posizioni nazionaliste, cominciava a farsi politica e, dalle colonne
delle riviste antigiolittiane, scendeva in strada a manifestare. A chi
si rivolgevano nel periodo fra I'autunno 1914 e la primavera del 1915 i
discorsi antiparlamentari dei vari D’Annunzio, Pantaleoni ecc. se non
a una piccola borghesia chiamata a imporre la scelta della guerra
a una classe dirigente liberale in maggioranza scettica sulle ragioni
dell'intervento? Giolitti era ormai divenuto la metonimia di un anti-
parlamentarismo che, intriso di umori e atteggiamenti antiliberali,
certificava la consumazione dell'alleanza post-risorgimerntale fra
la piccola borghesia e la classi dirigente di formazione liberale.

Ora, quest’autonomia operativa della piccola borghesia si sa-
rebbe tradotta nel dopoguerra nello squadrismo e in un PNF che si
presentava, secondo lI'analisi di Gramsci, quale partito della piccola
borghesia. Si tratta del partito-milizia, tema su cui sono fondamen-
tali gli studi di Emilio Gentile? Non c’é@ dubbio; ma proprio qui sorge
un problema storiografico inerente il ricorso alla violenza.

Che la guerra avesse provocato la visione brutalizzata della vita
ovvero una maggiore dimestichezza con la violenza, risulta un dato
storiografico evidente. Ma almeno sulla questione della confluenza
della piccola borghesia nelle fila dello squadrismo, credo sia neces-
sario sottolineare anche un altro motivo. Ad agevolare il ricorso alla
violenza a fini politici aveva contribuito anche il fatto che la piccola
borghesia mancava di una diversa tradizione di militanza politica
che potesse agire da antidoto rispetto al modello comportamen-
tale e mentale appreso nella vicenda drammatica della guerra di
trincea. La piccola borghesia si era nutrita di antigiolittismo e di
antiliberalismo attinti dal mercato culturale prebellico; con questo
patrimonio si era arruolata, svolgendo, come osservava Gramsci,
funzioni di supplenza. E si era trattato di una supplenza davanti ai
limiti rivelati da un settore importante della classe dirigente liberale,
lo stato maggiore: il che, nella piccola borghesia, almeno in quella
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rifluita nella bassa ufficialitd, aveva ulteriormente accentuato I'anti-
liberalismo di provenienza. Pervenuta all'autonomia politica sull'on-
da della guerrq, alla piccola borghesia non rimaneva che tradurre
nella vita civile 'unico comportamento di cui era a conoscenza e che
aveva esperito proprio nel corso della guerra. La piccola borghesia
I'aveva gid consolidato in precedenza nelle riviste, poi nella fase di
mobilitazione interventista. Cid che mancava era lo strumento per
trasformare in militanza politica cid che prima della guerra era stata
un’insoddisfazione limitata al piano culturale.

In proposito aggiungerei un altro motivo. Per chiarire, richiomo
Talcott Parson. Cosi il sociologo americano a proposito dell’atto:
questo «deve avere, per definizione, un “fine”, ovvero una situazio-
ne futura verso la quale é orientato il processo dell'azione»?. E poi
ancora: «un atto costituisce sempre un processo nel tempo. La ca-
tegoria temporale implica sempre un riferimento al futuro, a una
situazione, la quale non & ancora esistente, e non verrebbe a essere
senza l'intervento dell’attor, oppure, se gid esistente, non rimarreb-
be immutata»?. E il caso di chiedersi: una volta che ricorreva alla
violenza per salvare la societd dalla barbarie, come si pensava, lo
squadrista, nel futuro? E, soprattutto per il tema che qui interessq,
quale rapporto aveva stabilito col tempo, o meglio col ritmo con cui
si verificavano nel tempo le vicende storiche?

Quanto al primo punto, il ricorso alla violenza sanciva il diritto
dello squadrista a candidarsi quale unico soggetto politico in grado
di determinare il futuro: sgominati gli avversari politici, impadroni-
tosi del loro corpo, messa in crisi la legalitd liberale, lo squadrista si
ergeva a dominatore del futuro.

Quanto alla seconda questione, considerato che per lo squadri-
smo la societd era sul punto di disgregarsi, i tempi di una reazione
davanti a questa prospettiva catastrofica divenivano importanti.
Il tempo naturalisticamente inteso veniva trascurato, perché nella
storia cid che contava era il ritmo con cui le vicende umane si pre-

20 Talcott Parson, La struttura dell’azione sociale, vol. 1, Uno studio di teoria sociale
con particolare riferimento a un gruppo di autori europei recenti, Milano, Meltemi,
2021, p. 92 (corsivo aggiunto).

21 Ivi, p. 93.
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sentavano sul teatro della storia medesima; e solo chi ricorreva alla
violenza poteva accelerare quel ritmo, candidandosi a dominatore
dei processi storici.

Cio significa che la violenza permetteva allo squadrismo di ac-
celerare la soluzione della situazione eccezionale. Il ricorso alla po-
litica avrebbe determinato un ritmo molto lento nel risolvere i pro-
blemi di una societd che andava disgregandosi. La violenza elevava
lo squadrismo al ruolo di governo del tempo storico. Lo squadrismo
riteneva che nella societd liberale il tempo storico era lento, per via
delle decisioni politiche risultate dalle faticose mediazioni e discus-
sioni fra posizioni diverse. Ricorrendo alla violenza, lo squadrista
s'impadroniva del ritmo del tempo storico, traducendo quest'ap-
propriazione in capacitd di definire una nuova societa.

Considero piu da vicino la questione del corpo del nemico po-
litico, cui accennavo in precedenza, osservando la questione del-
la violenza da un‘altra prospettiva: é sufficiente osservare che essa
costituiva il risultato della paura della rivoluzione, da un lato, e della
persistenza anche nel dopoguerra della mentalita bellica dall'altro?
La violenza squadrista, rileva Osti Guerrazzi, deumanizzava l'avver-
sario politico, ridotto a «“belve a faccia umana” [..]. Si tratta di cri-
minali, di pazzi, di belve, e contro queste belve qualsiasi mezzo pud
essere utilizzato» (p. 41).

La narrativa autobiografica di guerra, di un autore centrale come
Drieu La Rochelle, aveva sottolineato come fosse da rispettare il
nemico: questi vestiva un’uniforme diversa, ma era da rispettare
perché anch’egli serviva la patria fino a porre in gioco la propria
vita. Inoltre, la guerra era stata soprattutto una «guerra di materiali»
(Ernst Junger). E proprio nello scrittore tedesco ritroviamo il tema del
rispetto del nemico: «Mi sforzai sempre, durante tutta la guerra, di
guardare I'avversario senza odio, anzi di stimarlo per il suo coraggio
virile. Cercai, certo, di incontrarlo in combattimento per ammazzarlo
senza naturalmente aspettarmi altro da parte sua. Mai, perd, ne ho
pensato male»?,

22 Ernst Junger, Tempeste d’acciaio, Roma, Ciarrapico, s.a., p. 81.
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Del tutto differente era la guerra scatenata dallo squadrismo nel-
le strade italiane. Intanto, si trattava di uno scontro che non rispet-
tava l'avversario, tanto che il corpo di questo diveniva proprietd del
fascista: si trattava di quelle forme di violenza per cui, come osser-
va Osti Guerrazzi, «Gli oppositori del fascismo non soltanto venivano
aggrediti fisicamente, ma la loro umiliazione doveva possibilmente
avvenire pubblicamente e in piano giorno» (p. 77); per lo squadri-
smo si trattava di dimostrare che «il corpo dell’avversario diventava
di proprieta dei fascisti» (ibidem). Non era pid, infine, una guerra di
materiali, fondata cioé sull'utilizzo di armi tecnologicamente avan-
zate (cannoni, mitragliatrici ecc.), essendo, quella fascista, una vio-
lenza basata sul manganello e I'olio di ricino; erano pochi gli squa-
dristi dotati di armi da fuoco.

Cosa rimaneva dell’esperienza maturata in guerra, oltre alla vi-
sione brutalizzata della vita? Direi che il dato comune piu importan-
te rimaneva la convinzione che Gramsci avrebbe definito vicina al
cadornismo, ossia la spinta a conquistare il territorio nemico con gli
assalti ripetuti: e laddove in guerra il territorio nemico era identifi-
cato con le trincee di questo, nella guerra civile le trincee nemiche
erano le sedi di partito e dei sindacati, i circoli e in punti di socialita
in genere.

In altri termini, potremmo definire la guerra civile scatenata dallo
squadrismo una guerra a bassa intensitd tecnologica, la cui conse-
guenza consisteva nel costringere lo squadrista fascista a stabilire
un rapporto piu diretto e ravvicinato col corpo del nhemico. Se fos-
sero state utilizzate armi tecnologicamente raffinate, sarebbe stato
ben difficile, per lo squadrista, stabilire un confronto ravvicinato col
corpo del nemico, per dominarlo.

La scarsa presenza di armi da guerra atte a colpire in lontanan-
za orientava lo squadrismo a valorizzare lo spirito cameratesco dei
componenti delle squadre. Il rapporto ravvicinato col corpo dell'av-
versario agevolava la formazione di uno spirito cameratesco e di
solidarietd fra i membri delle squadre; per dire meglio: il confronto
bellico ravvicinato col corpo dell'avversario rafforzava il rapporto
personale fra gli squadristi.
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Insisto sulla questione del corpo. Osserva Osti Guerrazzi: «La ba-
stonaturag, 'aggressione con armi da taglio & particolarmente spa-
ventosa perché mette vittima e carnefice faccia a faccia. E una
morte lunga, che permette alla vittima di soffrire anche per ore. Un
colpo di pallottola in testa sparato da lunga distanza, anche se le-
tale, consente invece una morte istantanea e, se vogliamo, pietosa»
(p. 75, corsivo aggiunto). E il caso di chiedersi se il sequestro fasci-
sta del corpo dell'avversario e la scelta di provocare una morte non
istantanea quale ulteriore dimostrazione del potere di vita e di mor-
te sull’'avversario non costituissero una conseguenza dell’avvenuta
politicizzazione integrale della vita verificatasi nel corso della guerra.
Consideriamo il problema.

La chiamata alle armi e la mobilitazione di milioni di uomini, pa-
recchi dei quali appartenenti a settori della societd fino ad allora
caratterizzati a un atteggiamento di indifferenza, se non di estranei-
t& nei confronti della politica (come nel caso dei contadini meridio-
nali, per non dire delle masse sterminate di contadini russi), aveva-
no provocato una repentina politicizzazione della vita umana. Si era
trattato di una politicizzazione che si declinava come statalizzazio-
ne, nel senso che lo Stato, chiamando alle armi, rivendicava a sé |l
diritto di disporre della vita dei suoi cittadini. Il risultato era consistito
nel fatto che nel momento in cui lo Stato richiedeva la disponibilitd
a sacrificare persino la vita per una causa politica, la vittoria del-
la nazione, la vita umana medesima si declinava in termini politici.
Quella che era stata la nazionalizzazione delle masse nei decenni
precedenti lo scoppio della guerra, subiva un salto qualitativo, tra-
sformandosi appunto in politicizzazione della vita. Insomma, pos-
siamo ancora parlare di “nazionalizzazione delle masse” a muovere
dall‘agosto 1914 oppure, a partire da questa data, la nazionalizza-
zione assumeva una differente declinazione rispetto al precedente
processo? Non si corre il rischio di leggere la nazionalizzazione quale
processo lineare e privo di scarti, che poi sarebbe stato valorizzato
dai movimenti nazional-rivoluzionari?

Il che significa che se, per un verso, le varie “comunitd di ago-
sto” erano in grado di valorizzare i precedenti processi di naziona-
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lizzazione, per I'altro verso, la guerra stava imponendo un cambio di
paradigma alla nazionalizzazione medesima. Potremmo dire che, a
partire dal 1914, la nazionalizzazione delle masse richiedeva la poli-
ticizzazione della vita di ciascun componente di queste. Quella na-
zionalizzazione aveva presentato un intreccio di aspetti culturali e al
tempo stesso politici, fondandosi sulla valorizzazione di usi, costumi
e tradizioni della propria nazione, talvolta razzialmente intesa, come
nel caso tedesco messo a fuoco da Mosse. La politicizzazione della
vita trasformava ciascun individuo, specie quelli mobilitati in guerra,
in veri e propri organi della nazione, cioé in soggetti deputati a far
rispettare la volontd e gli interessi di quest'ultima.

Per rimanere al problema proposto da Osti Guerrazzi — il qua-
le non esita a richiamarsi alle note riflessioni di Michel Foucault -,
potremmo anche osservare che se la vita era stata politicizzata, il
corpo medesimo diventava, a sua volta, un corpo politicizzato, ossia
una rappresentazione di un universo ideologico: e come tale, dun-
que, andava combattuto e annientato. Del resto, che il corpo fosse
stato sottoposto a un processo di politicizzazione, & appena da rile-
vare che avrebbe trovato una conferma decisiva nel nazismo. Per i
nazisti, avrebbe osservato Levinas nel suo celebre saggio del 1934,
«€ in questo incatenamento al corpo che consiste tutta I'essenza
dello spirito. [..] Limportanza attribuita al sentimento del corpo [..] &
alla base di una nuova concezione dell'uomo. Il biologico, con tutta
la fatalitd che comporta, diventa ben piu che un oggetto della vita
spirituale, ne diviene il cuore»®. Il corpo diveniva espressione della
politica proprio perché espressione dell'anima. Ci sarebbe da riflet-
tere sulla valorizzazione, da parte della cultura politica nazional-ri-
voluzionaria, dell'avvenuta politicizzazione del corpo.

In ogni caso, proprio per questo motivo, quanto alla “morte lun-
ga”, la proposta di leggerla quale espressione della brutalitd fasci-
sta, & accettabile ma incompleta. Come I'angoscia, anche la bruta-
litd non & esente da motivazioni e conseguenze politiche. Nel caso
dello squadrismo fascista la dilatazione della fase delle sofferenze,

23 Emmanuel Levinas, Alcune riflessioni sulla filosofia dell’hitlerismmo, Macerata,
Quodlibet, 1996, p. 31.
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le quali pervenivano spesso alla morte, non é da escludere che fun-
gesse da vero e proprio rito di espiazione per I'adesione a posizioni
sovversive e antinazionali. Detto altrimenti: cosi come I'olio di rici-
no purgava il corpo da idee ritenute antinazionali, il prolungamento
delle sofferenze costituiva la soluzione per purgare un corpo politi-
cizzato: la sofferenza, insomma, diveniva una procedura di purifica-
zione dal peccato politico.
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