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Alessandro Bertoli, «Con occhi d’Argo». 
Il ministro Zanardelli dietro le quinte 
del primo governo liberale 
(24 marzo-19 dicembre 1878), 
Torbole Casaglia-Brescia, Edizioni 
Torre d’Ercole, 2024, 321 pp. + 39 ill.

Recensioni

La figura di Giuseppe Zanardelli continua a esercitare un fascino 
particolare nella storia dell’Italia postunitaria. Uomo politico di primis-
simo piano, giurista insigne, liberale intransigente e al tempo stesso 
capace di compromessi parlamentari, Zanardelli rimane l’unico bre-
sciano a essere giunto alla Presidenza del Consiglio. È un nome che 
evoca, in prima battuta, l’elaborazione del Codice penale del 1889, il 
Codice Zanardelli, simbolo di modernità giuridica e di sensibilità civile. 
È anche il nome associato all’ultimo grande governo della Sinistra sto-
rica, caduto nel 1903 due mesi prima della morte del suo leader. Tutta-
via, la sua parabola politica, così lunga e articolata, conosce momenti 
meno noti, che la storiografia ha finora trattato solo marginalmente.

È a uno di questi momenti, il ministero dell’Interno ricoperto nel 
1878, che Alessandro Bertoli dedica il suo volume «Con occhi d’Ar-
go». Otto mesi appena, tra marzo e dicembre, ma densi di vicende 
e di implicazioni politiche, tali da costituire una vera e propria lente 
privilegiata per osservare la personalità e l’azione di Zanardelli. 

Bertoli sceglie dunque di concentrare l’attenzione su un episodio 
circoscritto, ma cruciale, sottraendosi alla tentazione di una biogra-
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fia complessiva e mostrando invece come proprio in quella breve 
esperienza si condensino i tratti distintivi di un uomo dello Stato.

Il pregio principale del volume risiede nell’aver riportato alla luce 
documentazione inedita, proveniente dall’archivio privato della fa-
miglia Zanardelli, del quale l’autore è attento custode. Si tratta di 
carte finora celate, rimaste fuori dal circuito pubblico e dunque as-
senti dalle indagini storiografiche precedenti, che oggi vengono fi-
nalmente rese accessibili e messe in dialogo con il fondo conserva-
to presso l’Archivio di Stato di Brescia e l’Archivio del Collegio Ghisleri 
di Pavia. Questo intreccio fra fonti pubbliche e private consente di 
cogliere con maggiore nitidezza l’orizzonte politico e personale dello 
statista, aprendo squarci finora impensabili sulla sua attività di mi-
nistro dell’Interno.

Non è un caso che già Carlo Vallauri, fra i primi studiosi ad av-
vicinarsi sistematicamente alle carte zanardelliane quando queste 
cominciarono ad affluire all’archivio bresciano, avesse intuito come 
il 1878 costituisse un punto di svolta decisivo1. Vallauri riconobbe su-
bito che proprio in quell’anno, e non soltanto nelle più note stagioni 
ministeriali successive, si trovavano le radici del pensiero politico e 
delle pratiche di governo di Zanardelli. Ma le sue intuizioni non po-
terono allora tradursi in un quadro compiuto, mancando documenti 
essenziali. È qui che si colloca l’originalità del lavoro di Bertoli. Grazie al 
recupero e all’analisi di quelle carte riservate, il volume non solo arric-
chisce di nuovi dati la ricostruzione biografica, ma soprattutto invita 
a riconsiderare la figura di Zanardelli in una luce diversa. Emergono 
così aspetti rimasti a lungo invisibili: il suo pragmatismo politico, la 
capacità di coniugare ideali e necessità, la discrezione con cui co-
struiva reti di informazione e di influenza. 

Le nuove fonti, lette criticamente accanto a quelle già note, cor-
reggono giudizi consolidati e ne sfidano la linearità, restituendo allo 
statista una complessità che la storiografia precedente non era in 
grado di riconoscere.

1   Carlo Vallauri, La politica liberale di Giuseppe Zanardelli dal 1876 al 1878, Milano, 
Giuffrè, 1967.
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In questo senso, l’apporto del libro va ben oltre il valore docu-
mentario. Esso offre un esempio di come l’incontro fra archivi pub-
blici e privati, fra memorie ufficiali e carte familiari, possa produrre 
un salto di qualità nella conoscenza storica, aprendo piste di ricerca 
inattese e ponendo nuove domande su un protagonista che, pur 
riconosciuto come campione del liberalismo italiano, resta ancora 
oggi meno indagato di quanto meriti.

Tradizionalmente la breve esperienza del 1878 è stata letta come 
la conferma del carattere “dottrinario” di Zanardelli. Intransigen-
te sostenitore delle libertà civili e politiche, egli si sarebbe ostina-
to a non sacrificare i principi alle esigenze pratiche, con il risultato 
di esporre il governo a critiche feroci e, alla fine, alla caduta dopo 
l’attentato di Giovanni Passannante contro il re Umberto I. La sua 
coerenza ideale gli avrebbe garantito un’aura nobile, ma al prezzo 
di apparire ingenuo, incapace di governare la realtà. Bertoli mostra 
invece, con efficacia, come quella lettura sia riduttiva.

Si scopre così che dietro il rifiuto degli arresti preventivi e dietro 
la difesa delle libertà costituzionali si celava un’attenta consapevo-
lezza dei pericoli concreti. Negli anni Settanta, la rinata Carboneria 
aveva assunto i tratti di una vera e propria organizzazione terroristi-
ca, ramificata e minacciosa. Zanardelli non lo ignorava; al contrario, 
mise in piedi una rudimentale ma efficace rete di infiltrati e di infor-
matori che riferivano solo a lui, una sorta di embrionale servizio se-
greto, condotto con cautela e discrezione. È un elemento che ribalta 
la prospettiva: l’uomo celebrato come paladino astratto dei diritti si 
rivela invece un politico realista, capace di muoversi con prudenza 
nel difficile equilibrio tra libertà e sicurezza.

Il racconto di Bertoli è tanto documentato quanto avvincente. La 
materia si presta a un intreccio quasi romanzesco. Spie dal doppio 
volto, figure pittoresche come “Toto Bigio er Bucalone”, nocchiero di 
giorno e cospiratore di notte, ma anche intellettuali e rivoluziona-
ri destinati ad altri destini. È così che il giovane Pascoli o la stessa 
Anna Kuliscioff fanno capolino nel quadro, restituiti a una stagione 
di militanza accesa, ben diversa dalle immagini più canoniche che 
di loro conserviamo. 
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Lo stesso Carducci appare in vesti inusuali, segno di come la rete 
di Zanardelli intercettasse mondi diversi, tra politica, cultura e società.

Lo stile di Bertoli accompagna e sostiene questa narrazione. La 
scrittura è chiara, incalzante, priva di tecnicismi superflui, e riesce a 
coniugare rigore scientifico e piacere della lettura. Il lettore è con-
dotto nei retroscena della politica ottocentesca quasi come in un 
romanzo di spionaggio, ma senza perdere mai la solidità del dato 
documentario. È una qualità rara, che rende il volume accessibile 
non solo agli specialisti ma anche a un pubblico colto e curioso.

Un altro aspetto di rilievo è la capacità di connettere l’episodio 
del 1878 con altri momenti della carriera zanardelliana. Bertoli ricor-
da, ad esempio, come nel 1903 fossero stati sventati, grazie a infor-
mazioni raccolte in Australia e nel contado toscano, disegni di at-
tentati rimasti segreti ai danni di Vittorio Emanuele III e dello stesso 
Zanardelli, nonché, su altro fronte, illustra il rapporto tra la Massone-
ria e lo Stato, arrivando ad un punto di coesione tale che vide il Gran 
Maestro Ernesto Nathan remissivo rispetto alla volontà, considerata 
superiore, del Capo del Governo.

Il volume acquista così un valore che va oltre la ricostruzione di 
un singolo episodio ministeriale. È un invito a rileggere l’intera figura 
di Zanardelli, a liberarla dai cliché storiografici e a coglierne la com-
plessità: liberale rigoroso, ma non sprovveduto; idealista nei principi, 
ma realista nelle prassi; uomo pubblico di grande visibilità, ma in-
sieme protagonista di trame sotterranee, riservate e decisive.

In questo senso, l’opera di Bertoli rappresenta un contributo in-
novativo e prezioso non solo per la storiografia bresciana, ma per la 
storia politica italiana dell’Ottocento. Essa prepara, con intelligenza, 
il terreno alle celebrazioni del bicentenario della nascita di Zanar-
delli, nel 2026. Sarà quella l’occasione per riportare al centro dell’at-
tenzione nazionale una figura che, pur essendo stata fra i campioni 
del liberalismo italiano, non ha ancora ricevuto l’attenzione che me-
rita. Con questo libro, Alessandro Bertoli offre una chiave d’accesso 
fondamentale, restituendo al lettore il volto vivo di uno statista che 
seppe, con discrezione e acume, imprimere una traccia profonda 
nella vicenda dell’Italia unita.


